This  is  a  digitai  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  generations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  legai  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  present  in  the  originai  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  have  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  file s  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  legai  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legai.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  stili  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  qooqle  .  com/ 


Informazioni  su  questo  libro 

Si  tratta  della  copia  digitale  di  un  libro  che  per  generazioni  è  stato  conservata  negli  scaffali  di  una  biblioteca  prima  di  essere  digitalizzato  da  Google 
nell'ambito  del  progetto  volto  a  rendere  disponibili  online  i  libri  di  tutto  il  mondo. 

Ha  sopravvissuto  abbastanza  per  non  essere  più  protetto  dai  diritti  di  copyright  e  diventare  di  pubblico  dominio.  Un  libro  di  pubblico  dominio  è 
un  libro  che  non  è  mai  stato  protetto  dal  copyright  o  i  cui  termini  legali  di  copyright  sono  scaduti.  La  classificazione  di  un  libro  come  di  pubblico 
dominio  può  variare  da  paese  a  paese.  I  libri  di  pubblico  dominio  sono  l'anello  di  congiunzione  con  il  passato,  rappresentano  un  patrimonio  storico, 
culturale  e  di  conoscenza  spesso  difficile  da  scoprire. 

Commenti,  note  e  altre  annotazioni  a  margine  presenti  nel  volume  originale  compariranno  in  questo  file,  come  testimonianza  del  lungo  viaggio 
percorso  dal  libro,  dall'editore  originale  alla  biblioteca,  per  giungere  fino  a  te. 

Linee  guide  per  l'utilizzo 

Google  è  orgoglioso  di  essere  il  partner  delle  biblioteche  per  digitalizzare  i  materiali  di  pubblico  dominio  e  renderli  universalmente  disponibili. 
I  libri  di  pubblico  dominio  appartengono  al  pubblico  e  noi  ne  siamo  solamente  i  custodi.  Tuttavia  questo  lavoro  è  oneroso,  pertanto,  per  poter 
continuare  ad  offrire  questo  servizio  abbiamo  preso  alcune  iniziative  per  impedire  l'utilizzo  illecito  da  parte  di  soggetti  commerciali,  compresa 
l'imposizione  di  restrizioni  sull'invio  di  query  automatizzate. 

Inoltre  ti  chiediamo  di: 

+  Non  fare  un  uso  commerciale  di  questi  file  Abbiamo  concepito  Google  Ricerca  Libri  per  l'uso  da  parte  dei  singoli  utenti  privati  e  ti  chiediamo 
di  utilizzare  questi  file  per  uso  personale  e  non  a  fini  commerciali. 

+  Non  inviare  query  automatizzate  Non  inviare  a  Google  query  automatizzate  di  alcun  tipo.  Se  stai  effettuando  delle  ricerche  nel  campo  della 
traduzione  automatica,  del  riconoscimento  ottico  dei  caratteri  (OCR)  o  in  altri  campi  dove  necessiti  di  utilizzare  grandi  quantità  di  testo,  ti 
invitiamo  a  contattarci.  Incoraggiamo  l'uso  dei  materiali  di  pubblico  dominio  per  questi  scopi  e  potremmo  esserti  di  aiuto. 

+  Conserva  la  filigrana  La  "filigrana"  (watermark)  di  Google  che  compare  in  ciascun  file  è  essenziale  per  informare  gli  utenti  su  questo  progetto 
e  aiutarli  a  trovare  materiali  aggiuntivi  tramite  Google  Ricerca  Libri.  Non  rimuoverla. 

+  Fanne  un  uso  legale  Indipendentemente  dall' utilizzo  che  ne  farai,  ricordati  che  è  tua  responsabilità  accertati  di  farne  un  uso  legale.  Non 
dare  per  scontato  che,  poiché  un  libro  è  di  pubblico  dominio  per  gli  utenti  degli  Stati  Uniti,  sia  di  pubblico  dominio  anche  per  gli  utenti  di 
altri  paesi.  I  criteri  che  stabiliscono  se  un  libro  è  protetto  da  copyright  variano  da  Paese  a  Paese  e  non  possiamo  offrire  indicazioni  se  un 
determinato  uso  del  libro  è  consentito.  Non  dare  per  scontato  che  poiché  un  libro  compare  in  Google  Ricerca  Libri  ciò  significhi  che  può 
essere  utilizzato  in  qualsiasi  modo  e  in  qualsiasi  Paese  del  mondo.  Le  sanzioni  per  le  violazioni  del  copyright  possono  essere  molto  severe. 

Informazioni  su  Google  Ricerca  Libri 

La  missione  di  Google  è  organizzare  le  informazioni  a  livello  mondiale  e  renderle  universalmente  accessibili  e  fruibili.  Google  Ricerca  Libri  aiuta 
i  lettori  a  scoprire  i  libri  di  tutto  il  mondo  e  consente  ad  autori  ed  editori  di  raggiungere  un  pubblico  più  ampio.  Puoi  effettuare  una  ricerca  sul  Web 


nell'intero  testo  di  questo  libro  dalhttp  :  //books  .  qooqle  .  com 


-ZT/aJ  Ttrxo.tt» 


?/_> 


ti» 


50      *  .fl^ 


IQL 


IBRM 

JrtALIAN  HI  STORY 

OFTHE 

RIS0RGLMENT0FERI0» 
!   THECOLLECTIONOF 
H.NELSON  GAY 
A.M.  1896 

BOUGHT  FROM  THE  BEQUEST  OÉ 

■ARCHlBAlDCAKlXOOUDGE; 

AB.  1887 

MDCCCCXXXI 


-T/aJ  ** 


SCRITTI  VARI 

INEDITI 


mmm  mndhìbm 


DALLE 


CARTE    NAPOLETANE 


FIRENZE 
SUCCESSORI  LE  MONNIEfl 

1906 


SCRITTI  VARI 

INEDITI 


DI 


WUUKNVD  UOMINI 


DALLE 


CARTE    NAPOLETANE 


FIRENZE 
SUCCESSORI  LE  MONNIEft 


1906 


w*W*0*WWWW^9WWW  +  W**WWW*i 


AVVERTENZA 


Pubblicati  negli  anni  1898-1900  dalla  Com- 
missione governativa  i  sette  volumi  dei  Pen- 
sieri letterari  e  filosofici  di  Giacomo  Leopardi, 
tratti  dalle  carte  che  già  appartennero  ad  An- 
tonio Ranieri,  rimanevano  inediti  nelle  carte 
medesime  alcuni  scritti,  nella  massima  parte 
frammenti  ed  abbozzi,  che  è  sembrato  utile 
mettere  in  luce  come  documenti  degli  studi 
di  quel  portentoso  ingegno. 

Gli  scritti  sono  stati  divisi  in  tre  sezioni, 
Poesie,  Prose,  Lettere,  corrispondenti  alla  di- 
visione delle  opere  dell'autore  già  edite;  e  si 
sono  in  ciascuna  delle  due  prime  sezioni  distri- 
buiti gli  scritti  in  ordine  cronologico,  secondo 
il  tempo  in  cui  risultava  certo,  o  almeno  pro- 
babile, che  furono  composti  ;  facendo  una  ecce- 
zione per  la  poesia  intitolata  /  nuovi  credenti  ; 
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alla  quale,  perchè  in  ogni  sua  parte  compiuta, 
e  destinata  dall'  autore  ad  essere  accolta  fra  le 
opere  da  lui  approvate,  si  è  assegnato  il  primo 
posto  nella  prima  sezione. 

Sono  stati  messi  nella  sezione  delle  Poesie 
anche  gli  abbozzi  in  prosa  delle  composizioni 
poetiche  ;  e  quando  questi  abbozzi  si  riferi- 
vano a  poesie  già  fatte  e  pubblicate  dall'  au- 
tore stesso,  o  da  altri,  si  sono,  per  comodo  dei 
lettori,  fatte  seguire  agli  abbozzi  in  prosa  le 
poesie  stesse,  stampandole  in  corsivo. 

In  tutti  gli  scritti  s'  è  avuto  cura  che  la 
stampa  rappresentasse  il  più  fedelmente  pos- 
sibile gli  autografi:  soltanto  in  alcuni  abbozzi 
di  poesie,  composti  di  prosa  e  di  versi,  quando 
i  versi  erano  scritti  tutti  di  seguito  come  prosa, 
ci  siamo  presi  la  libertà  di  dividerli,  e  lo  ab- 
biamo avvertito  in  nota.  Pochissime  altre  li- 
bertà ci  siamo  prese.  Nello  scritto  :  Appunti 
e  ricordi,  abbiamo  messo,  com'  è  avvertito  in 
nota,  un  po'  d' interpunzione  e  qualche  lettera 
maiuscola,  che  nell'  autografo  mancavano  af- 
fatto. Nel  Discorso  sopra  lo  stato  presente  dei 
costumi  degli  Italiani,  le  aggiunte,  che  abbiamo 
stampate  in  carattere  più  piccolo  a  pie'di  pagina, 
nell'autografo  sono  scritte  per  entro  al  Discorso, 
con  un  semplice  richiamo  ai  luoghi  ove  deb- 
bono andare.  Gli  Abbozzi  e  appunti  per  opere 
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da  comporre,  scritti  in  piccoli  foglietti  staccati 
senza  indicazione  di  tempo,  li  abbiamo  rac- 
colti tutti  insieme  in  fondo  alla  sezione  delle 
Prose.  Abbiamo,  in  fine  di  essa  sezione,  ag- 
giunto tre  Indici  delle  opere  del  Leopardi  com- 
pilati da  lui  stesso,  e  per  ultimo  i  documenti 
della  nomina  del  Leopardi  a  deputato  di  Re- 
canati. 

Il  primo  dei  tre  Indici  non  è  tratto  dalle 
carte  napoletane,  alle  quali  appartengono  gli 
altri  due  con  le  date  16  Novembre  1816  e 
25  Febbraio  1826. 

Mentre  la  Commissione  stava  attendendo 
alla  pubblicazione  di  questo  volume,  le  furono 
offerti  in  vendita  alcuni  autografi  del  Leopardi, 
fra  i  quali  diverse  lettere  e  questo  Indice,  che 
raccoglie  gli  scritti  fanciulleschi  di  Giacomo 
dal  1809  al  1812.  La  Commissione  acquistò 
gli  autografi  col  proposito  di  riunirli  alle  altre 
carte  napoletane,  che  sono  proprietà  della  bi- 
blioteca nazionale  di  Napoli,  e  stimò  conve- 
niente aggiungere,  nella  stampa  di  questo  vo- 
lume, quell'Indice  agli  altri  due. 

Nella  terza  sezione  ci  sono  soltanto  tre 
lettere  del  Leopardi,  due  delle  quali  alla  ma- 
dre, brevissime  ma  importanti,  tratte  dai  ma- 
noscritti acquistati  dalla  Commissione.  L' altra, 
diretta  al  Giordani,  è  fra  le  carte  napoletane  ; 
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alle  quali  appartengono  le  lettere  di  altri  al 
Leopardi,  tutte  più  o  meno  importanti  per  la 
vita  dell'  autore  negli  ultimi  sette  anni  che 
passò  tra  Firenze  e  Napoli. 

A  qualcuno  potrà  parere  che  queste  let- 
tere siano  troppe,  e  forse  che  sian  troppi 
anche  gli  scritti  di  prosa  e  di  versi  accolti 
nel  volume;  ma  in  una  pubblicazione  di  que- 
sto genere  ci  è  parso  di  doverci  guardare 
piuttosto  dal  difetto  che  dall'  eccesso. 

Si  tratta,  lo  abbiam  detto,  di  documenti 
utili  alla  cognizione  della  vita  e  degli  studi, 
allo  svolgimento  delle  facoltà  mentali  e  delle 
attitudini  artistiche  di  un  ingegno  straordina- 
rio ;  e  a  cotesta  cognizione  i  documenti  non 
possono  essere  mai  troppi  :  un  documento  che 
a  taluno  potrebbe  parere  privo  d'importanza, 
può  ad  altri  essere  argomento  di  apprezza- 
menti nuovi  sulla  vita  e  suir  opera  dell'  au- 
tore. 

Del  Leopardi  come  pensatore  e  come  poeta 
si  aveva  già  un  concetto  altissimo  per  la  pub- 
blicazione delle  opere  fatta  dal  Ranieri:  tuttavia 
la  pubblicazione  dei  Pensieri  letterari  e  filoso- 
ficij  tratti  dalle  carte  napoletane,  fu  una  rivela- 
zione, per  la  quale  quel  concetto  crebbe  smisu- 
ratamente. 

Né  la  pubblicazione  degli  Studi  giovanili 
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fatta  dal  Giordani,  dal  Pellegrini,  dal  Viani, 
dal  Ougnoni  e  dal  Piergili  giovò  poco  al  giu- 
sto apprezzamento  di  tutta  Y  opera  letteraria 
dello  scrittore  recanatese  ;  e  niuno  disse  che 
quella  pubblicazione,  la  quale  comprende  al- 
cuni scritti  fanciulleschi,  fosse  inutile  ed  inop- 
portuna. Non  e'  è  dunque  pericolo  che  tale  ac- 
cusa possa  essere  fatta  a  questo  volume. 

Degli  uomini  come  Giacomo  Leopardi  si 
vuole  dagli  studiosi  saper  tutto,  conoscer  tutto. 
Per  gli  studiosi  è  un  piacere  grande  sorpren- 
dere il  pensatore  e  l'artista  nell'atto  creativo, 
vedere  per  quali  vie,  dopo  quali  prove  tentate 
e  ritentate,  giunse  ad  ottenere  quei  miracoli 
del  pensiero  e  della  parola  che  destano  la  no- 
stra ammirazione. 

Con  questo  volume  si  offrono  agli  ammi- 
ratori del  Leopardi  documenti  nuovi  per  tale 
studio.  E  ai  documenti  aggiungono  importanza 
i  facsimili  di  alcuni  autografi,  coi  quali  ab- 
biamo voluto  mettere  sotto  gli  occhi  degli 
studiosi  il  modo  col  quale  il  poeta  di  Re- 
canati lavorava  quelle  sue  mirabili  poesie, 
dal  primo  concepimento  di  esse,  sino  all'  ul- 
tima lezione  eh'  ei  licenziava  alla  stampa. 
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Ranieri  mio,  le  carte  ove  1'  umana 
Vita  esprimer  tentai,  con  Salomone 
Lei  chiamando,  qual  soglio,  acerba  e  vana, 

Spiaccion  dal  Lavinaio  al  Chiatamone, 
Da  Tarsia,  da  Sant'  Elmo  insino  al  Molo, 
E  spiaccion  per  Toledo  alle  persone. 

Di  Chiaia  la  Riviera,  e  quei  che  il  suolo 
Impinguan  del  Mercato,  e  quei  che  vanno 
Per  Perte  vie  di  San  Martino  a  volo; 

Capodimonte,  e  quei  che  passan  V  anno 
In  sul  Caffè  d'Italia,  e  in  breve  accesa 
D*  un  concorde  voler  tutta  in  mio  danno 

S'  arma  Napoli  a  gara  alla  difesa 
De'  maccheroni  suoi  ;  eh'  ai  maccheroni 
Anteposto  il  morir,  troppo  le  pesa. 

E  comprender  non  sa,  quando  son  buoni, 
Come  per  virtù  lor  non  sien  felici 
Borghi,  terre,  provincie  e  nazioni. 

Che  dirò  delle  triglie  e  delle  alici  ? 
Qual  puoi  bramar  felicità  più  vera 
Che  far  d'  ostriche  scempio  infra  gli  amici  ? 

Sallo  Santa  Lucia,  quando  la  sera 
Poste  le  mense,  al  lume  delle  stelle, 
Vede  accorrer  le  genti  a  schiera  a  schiera, 

1  *I1  titolo  è  più  volte  scritto,  e  sempre  cancellato,  nel  manoscritto, 
tutto  di  mano  del  Ranieri. 

{NB.  Le  note  oon  asterisco  sono  della  Commissione  editrice). 
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E  di  frutta  di  mare  empier  la  pelle. 
Ma  di  tutte  maggior,  piena  d'  affanno, 
Alla  vendetta  delle  cose  belle 

Sorge  la  voce  di  color  che  sanno, 
E  che  insegnano  altrui  dentro  ai  confini 
Che  il  Liri  e  un  doppio  mar  battendo  vanno. 

Palpa  la  coscia,  ed  i  pagati  crini 
Scompiglia  in  su  la  fronte,  e  con  quel  fiato 
Soave,  onde  attoscar  suole  i  vicini, 

Incontro  al  dolor  mio  dal  labbro  armato 
Vibra  d'  alte  sentenze  acuti  strali 
Il  valoroso  Elpidio;  il  qual  beato 

Dell'  amor  d'  una  dea  che  batter  V  ali 
Vide  già  dieci  lustri,  i  suoi  contenti 
A  gran  ragione  ornai  crede  immortali. 

Uso  già  contra  il  ciel  torcere  i  denti 
Finché  piacque  alla  Francia;  indi  veduto 
Altra  moda  regnar,  mutati  i  venti, 

Alla  pietà  si  volse,  e  conosciuto 
Il  ver  senz'  altre  scorte,  arse  di  zelo, 
E  d'  empio  a  me  dà  nome  e  di  perduto. 

E  le  giovani  donne  e  V  evangelo 
Canta,  e  le  vecchie  abbraccia,  e  la  mercede 
Di  sua  molta  virtù  spera  nel  cielo. 

Pende  dal  labbro  suo  con  quella  fede 
Che  il  bimbo  ha  nel  dottor,  levando  il  muso 
Che  caprin,  per  sua  grazia,  il  ciel  gli  diede, 

G-alerio  il  buon  garzon,  che  ognor  deluso 
Cercò  quel  eh'  ha  di  meglio  il  mondo  rio  ; 
Che  da  Venere  il  fato  avealo  escluso. 

Per  sempre  escluso  :  ed  ei  contento  e  pio, 
Loda  i  raggi  del  dì,  loda  la  sorte 
Del  gener  nostro,  e  benedice  Iddio. 

E  canta;  ed  or  le  sale  ed  or  la  corte 
Empiendo  d'  armonia,  suole  in  tal  forma 
Dilettando  se  stesso,  altrui  dar  morte. 

Ed  oggi  del  suo  duca  egli  su  V  orma 
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Movendo,  incontro  a  me  fulmini  elice 
Dal  casto  petto,  che  da  lui  s' informa. 

Bella  Italia,  bel  mondo,  età  felice, 
Dolce  stato  mortai!  grida  tossendo 
Un  altro ,  come  quei  che  sogna  e  dice  ; 

A  cui  per  Possa  e  per  le  vene  orrendo 
Veleno  andò  già  sciolto,  or  va  commisto 
Con  Mercurio  ed  andrà  sempre  serpendo. 

Questi  e  molti  altri  che  nimici  a  Cristo 
Furo  insin  oggi,  il  mio  parlare  offende, 
Perchè  il  vivere  io  chiamo  arido  e  tristo. 

E  in  odio  mio  fedel  tutta  si  rende 
Questa  falange,  e  santi  detti  scocca 
Contra  chi  Giobbe  e  galomon  difende. 

^acquetatevi,  amici.  A  voi  non  tocca 
Dell'umana  miseria  alcuna  parte, 
Che  misera  non  è  la  gente  sciocca. 

Né  dissi  io  questo,  o  se  pur  dissi,  all'  arte 
Non  sempre  appieno  esce  P  intento,  e  spesso 
La  penna  un  poco  dal  pensier  si  parte. 

Or  mia  sentenza  dichiarando,  espresso 
Dico,  eh'  a  noia  in  voi,  eh'  a  doglia  alcuna 
Non  è  dagli  astri  alcun  poter  concesso. 

Non  al  dolor,  perchè  alla  vostra  cuna 
Assiste,  e  poi  sull'  asinina  stampa 
Il  pie  per  ogni  via  pon  la  fortuna. 

E  se  talor  la  vostra  vita  inciampa, 
Come  ad  alcun  di  voi,  d'  ogni  cordoglio 
Il  non  sentire  e  il  non  saper  vi  scampa. 

Noia  non  puote  in  voi,  eh*  a  questo  scoglio 
Eompon  1'  alme  ben  nate  ;  a  voi  tal  male 
Narrare  indarno  e  non  inteso  io  soglio. 

Portici,  San  Carlin,  Villa  Reale, 
Toledo,  e  P  arte  onde  barone  è  Vito, 4 


1  Celebre  venditore   di   sorbetti,  che  divenuto  ricco,  comperò  una 
baronia,  e  fu  domandato  il  barone  Vito.  (Nota  di  A.  Ranieri). 


I  NUOVI   CREDENTI 


E  quella  onde  la  donna  in  alto  sale, 

Pago  fanno  ad  ogni  or  vostro  appetito; 
E  il  cor,  che  né  gentil  cosa,  né  rara, 
Né  il  bel  sognò  giammai,  né  1'  infinito. 

Voi  prodi  e  forti,  a  cui  la  vita  è  cara, 
A  cui  grava  il  morir;  noi  femminette, 
Cui  la  morte  è  in  desio,  la  vita  amara. 

Voi  saggi,  voi  felici  :  anime  elette 
A  goder  delle  cose  :  in  voi  natura 
Le  intenzioni  sue  vide  perfette. 

Degli  uomini  e  del  ciel  delizia  e  cura 
Sarete  sempre,  infìn  che  stabilita 
Ignoranza  e  sciocchezza  in  cuor  vi  dura  : 

E  durerà,  mi  penso,  almeno  in  vita. 
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EPIGRAMMA1 

(1812) 


Oh  come  in  un  istante 
Divien  raro  ogni  libro  interessante! 
La  nuova  opra  di  Mopso 
In  ogni  parte  ho  ricercata  invano, 
Sol  del  librajo  holla  veduta  in  mano. 


1  *  È  una  varia  lezione,  probabilmente  posteriore,  ma  di  poco,  del* 
l'epigramma  che  porta  il  n.  XIX,  fra  quelli  pubblicati  dal  Mestica  nel 
primo  volume  degli  Scritti  letterari  del  Leopardi,  che  fanno  parte  di  que- 
sta collezione. 
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POESIE 


12  MARIA   ANTONIETTA 


Scena  V. 

DETTI....   GUARDIE. 

....  Annunzia  che  ella  è  libera,  ed  escirà  di  Fran- 
cia nella  notte  prossima....  insulta....  e  i  congiurati.... 
lo  riprende....  dice  di  saper  tutto....  ordina  alle  guar- 
die di  arrestarlo fermezza....  0.  non  vuol  partire 

dal  luogo  ove  ha  lasciati  la  madre  e  il  padre....  non 
vuol  lasciar  la  prigione....  vuol  morir  quivi,  o  sul 
palco....  le  fa  intendere  che  bisogna  partire....  C.  con- 
sidera questo  come  una  nuova  tirannia....  vuol  confor- 
tarla.... la  patria  volea  quel  sangue....  ti  compiango.... 
....  Sprezza  la  morte,  seguirà  contento  il  re  e  la  regina.... 
Te  lascio  in  vita,  Speme  di  Francia....  spera  che  una 
volta  tornerà,  ti  vendicherà  ec.  ec.  ec.  profezia  lunga 
di  tutto.  Oh  cara  vista,  oh  speme,  oh  giorni  ec. 


LIBRO  TERZO  DELL'  ENEIDE 

(Frammento). 

(1816) 


Poi  che  parve  a  gli  Dei  sfar  d'Asia  il  regno 
E  '1  di  Priamo  immeri  tevol  sangue, 
Cadnto  Ilio  superbo  e  da  1'  arena 
La  Nettunia  città  tutta  fumante, 
A  cercar  vari  esigli  ed  erme  terre 
Ne  traggono  gli  auguri.  E  noi  la  classe 
Sotto  le  patrie  Idee  montagne  e  sotto 
La  stessa  Antandro  edifichiamo,  incerti 
IP  ne  meni  il  destin,  qual  ne  dia  seggio, 
E  la  gente  assembriamo.  In  sul  primiero 
Scaldar  de  Panno  il  genitore  Anchise 
Le  vele  n'  imponea  dessimo  ai  fati 
Quando  i'  piangendo  le  patrie  abbandono 
Rive  ed  i  porti  e  i  campi  ov'  Ilio  fue, 
Esule  in  alto  mar  co'  soci  e  '1  figlio 
Ed  i  penati  e  i  magni  Iddii  sospinto. 

Lontana  i  vasti  suoi  campi  distende 
Bellicosa  contrada,  un  tempo  regno 
Del  rigido  Licurgo  ;  aranla  i  Traci  ; 
Ospite  a  Troia  e  federata  antica 
Mentre  fummo  in  fortuna.  A  questa  apporto, 
E,  ripugnante  il  fato,  i  primi  chiusi 
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In  su  la  curva  spiaggia  collocando, 
Fea  dal  mio  nome  ai  cittadini  il  nome 
D*  Eneadi,  e  '1  sacro  a  la  Ciprigna  madre 
Rito  adempieva  e  a  gli  altri  auspici  numi 
De  V  intrapreso,  e  de'  Celesti  a  1'  alto 
Regnante  un  toro  nitido  immolava 
In  su  la  sponda. 


GIOBBE 

(Frammento  del  libro  di  Giobbe). 


CAPO   I. 

[Versetti  1-3]. 

Uom  fu  che  '1  mal  foggia  che  Dio  temea, 
Retto,  illibato  in  Us.  Giobbe  '1  nomaro. 
Sette  figliuoli  e  tre  figliuole  avea. 

Fu  V  aver  suo  di  vizioso  e  raro. 
Cammei  tremilia  avea,  mille  giumente, 
Buoi  cinquecento  ed  altrettanti  a  paro  ; 

Del  minor  gregge  settemila  ;  e  gente 
In  sua  famiglia  assai,  cosi  che  grande 
Si  fu  tra  tutti  i  grandi  in  Oriente. 


MADRIGALE 


Chiedi  cosa  da  me  che  rimembranza 
Di  me  talor  nell'animo  ti  desti. 
Dar  ti  potessi  io  cosa 
Pari  a  qnella  che  in  cor  tu  mi  ponesti: 
Da  te,  donna,  per  certo 
La  ricordanza  mia, 
Se  non  per  morte,  non  si  partiria. 

Lo  stesso  altrimenti. 

Chiedi  cosa  da  me  che  nel  pensiero 
Di  me  talvolta  il  rimembrar  ti  desti. 
A  quella  che  nel  cor  tu  mi  ponesti 
Dare  a  te  potess'  io 
Cosa  pari  o  sembiante  : 
Già  da  te  per  lavante 
La  ricordanza  mia, 
Se  non  per  morte,  non  si  partiria. 


Dar  ti  potess'  io  pari  o  somigliante*. 
Da  te  di  quindi  innante. 
Già  da  te  d1  ora  innante. 


LETTA  LA  VITA  DI  VITTORIO  AI 

SCRITTA   DA    ESSO 


In  chiuder  la  tua  storia  ansante  i 
Vedrò,  dissi,  il  tuo  marmo,  Alfieri  n 
Vedrò  la  parte  aprica  e  il  dolce  tetl 
Onde  dicesti  a  questa  terra  addio. 

Cosi  dissi  inaccorto.  E  forse  eh'  ic 
Pria  sarò  steso  in  sul  funereo  letto, 
E  de  V  ossa  nel  flebile  ricetto 
Prima  infinito  adombrerammi  obbli< 

Misero  quadrilustre.  E  tu  nemica 
La  sorte  avesti  pur:  ma  ti  rimbombi 
Eama  che  cresce  e  un  di  fìa  detta  ai 

Di  me  non  suonerà  V  eterna  trom 
Starommi  ignoto  e  non  avrò  chi  die* 
A  piangere  i'  verrò  su  la  tua  tomba. 

Primo  sonetto  composto  tutto  la  notte  ava: 
vembre  1817  stando  in  letto,  prima  di  addormeni 
poche  ore  avanti  finito  di  leggere  la  vita  dell'  Al: 
minuti  prima,  stando  pure  in  letto,  biasimata  la  r 
rimare,  e  detto  fra  me  che  dalla  mia  penna  non  i 
sonetto  ;  venutomi  poi  veramente  prima  il  desidei 
mento  di  visitare  il  sepolcro  e  la  casa  dell'  Alni 
pensiero  che  probabilmente  non  potrei.  Scritto  ai  29 

13°  verso  E  come  a  te  non  fia  ch'altri  mi  dici 
E  non  fia  come  a  te  eh'  altri  mi  die 
E  non  fia  chi  di  me  leggendo  dica. 


Leopardi. 


ARGOMENTO 

DI  UNA  CANZONE  SULLO  STATO  PRESENTE  DELL'  ITALIA. 
(1818) 


0  patria  mia,  vedo  i  monumenti  gli  archi  ec.  ma 
non  vedo  la  tua  gloria  antica  ec.  Se  avessi  due  fonti 
di  lagrime  non  potrei  piangere  abbastanza  per  te.  Pas- 
saggio agi'  italiani  che  hanno  combattuto  per  Napo- 
leone :  alla  Russia.  Morendo  i  poveretti  ec.  (dopo  una 
descrizione  lirica  del  modo  come  morivano)  si  volge- 
vano a  te  o  patria  ec.  0  Italia  o  Italia  bella,  0  pa- 
tria nostra  o  in  che  diversa  terra  Moriamo  per  colui 
che  ti  fa  guerra.  Oh  morissimo  per  mano  di  forti  e 
non  del  freddo:  oh  morissimo  per  te,  non  per  li  tuoi 
tiranni:  oh  fosse  nota  la  morte  nostra!  infelici  sco- 
nosciuti per  sempre  e  inutilmente  soffrenti  le  più 
acerbe  pene.  Cosi  dicendo  morivano  e  gli  addentavano 
le  bestie  feroci  urlando  su  per  la  neve,  e  il  ghiaccio  ec. 
Anime  care,  datevi  pace  e  vi  sia  conforto  Che  non 
hacci  per  voi  conforto  alcuno,  infelicissimi  fra  tutti, 
riposatevi  nell'infinità  della  vostra  miseria,  vi  sia 
conforto  il  pianto  della  patria  e  de'  parenti  :  non  di 
voi  si  lagna  la  patria  ma  di  chi  vi  spinse  A  pugnar 
contra  lei  E  mesce  al  pianto  vostro  il  pianto  suo: 
sventuratissima  sempre;  vi  sia  conforto  che  la  sorte 
vostra  non  è  stata  più  dolce  di  quella  della  patria. 
Dei  guai  sofferti  dall'  Italia  sotto  il  dominio  de'  fran- 
cesi tanto  monarchico  quanto  repubblicano,  del  suo 
spoglio  ec.  Che  differenza,  parlando  della  Russia,  da 
quel  tempo  ec.  qui  si  possono  ricordare  le  vittorie  ri- 
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portate  da  Adriano  sopra  i  Parti,  se  però  i  Parti 
hanno  che  fare  coi  Russi.  Si  può  ricordare  in  modo 
di  sentenze  liriche  quello  che  ho  scritto  nei  miei  pen- 
sieri delle  illusioni  che  si  spengono,  in  proposito  della 
freddezza  degP  italiani.  Sempre  poi  si  può  venir  pa- 
ragonando il  presente  al  passato,  ai  Romani,  ai  Greci, 
alle  Termopile  ec.  —  E  questo  vi  conforti  Che  con- 
forto non  è  per  voi  nessuno.  —  0  patria  mia  vedo  le 
mura  e  gli  archi  ec.  Ma  la  gloria  non  vedo  Non  vedo 
il  lauro  e  '1  ferro  ond'  eran  carchi  I  nostri  padri  an- 
tichi ec.  Nuda  la  fronte  e  '1  petto  ec.  0  patria  mia 
chi  t'  ha  ridotta  in  questo  stato  —  passo  flebile  —  ec. 
Se  fosser  gli  occhi  miei  due  vive  fonti  (fonti  vive. 
Se  le  pupille  mie  fosser  due  fonti)  ec.  Non  potrei 
pianger  tanto  Oh'  adeguassi  ec.  Che  fosti  donna  un 
tempo  ora  se' schiava  incatenata  ec.  Dove  sono  i  tuoi 
figli  ?  Che  fanno  ?  perchè  non  si  combatte  più  per  te  ?  ec. 
Odo  il  suono  della  battaglia:  vedo  che  i  tuoi  figli 
combattono  vedo  il  valore  ec.  passaggio  alla  campa- 
gna di  Russia.  Ahi  non  è  per  te  eh'  essi  combattono  ec. 
Misero  è  ben  chi  muore  pugnando  per  altro  che  per 
la  patria.  Qui  si  passi  alla  battaglia  de'  greci  alle 
Termopile.  Ipotiposi  de*  combattenti,  muoiono  tutti. 
Così  cosi,  Evviva  evviva.  Beatissimi  voi,  non  tempo  ec. 
non  invidia  oscurerà  la  vostra  fama.  Allora  Simo- 
nide  (si  metta  II  figlio  di  ec.)  prendea  la  lira  (si  veda 
se  visse  a  quel  tempo  veramente).  Qui  si  può  fingere 
il  canto  di  Simonide  ma  passando  alle  parole  sue  di 
colpo  come  Virgilio  citato  dal  Monti  nel  settimo  del- 
l'Eneide.  Così  cantava  Simonide.  Oh  potess'  io  can- 
tare egualmente  per  gP  italiani.  Oh  come  mi  arderebbe 
il  cuore  ec.  —  Che  la  miseria  vostra  colpa  del  fato  fu 
non  colpa  vostra.  —  Nata  V  Italia  a  vincer  tutte  le 
genti  così  nella  felicità  come  nella  miseria.  —  Oh 
come  sono  sparite  le  tue  glorie  ec.  in  tuono  solenne. 
—  Tutte  piangiamo  insieme,  itale  genti,  Poi  che  n'ha 
dato  il  cielo  Dopo  il  tempo  sereno,  Tempo  d'  affanno 
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e  d' amarezza  (tristezza)  pieno.  Questo  può  servire  per 
la  chiusa.  E  stato  meglio  per  voi  morire  comunque, 
poich'  eravate  servi  ed  era  serva  la  patria  vostra. 


1  Perchè  la  pace  ec.  0  Italia  ti  rivolgi  ai  tuoi 
maggiori  mira  ec.  vergognati  una  volta  ec.  Onorate 
italiani  i  vostri  maggiori  poiché  nessun  presente  lo 
merita.  Cercava  lo  straniero  la  tomba  di  Dante  e  non 
trovava  un  sasso  che  gì'  indicasse  dove  posavano  le 
ossa  di  colui  che  l' Italia  collocò  tant'  alto.  0  benedetti 
voi  ec.  Non  vi  mancherà  fantasia:  vi  sproni  l'alto 
subbietto.  Anch'  io  vengo  come  posso  a  cantare  e  tri- 
butare omaggio  con  voi  e  con  tutti  gì'  italiani  a  Dante. 
0  gran  padre  Alighier  questo  già  non  ti  tocca  per 
amor  di  te  che  non  hai  bisogno  di  monumento,  e 
sei  glorioso  per  tutto  e  immortale,  e  se  l'Italia 
t'  avesse  dimenticato  sarebbe  già  barbara  ec.  né  certo 
ti  dimenticò,  le  avvengano  tutte  le  sventure  se  lo 
fece  :  ma  per  gì'  italiani  acciò  si  destino  ec.  Oh 
come  vedi  la  povera  Italia  come  fu  straziata  dai 
francesi,  spogliata  de'  marmi  e  delle  tele  ec.  trattati 
come  pecore  vili  da'  galli,  itali  noi.  Qual  tempio  qual 
altare  non  violarono,  qual  monte  (pendice)  qual  rupe 
qual  antro  sì  riposto  fu  sicuro  dalla  loro  tirannide  ? 
Libertà  bugiardissima  ec.  E  '1  peggio  è  che  fummo 
costretti  di  combattere  per  loro.  Qui  alle  campagne  e 
selve  rutene  ec.  come  sopra  per  V  altra  canzone.  Ma 
più  di  tutto  è  male  questo  sopore  degl'  italiani.  Dimmi, 
gran  padre,  dimmi  la  fiamma  che  t'accese  è  spenta? 
Saran  vane  le  tue  fatiche  per  crearci  un  idioma  e  una 
letteratura?  Non  sorgerà  più  la  gloria  d'Italia?  Non 
ci  sarà  più  un  uomo  simile  a  te  ?  Io  finch'  avrò  lena 
e  voce  in  petto  griderò  sempre  :  Svegliati  Italia  ec.  ec. 
—  Che  per  se  stessa  inerme,  tuttora  armata  è  per  lo 
suo  tiranno. 


1  *  Qui  comincia   la   traccia   della  Canzone  Per  il  monumento  di 
Dante;  ma  nel  manoscritto  non  e'  è  nessun  titolo. 


Tav.  I 
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0  patria  mia,  vedo  le  mura  e  gli  archi 
E  le  colonne  e  i  simulacri  e  V  erme 
Torri  degli  avi  nostri, 
Ma  la  gloria  non  vedo, 

Non  vedo  il  lauro  e  il  ferro  ond' eran  carchi 
I  nostri  padri  antichi.  Or  fatta  inerme, 
Nuda  la  fronte  e  nudo  il  petto  mostri. 
Oime  quante  ferite, 

Che  lividor;  che  sangue!  oh  guai  ti  veggio, 
Formosissima  donna  !  Io  chiedo  al  cielo 
E  al  mondo:  dite,  dite; 
Chi  la  ridusse  a  tale  ì  E  questo  e  peggio, 
Che  di  catene  ha  carche  ambe  le  braccia; 
Sì  che  sparte  le  chiome  e  senza  velo 
Siede  in  terra  negletta  e  sconsolata, 
Nascondendo  la  faccia 
Tra  le  ginocchia,  e  piange. 
Piangi,  che  ben  hai  donde,   Italia  mia, 
Le  genti  a  vincer  nata 
E  nella  fausta  sorte  e  nella  ria. 

Se  fosser  gli  occhi  tuoi  due  fonti  vive , 
Mai  non  potrebbe  il  pianto 
Adeguarsi  al  tuo  danno  ed  allo  scorno; 
Che  fosti  donna,  or  sei  povera  ancella. 
Chi  di  te  parla  o  scrive, 
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Che,  rimembrando  il  tuo  passato  vanto, 

Non  dica  :  già  fu  grande,  or  non  è  quella  ? 

Perchè,  perchè  ?  dov1  è  la  forza  antica} 

Dove  V  armi  e  il  valóre  e  la  costanza  ? 

Chi  ti  discinse  il  brando  ? 

Chi  ti  tradì  ?  qual  arte  o  guai  fatica 

0   qual  tanta  possanza 

Valse  a  spogliarti  il  manto  e  V  auree  bende  ? 

Come  cadesti  o  quando 

Da  tanta  altezza  in  così  basso  locof 

Nessun  pugna  per  tef  non  ti  difende 

Nessun  de*  tuoif  U  armif  qua  V  armi  :  io  solo 

Combatterò,  procomberò  sol  io. 

Dammi,  o  del,  che  sia  foco 

AgV  italici  petti  il  sangue  mio. 

Dove  sono  i  tuoi  figli?  odo  suon  d'armi 
E  di  carri  e  di  voci  e  di  timballi: 
In  estranie  contrade 
Pugnano  i  tuoi  figliuoli. 
Attendi,  Italia,  attendi.  Io  veggio,  o  parmi, 
Un  fluttuar  di  fanti  e  di  cavalli, 
E  fumo  e  polve,  e  luccicar  di  spade 
Come  tra  nebbia  lampi. 
Né  ti  conforti?  e  i  tremebondi  lumi 
Piegar  non  soffri  al  dubito  so  evento? 
A  che  pugna  in  quei  campi 
L'itala  gioventude?  0  numi,  o  numi! 
Pugnan  per  altra  terra  itali  acciari. 
Oh  misero  colui  che  in  guerra  è  spento, 
Non  per  li  patrii  lidi  e  per  la  pia 
Consorte  e  i  figli  cari, 
Ma  da  nemici  altrui 

Per  altra  gente,  e  non  può  dir  morendo: 
Alma  terra  natia, 
La  vita  che  mi  desti  ecco  ti  rendo. 

Oh  venturose  e  care  e  benedette 
U  antiche  età,  che  a  morte 
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Per  la  patria  correan  le  genti  a  squadre; 

E  voi  sempre  onorate  e  gloriose, 

0  tessaliche  strette, 

Dove  la  Persia  e  il  fato  assai  rnen  forte 

Fu  di  poc1  alme  franche  e  generose  ! 

lo  credo  che  le  piante  e  i  sassi  e  V onda 

E  le  montagne  vostre  al  passeggiere 

Con  indistinta  voce 

Narrin  siccome  tutta  quella  sponda 

Coprir  le  invitte  schiere 

De'  corpi  eh'  alla  Grecia  eran  devoti. 

Attor,  vile  e  feroce, 

Serse  per  V  Ellesponto  si  f uggia, 

Fatto   ludibrio  agli  ultimi  nepoti  ; 

E  sul  colle  oV  Antela,  ove  morendo 

Si  sottrasse  da  morte  il  santo  stuolo, 

Simonide  salia, 

Guardando  V  etra  e  la  marina  e  il  suolo. 

E  di  lacrime  sparso  ambe  le  guance, 
E  il  petto  ansante,  e  vacillante  il  piede, 
Toglieasi  in  man  la  lira: 
Beatissimi  voi, 

Ch1  offriste  il  petto  alle  nemiche  lance 
Per  amor  di  costei  ch'ai  Sol  vi  diede; 
Voi  che  la  Grecia  cole,  e  il  mondo  ammira. 
Nell'armi  e  ne' perigli 
Qual  tanto  amor  le  giovanette  menti, 
Qual  nell'  acerbo  fato  amor  vi  trasse? 
Come  sì  lieta,  o  figli, 
V  ora  estrema  vi  parve,  onde  ridenti 
Correste  al  passo  lacrimoso  e  duro? 
Parea  eh'  a  danza  e  non  a  morte  andasse 
Ciascun  de1  vostri,  o  a  splendido  convito: 
Ma  v'  attendea  lo  scuro 
Tartaro,  e  V  onda  morta  ; 
Né  le  spose  vi  foro  o  i  figli  accanto 
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Quando  su  V  aspro  lito 

Senza  baci  moriste  e  senza  pianto. 

Ma  non  senza  de*  Persi  orrida  pena 
Ed  immortale  angoscia. 
Come  lion  di  tori  entro  una  mandra 
Or  salta  a  quello  in  tergo  e  sì  gli  scava 
Con  le  zanne  la  schiena, 
Or  questo  fianco  addenta  or  quella  coscia; 
Tal  fra  le  Perse  torme  infuriava 
U  ira  de*  greci  petti  e  la  viriate. 
Ve1  cavalli  supini  e  cavalieri; 
Vedi  intralciare  ai  vinti 
La  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute, 
E  correr  fra?  primieri 
Pallido  e  scapigliato  esso  tiranno; 
Veì  come  infusi  e  tinti 
Del  barbarico  sangue  i  greci  eroi, 
Cagione  ai  Persi  d1  infinito  affanno, 
A  poco  a  poco  vinti  dalle  piaghe, 
V  un  sopra  l1  altro  cade.  Oh  viva,  oh  viva 
Beatissimi  voi 
Mentre  nel  mondo  si  favelli  o  scriva. 

Prima  divette,  in  mar  precipitando, 
Spente  nell'imo  strideran  le  stelle, 
Che  la  memoria  e  il  vostro 
Amor  trascorra  o  scemi. 

La  vostra  tomba  è  un7  ara;  e  qua  mostrando 
Verran  le  madri  ai  parvoli  le  belle 
Orme  del  vostro  sangue.  Ecco  io  mi  prostro, 
0  benedetti,  al  suolo, 
E  bacio  questi  sassi  e  queste  zolle, 
Che  fien  lodate  e  chiare  eternamente 
DalV  uno  all'  altro  polo. 
Deh  foss1  io  pur  con  voi  qui  sotto,  e  molle 
Fosse  del  sangue  mio  questi  alma  terra  : 
Che  se  il  fato  è  diverso,  e  non  consente 
Ch'  io  per  la  Grecia  i  moribondi  lumi 


ALL'  ITALIA  25 


Chiuda  prostrato  in  guerra, 

Così  la  vereconda 

Fama  del  vostro  vate  appo  i  futuri 

Possa,  volendo  i  numi, 

Tanto  durar  quanto  la  vostra  duri. 
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Perchè  le  nostre  genti 
Pace  sotto  le  bianche  ali  raccolga, 
Non  fien  da'  lacci  sciolte 
Dell7  antico  sopor  V  itale  menti 
S'  ai  patrii  esempi  della  prisca  etade 
Questa  terra  fatai  non  si  rivolga. 
O  Italia,  a  cor  ti  stia 
Far  ai  passati  onor;  che  d'  altrettali 
Oggi  vedove  son  le  tue  contrade, 
Né  vy  è  chi  d!  onorar  ti  si  convegna. 
Volgiti  indietro,  e  guarda,  o  patria  mia, 
Quella  schiera  infinita  d1  immortali, 
E  piangi  e  di  te  stessa  ti  disdegna  ; 
Chà  senza  sdegno  ornai  la  doglia  è  stolta: 
Volgiti  e  ti  vergogna  e  ti  riscuoti, 
E  ti  punga  una  volta 
Pensier  degli  avi  nostri  e  de'  nepoti. 

D' aria  e  d'  ingegno  e  di  parlar  diverso 
Per  lo  toscano  suol  cercando  già 
V  ospite  desioso 

Dove  giaccia  colui  per  lo  cui  verso 
Il  meonio  cantor  non  è  più  solo. 
Ed,  oh  vergogna!  udia 

Che  non  che  il  cener  freddo  e  V  ossa  nude. 
Giaccian  esuli  ancora 
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Dopo  il  funereo  dì  so  ti1  altro  suolo. 

Ma  non  sorgea  dentro  a  tue  mura  un  sasso, 

Firenze,  a  quello  per  la  cui  virtude 

Tutto  il  mondo  f  onora. 

Oh  voi  pietosi,  onde  sì  tristo  e  basso 

Obbrobrio  laverà  nostro  paese! 

Bell'  opra  hai  tolta  e  di  che  amor  ti  rende, 

Schiera  prode  e  cortese. 

Qualunque  petto  amor  d'  Italia  accende. 

Amor  d'Italia,  o  cari, 
Amor  di  questa  misera  vi  sproni, 
Ver  cui  pietade  è  morta 
In  ogni  petto  ornai,  perciò  che  amari 
Giorni  dopo  il  seren  dato  n'  ha  il  cielo. 
Spirti  v'  aggiunga  e  vostra  opra  coroni 
Misericordia,  o  figli, 
E  duolo  e  sdegno  di  cotanto  affanno 
Onde  bagna  costei  le  guance  e  il  velo. 
Ma  voi  di  quale  ornar  parola  o  canto 
Si  debbe,  a  cui  non  pur  cure  o  consigli, 
Ma  delV  ingegno  e  della  man  daranno 
I  sensi  e  le  virtudi  eterno  vanto 
Opinate  e  mostre  nella  dolce  impresa? 
Quali  a  voi  note  invio,  sì  che  nel  core, 
Sì  che  nelV  alma  accesa 
Nova  favilla  indwre  abbian   valore? 

Voi  spirerà  V  altissimo  subbietto , 
Ed  acri  punte  premeravvi  al  seno. 
Chi  dirà  V  onda  e  il  turbo 
Del  furor  vostro  e  delV  immenso  affetto  ? 
Chi  pingerà  V  attonito  sembiante  ? 
Chi  degli  occhi  il  baleno? 
Qual  può  voce  mortai  celeste  cosa 
Agguagliar  figurando? 

Lunge  sia,  lunge  alma  profana.  Oh  quante 
Lacrime  al  nobil  sasso  Italia  serba! 
Come  cadrà?  come  dal  tempo  rosa 
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Fia  vostra  gloria  o  quando  t 

Vói,  di  che  il  nostro  mal  si  disacerba, 

Sempre  vivete,  o  care  arti  divine, 

Conforto  a  nostra  sventurata  gente, 

Fra  V  itale  ruine 

Gì'  itali  pregi  a  celebrare  intente. 

Ecco  voglioso  anch'  io 
Ad  onorar  nostra  dolente  madre 
Porto  quel  che  mi  lice, 
E  mesco  all'  opra  vostra  il  canto  mio, 
Sedendo  ur  vostro  ferro  i  marmi  avviva. 
0  delV  etrusco  metro  inclito  padre , 
Se  di  cosa  terrena, 
Se  di  costei  che  tanto  alto  locasti 
Qualche  novella  ai  vostri  lidi  arriva, 
Io  so  ben  che  per  te  gioia  non  senti, 
Che  saldi  men  che  cera  e  men  eh?  arena, 
Verso  la  fama  che  di  te  lasciasti, 
Son  bronzi  e  marmi;  e  dalle  nostre  menti 
Se  mai  cadesti  ancor,  sf  unqua  cadrai, 
Cresca,  se  crescer  può,  nostra  sciaura, 
E  in  sempiterni  guai 
Pianga  tua  stirpe  a  tutto  il  mondo  oscura. 

Ma  non  per  te;  per  questa  ti  rallegri 
Povera  patria  tua,  s'unqua  V  esempio 
Degli  avi  e  de'  parenti 
Ponga  ne'  figli  sonnacchiosi  ed  egri 
Tanto  valor  che  un  tratto  alzino  il  viso. 
Ahi,  da  che  lungo  scempio 
Vedi  afflitta  costei,  che  sì  meschina 
Te  salutava  allora 
Che  di  novo  salisti  al  paradiso! 
Oggi  ridotta  sì  che,  a  quel  che  vedi, 
Fu  fortunata  allor  donna  e  reinn. 
Tal  miseria  V  accora 
Qual  tu  forse  mirando  a  te  non  credi. 
Taccio  gli  altri  nemici  e  V  altre  doglie , 
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Ma  non  la  più  recente  e  la  più  fera, 

Per  cui  presso  alle  soglie 

Vide  la  patria  tua  V  ultima  sera. 

Beato  te  che  il  fato 
A  viver  non  dannò  fra  tanto  orrore; 
Ohe  non  vedesti  in  braccio 
U  itala  moglie  a  barbaro  soldato  ; 
Non  predar,  non  guastar  cittadi  e  colti 
Vasta  inimica  e  il  peregrin  furore; 
Non  degV  itali  ingegni 
Tratte  V  opre  divine  a  miseranda 
Schiavitude  oltre  V  alpe,  e  non  def  folti 
Carri  impedita  la  dolente  via  ; 
Non  gli  aspri  cenni  ed  i  superbi  regni; 
Non  udisti  gli  oltraggi  e  la  nefanda 
Voce  di  libertà  che  ne  scherma 
Tra  il  suon  delle  catene  e  de' flagelli. 
Chi  non  si  duol  f  che  non  soffrimmo  f  intatto 
Che  lasciaron  quei  felli? 
Qjual  tempio,  quale  altare  o  qual  misfatto  f 

Perchè  venimmo  a  sì  perversi  tempi  f 
Perchè  il  nascer  ne  desti  o  perchè  prima 
Non  ne  desti  il  morire, 
Acerbo  fato  f  onde  a  stranieri  ed  empi 
Nostra  patria  vedendo  ancella  e  schiava, 
E  da  mordace  lima 
Roder  la  sua  virtù,  di  nuli'  aita 
E  di  nullo  conforto 
Lo  spietato  dolor  che  la  stracciava 
Ammollir  ne  fu  dato  in  parte  alcuna. 
Ahi  non  il  sangue  nostro  e  non  la  vita 
Avesti,  o  cara;  e  morto 
Io  non  son  per  la  tua  cruda  fortuna. 
Qui  V  ira  al  cor,  qui  la  pietade  abbonda  : 
Pugnò,  cadde  gran  parte  anche  di  noi  : 
Ma  per  la  moribonda 
Italia  no;  per  li  tiranni  suoi. 
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Padre,  se  non  ti  sdegni, 
Mutato  sei  da  quel  che  fosti  in  terra. 
Morian  per  le  rutene 

Squallide  piagge,  ahi  d?  altra  morte  degni, 
GV  itali  prodi;  e  lor  fea  V  aere  e  il  cielo 
E  gli  uomini  e  le  belve  immensa  guerra. 
Cadeano  a  squadre  a  squadre 
Semivestiti,  maceri  e  cruenti, 
Ed  era  letto  agli  egri  corpi  il  gelo. 
Attor,  quando  traean  V  ultime  pene, 
Memorando  questa  desiata  madre, 
Diceano:  oh  non  le  nubi  e  non  i  venti, 
Ma  ne  spegnesse  il  ferro,  e  per  tuo  bene , 
0  patria  nostra.  Ecco  da  te  rimoti, 
Quando  più  bella  a  noi  V  età  sorride, 
A  tutto  il  mondo  ignoti, 
Moriam  per  quella  gente  che  Succide. 

Di  lor  querela  il  boreal  deserto 
E  conscie  fur  le  sibilanti  selve. 
Così  vennero  al  passo, 
E  i  negletti  cadaveri  all'  aperto 
Su  per  quello  di  neve  orrido  mare 
Dilacerar  le  belve  ; 
E  sarà  il  nome  degli  egregi  e  forti 
Pari  mai  sempre  ed  uno 
Con  quel  de7  tardi  e  vili.  Anime  care, 
Bench'  infinita  sia  vostra  sciagura, 
Datevi  pace  ;  e  questo  vi  conforti 
Che  conforto  nessuno 
Avrete  in  questa  o  nelV  età  futura. 
In  seno  al  vostro  smisurato  affanno 
Posate,  o  di  costei  veraci  figli , 
Al  cui  supremo  danno 
Il  vostro  solo  è  tal  che  s1  assomigli. 

Di  voi  già  non  si  lagna 
La  patria  vostra,  ma  di  chi  vi  spinse 
A  pugnar  contra  lei, 
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Sì  eh*  ella  sempre  amaramente  piagna 
E  il  suo  col  vostro  lacrimar  confonda. 
0  di  costei  eh7  ogni  altra  gloria  vinse 
Pietà  nascesse  in  core 
A  tal  de'  suoi  eh'  affaticata  e  lenta 
Di  sì  buia  vorago  e  sì  profonda 
La  ritraesse!  0  glorioso  spirto. 
Dimmi  :  d' Italia  tua  morto  è  V  amore  ? 
Dì  :  quella  fiamma  che  V  accese,  è  spenta  ? 
Dì:  né  più  mai  rinverdirà  quel  mirto 
Ch'  alleggiò  per  gran  tempo  il  nostro  male? 
Nostre  corone  al  suol  fien  tutte  sparte  ? 
Né  sorgerà  mai  tale 
Che  ti  r assembri  in  qualsivoglia  parte  ì 
In  eterno  perimmo?  e  il  nostro  scorno 
Non  ha  verun  confine? 
Io  mentre  viva  andrò  sclamando  intorno  : 
Volgiti  agli  avi  tuoi,  guasto  ìegnaggio; 
Mira  queste  ruine 

E  le  carte  e  le  tele  e  i  marmi  e  i  templi; 
Pensa  qual  terra  premi;  e  se  destarti 
Non  può  la  luce  di  cotanti  esempli, 
Che  stai?  levati  e  parti. 
Non  si  conviene  a  sì  corrotta  usanza 
Questa  oV  animi  eccelsi  attrice  e  scola  : 
Se  di  codardi  e  stanza, 
Meglio  V  e  rimaner  vedova  e  sola. 
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PER  UNA  DONNA 

MALATA  DI  MALATTIA  LUNGA  E  MORTALE. 
(1819) 


Io  sapeva  bene  che  beltà  non  vale  ec.  né  giovi- 
nezza contro  la  morte,  ma  ogni  volta  che  ne  vedo 
una  prova  non  me  ne  do  pace  ec.  Ora  dunque  tocca 
a  te?  ec.  poverella  poverella,  oh  Dio  consolati,  non 
morrai,  non  è  possibile,  morrei  anch'io  ec.  tanto  bella, 
tanto  candida  e  buona,  tanto  giovane  ha  da  morire? 
Che  §  quel  tuo  viso  cosi  languidamente  afflitto  che 
par  dire  sono  una  sventurata,  merito  compassione, 
compatitemi  se  volete  ec.  Ahi  ahi,  a  chi  mi  porta 
triste  nuove  di  lei  che  pur  non  m'appartiene  cerco 
di  sofisticare  di  patteggiare  per  farle  men  cattive,  ma 
inesorabili  combattono  ogni  mio  argomento  e  mi  di- 
mostrano che  quelle  son  pessime  e  non  e'  è  speranza  ec. 
Ma  non  possiamo  far  niente  per  lei  ?  per  carità,  vo- 
glio andar  io,  veder  s' è  possibile,  consultiamo  i  fisici, 
qualche  rimedio.  Niente  :  poveri  mortali  contro  la 
morte  nò  nostra  né  altrui  non  possiamo  niente.  Ed 
io  ti  vedrò  morire  o  sfortunata  struggendomi  e  sten- 
dendo le  braccia  e  pregando  tutti  i  numi,  e  affannan- 
domi invano,  eh'  io  non  posso  non  posso  nulla.  Dunque 
morrai  o  cara  ?  sì  :  io  mi  dispero.  Almeno  eh*  io  la 
consoli.  Cara  mia  confortati.  Oimè  sei  vissuta  inno- 
cente ec.  tutto  ti  può  far  la  fortuna  ma  non  toglierti 
la  virtù  della  tua  vita:  oh  non  piangere,  se  mai.... 
anch'io  son  giovane  e  ti  verrò  dietro   tosto    tosto,  e 
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poi  la  vita  è  già  tanto  breve  per  tutti.  Oimò  tu  pure 
saresti  stata  capace  di  peccato,  anch'  io,  io  che  ec. 
tutti,  ora  muori  innocente. 


A   QUELLA   DI   CUI   PARLA   QUESTA    CANZONE.  l 


Poi  eh' è  piaciuto  a  Dio  consapevole  del  nostro 
dolore,  di  concedervi  la  memoria  di  quella  calamità 
che  secondo  ogni  giudizio  parea  l'ultima  di  vostra 
vita,  e  contro  ogni  speranza  umana  restituirvi  al 
pianto  de'  vostri  e  alla  disperazione  mia,  voglio  che 
questa  Canzone  vi  sia  dedicata  in  maniera  anche  più 
speciale.  Dov'  io  piangendovi  sconsolatamente  come 
poco  meno  che  morta,  potete  pensare  se  giudicassi  di 
dovervi  mai  leggere  questi  miei  lamenti,  e  parlare 
seco  voi  di  quelle  angosce,  e  di  quei  presso  ch'estremi 
saluti,  e  di  quelle  amarissime  lagrime  mie.  Quando 
anche  presentemente,  come  cosa  incredibile,  e  sospi- 
rata molto  più  che  non  si  può  mai  significare,  a  gran 
pena  mi  rendo  certo  che  non  sia  pura  visione,  e  in- 
ganno del  desiderio.  Stimo  che  non  vi  rincrescerà 
che  s'abbia  a  ritrovare    questo    monumento   del    mio 


1  *  Questa  specie  di   lettera  dedicatoria   è   scritta,    nell'  autografo 
della  Canzone,  in  fine  della  Canzone  a  tessa,  che  fa  già  edita  più  volte, 
e  per  ultimo  dal  Mestica  nel  secondo  volume  degli  Scritti  letterari  a 
Pag  247  e  seg.,  tenendo  a  riscontro  1'  autografo.  Le  edizioni  precedenti  fu- 
rono fatte  sopra  nna  copia  della  Paolina  :  noi  perciò  riproduciamo  qui  ap- 
presso l'edizione  del  Mestica,  avvertendo  che  nel  manoscritto  il  terzo 
verso  della  strofa  nona  ha  queste  tre  varianti: 
Che  da  noi  così  presto  ti  divelle  : 
Che  '1  fior  de  gli  anni  in  su  1'  aprir  ti  svelle  : 
Che  rompe  il  tuo  fiorir  quand'  è  più  vago  : 
Anche  un'  altra  avvertenza.  Neil'  autografo  il  titolo  che  prima  era 
identico  a  quello  dell'  abbozzo,  cioè  Per  una  donna  malata  ec,  fu  poi 
corretto  sostituendo  alla  parola  malata  la  parola  inferma» 

Leopardi.  3 
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cordoglio;  e  di  quella  gioia  della  quale  non  mi  ricordo 
nò  spero  la  somigliante.  Come  neanche  vi  sarà  grave 
a  riandare  quel  tempo  miserabile,  perchè  la  rimem- 
branza delle  cose  passate  è  cara,  non  solamente  per 
quanto  sieno  infelici,  ma  anche  durando  la  stessa  ca- 
lamità. Queste  cose  le  ho  volute  scrivere  in  questo  luogo 
acciocché  se  mai  qualcheduno,  leggendo  il  mio  povero 
canto,  si  fosse  doluto  con  me  della  morte  che  vi  so- 
vrastava, debba  anche  venire  a  parte  della  conten- 
tezza che  ho  provata  e  provo  ora  che  Dio  v'ha  sal- 
vata. E  sgombrandosegli  il  cuore  in  un  punto,  e 
salutandovi  con  tutto  lo  spirito  come  dolcissima  cosa 
perduta  e  pianta,  e  improvvisamente  ricuperata,  vi 
preghi  da  Dio,  com*  io  fo,  in  compenso  delle  sventure 
passate,  la  perpetua  gioventù  del  cuore,  e  di  quegl'  in- 
dicibili affetti  che  soli  confortano  e  ricuoprono  que- 
st'  acerbissima  nullità  delle  cose. 


PER  UNA  DONNA  INFERMA 

DI  MALATTIA  LUNGA  E  MORTALE. 

CANZONE 

(1819) 


Io  so  ben  che  non  vale 
Beltà  né  giovanezza  incontro  a  morte  ; 
E  pur  sempre  eh'  io  7  veggio  m'  addoloro  : 
Che  s'  io  noi  veggio,  il  mio  desir  prevale, 
Tanto  eh'  io  spero  pur  che  V  enea  sorte 
Altrove  ad  altri  casi  ad  altri  tempi 
Riservi  i  tristi  esempi; 
Fin  che  dal  mal  presente  è  sbigottita 
La  misera  speranza. 
Com>  or  che  a  V  occidente  di  sua  vita 
Veggio  precipitar  questa  dogliosa, 
Poi  ch}  altro  non  m'  avanza , 
Già  mai  di  lagrimarla  io  non  fo  posa. 

Ed  è  pur  tanto  bella 
E  tanto  schietta  e  in  così  verde  etade, 
E  poco  andrà  chHo  potrò  dire  è  morta, 
È  morta  e  non  risponde;  ahi  poverella  ì 
Che  dolor,  che  lamento,  che  pietade, 
Chiusi  guest'  occhi,  e  morto  questo  volto, 
E  9l  popolo  raccolto 
Dirle  per  sempre  addio,  eh*  esser  doveva 
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Tardo  tempo  fra  noi; 

Or  non  so  chi  ne  come  ce  la  leva: 

Solo  a  pensarlo  mi  si  schianta  il  core, 

Ben  eh1  i  parenti  tuoi 

Son  d'  altro  sangue,  e  tu  sei  d'  altro  amore. 

Quando  de  V  infelice 
Viemmi  talun  recando  aspre  novelle, 
Mi  studio  quanto  so  farle  più  lievi: 
Chi  sa,  dunqu' esser  puotef  or  chi  tei  dice? 
Tal  patteggiando  vo  con  quello  e  quelle: 
Ma  d'  ogni  patto  il  nunzio  si  disdegna, 
E  quanto  può  s' ingegna 
Oh1  io  creda  eh*  e'  non  disse  altro  che  vero, 
E  provando  mi  scaccia 
D'  ogni  rifugio  in  sin  eh'  io  mi  dispero, 
E  veggio  ben  che  tu  ci  lasci  soli, 
E  la  tua  bella  faccia 
Poco  può  star  che  sempre  a  noi  s' involi. 

Deh  che  mostra,  per  Dio, 
Quel  sospiroso  e  languido  sembiante 
Che  por  che  dica,  io  di  pietà  son  degna, 
Che  nacqui  sfortunata.  Io  7  so  ben  io, 
Tristo  me  tristo  me;  questa  di  tante 
Sventure  eh'  io  sostenni  è  la  più  dura. 
Ahi,  ahi,  ma  così  pura 
E  così  vaga,  di',  forse  che  stai 
Temendo  di  morire? 
Non  temer,  non  temer,  che  non  morrai; 
Non  può  mai  far.  Non  vedi?  io  pur  saria 
(Che  V  ho  certo  a  seguire) 
Vicino  a  morte,  e  son  quello  di  pria. 

Dico  eh'  io  V  ho  per  certo 
A  seguitar,  che  s'  a  la  tua  non  viene 
Dietro  la  vita  mia,  partir  non  puote; 
Né  so  perchè,  ma  pur  mi  sembra  aperto, 
Ben  che  d'  amarti  il  vanto  altri  si  tiene. 
Ch'io  dica,  è  morta  quelV  istessa,  quella 
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Ch'io  veggio f  e  mi  favella? 

Or  s' ella  è  morta,  ed  io  come  son  vivo  ? 

Questo  io  so  che  mai  vero 

Non  fia,  eh*  a  intender  pure  io  non  V  arrivo. 

Fa'  cor  fa'  cor  chi  senza  fallo  alcuno, 

Passato  il  tempo  nero, 

Conterem  questi  affanni  ad  uno  ad  uno. 

Misero  me,  che  invano 
Lusingando  me  stesso  a  un  tempo  e  lei, 
Rinforza  il  male,  e  'l  gran  dolor  s'  accosta. 
Deh  per  pietà  non  sia  cor  sì  villano 
Che  non  si  mova  a  sovvenir  costei; 
Deh  troviam  qualche  via,  troviam  qualch' arte, 
Che  questa  se  ne  parte. 
E  s'  altri  non  V  aita,  ha  poco  andare. 
Oimè  nulla  non  giova  ? 
Io  non  so  far  che  'l  creda:  io  vo' provare 
Io  stesso,  io  vo'  vedere.  E  7  veggio  bene, 
Sciaurato,  per  prova 
Che  disperarmi  al  tutto  mi  conviene. 

Poveri  noi  mortali 
Che  incontro  al  fato  non  abbiam  valore. 
Sta  come  sconcio  masso,  e  noi  ghermito 
Meglio  che  può  con  queste  bisaccia  frali, 
Poniam  di  sbarbicarlo  ogni  sudore; 
Ma  quello  è  tal  da  poi,  qual  fu  davante. 
Ed  io  pregando  quante 

Possanze  ha  'l  cielo,  e  tutto  foco  in  faccia, 
E  ambasciato  e  sudato, 
E  stese  fortemente  ambe  le  braccia, 
Perir  vedrotti,  eh'  io  nulla  non  posso 
A  contrastarlo,  e  fl  fiato 
Tardar  che  da'  tuoi  labbri  in  fuga  è  mosso. 

Dunque  o  donna,  morrai? 
JSì  certo,  sì,  né  cosa  altra  mi  resta 
Se  non  che  moribonda  io  la  consoli. 
O  cara  mia,  confortati:  se  mai 
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Tua  gente  e  me  con  lei  tutta  funesta 

Vorrà  far  Dio,  ripiglia  cor:  natura 

N'  ha  fatti  a  la  sciaura 

Tutti  quanti  slam  nati.  Anima  mia, 

Non  pianger:  gli  occhi  gira; 

Qual  puoi  veder  che  misero  non  siaf 

Ben  che  ti  par,  non  ti  verrà  trovato. 

Or  poi  che  si  sospira 

E  piange  invano,  offriamci  al  nostro  fato. 

Vero  è  che  la  fortuna 
È  teco  più  spietata  che  non  suole 
Che  7  fior  di  giovanezza  ti  rapisce: 
Pur  datti  posa  ;  han  di  piacere  alcuna 
Sembianza  i  mali  estremi.  Or  vedi,  il  sole 
Non  andrà  molto  eh'  io  sarò  sotterra. 
Che  se  'l  veder  non  erra, 
Anche  a  me  breve  corso  il  del  misura; 
E  pur  di  mia  giornata 
Son  presso  a  V alba,  né  di  morte  ho  cura, 

Che  qual  mai  visse  più,  quei  visse  poco, 
E  chi  diritto  guata, 

Nostra  famiglia  a  la  naturai  gioco. 
Ma  questo  ti  conforti 

Sopra  ogni  cosa,  chy  innocente  mori, 

Né  'l  mondo  ti  spirò  suo  puzzo  in  viso. 

Tutti  tuoi  pari  andran  tosto  fra1  morti, 

E  avranno  il  più  di  lor  fracidi  i  cori; 

Che  questo  mondo  è  scellerata  cosa, 

E  quel  mal  che  non  osa 

Candida  gioventute,  è  scherzo  al  vile 

Senno  d'  età  provetta, 

E  nefanda  vecchiezza;  e  in  cor  gentile 

Quel  che  natura  fé* spegne  V  esempio, 

Tanto  che  poco  aspetta 

Quel  giusto  ed  alto  a  farsi  abbietto  ed  empio. 
E  te  pur  lorda  avria 

U  indegna  mota  che  sei  tanto  bianca  ; 
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Tutti,  qualunque  ha  più  robusto  il  petto, 

Io  de1  malvagi  io  fora  o  donna  mia, 

E  sarò  pur  se  H  tempo  non  mi  manca, 

Che  virtù  prezzo  più  che  gioventude, 

E  se  virtù  non  chiude 

Fuggo  beltà  che  pur  m*  è  tanto  cara; 

Me,  s'  io  non  ho  già  presso 

L'ultimo  sol,  me  di  sua  pece  amara 

Imbratterà  la  velenosa  etade, 

E  questo  core  istesso 

Fia  di  malizia  speco  e  di  viltade. 

Or  ti  rallegra  o  sventurata  mia: 
Tutto  ti  toglia  V  implacanda  sorte, 
Non  V  innocenza  de  la  corsa  vita 
Non  ti  torrà  ne  morte 
Ne  'l  cielo  ne  possanza  altra  che  sia. 
Fra  nequitosa  gente, 
Qual  se*  discesa,  tale  a  la  partita, 
Cara,  o  cara  beltà,  mori  innocente. 


ABBOZZO  DELLA  CANZONE 


NELLA   MORTE   DI   UNA  DONNA 

i 
FATTA    TRUCIDARE    COL    SUO   PORTATO   DAL   CORRUTTORE.  l 


Dissotterramento.  Ora  la  tua  misera  spoglia  si 
dissotterra  ec.  lamentevole.  Ecco  ec.  E  aveste  cuore? 
barbari  e  poteste  udire  ec.  vedere  ec.  e  tu  non  ti 
coinmovesti  alla  ricordanza  ec.  descriz.  dell'  orrida 
operazione,  non  valsero  i  gridi?  ec.  io  piango  ed  è 
ragion  che  non  la  vidi,  non  la  conobbi  non  l'udii 
nello  strazio  ec.  solo  in  pensarvi  ec.  e  voi  non  pian- 
geste, e  poteste  anzi  ec.  Misera  quanto  poco  frutto 
traesti  dal  tuo  fallo,  non  bastarono  i  rimorsi  della 
coscienza,  non  i  continui  timori  e  sospetti  e  angosce 
a  punirti  della  tua  debolezza  fragilità.  Una  morte  si 
crudele.  Ahi  allora  avresti  scelto  quel  povero  piacere 
insieme  con  quello  che  provavi?  Ora  sei  morta  così 
giovane,  per  mano  del  tuo  amante,  col  tuo  figlio,  in 
odio  agli  uomini,  infelicissima!  Confortati  non  lo  cre- 
dere, in  odio  agli  uomini,  no,  ma  in  estrema  compas- 
sione, e  questo  mio  canto  non  è  per  eternare  il  tuo 
fallo,  rossore,  no,  misera,  non  per  accrescer  le  tue 
pene,  ma  per  consolarti ,  giacch'  io  sapeva  che  gli 
ito  mini  udendo  il  tristo  caso  non  ti  avrebbero  con- 
dannata,  si   sarebbero    scordati   il  fallo    per  pianger 


1  *  Il  titolo  manca  nel  manoscritto. 
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e  abbominar  la  pena.  Oh  Dio!  dovrei  io  crescere  i 
tuoi  mali  ?  spezzerei,  frantumerei  questa  cetra,  anima 
sventurata.  No,  lo  faccio  per  confortarti.  Confortati  ec. 
Perdite  che  ha  fatto  per  morte  cosi  immatura.  Mi- 
serando frutto  dell'  amore.  Ora  il  volgo  accusa 
amore.  No  lo  giuro  ;  è  colpa  di  anime  scellerate , 
che  non  hanno  ombra  di  sensibilità.  Dunque  finisce 
l'amore  col  diletto  ec?  no  ec.  Non  è  colpa  di  amore. 
Voi  chiamo  in  testimonio  ec.  Amore  la  più  cara  cosa 
del  mondo,  per  lui  morremmo  per  le  nostre  amate 
non  che  trucidarle  per  noi.  E  che  cosa  è  la  mia  vita 
senza  amore.  Se  tu  non  mi  consoli,  amore,  del  tuo 
rigo,  come  posso  io  sopportar  la  vita,  tanta  malvagità, 
noia  ec.  e  se  mi  lasci,  se  tu  mi  sei  tolto,  perchè  non 
ispengo  io  queste  membra,  perchè  non  le  do  alla 
morte?  ec.  ec.  Hai  perduto  i  diletti  del  mondo,  con- 
solati è  cosa  infelice  questa  vita.  Ne  hai  un  esempio 
nella  tua  stessa  sventura.  È  vero  che  non  tutti  sono 
cosi,  no  lo  giuro,  ec. 


NELLA  MORTE  DI  UNA  DONNA 

FATTA    TRUCIDARE    COL    SUO     PORTATO    DAL    CORRUTTORE 

PER  MANO  ED  ARTE  DI  UN  CHIRURGO. 
(1819) 


Mentre  i  destini  io  piango  e  i  nostri  danni, 
Ecco  nova  di  lutto 

Cagion  s' accresce  a  le  cagioni  antiche. 
Io  non  so  ben  perch'  io  tanto  m'  affanni, 
Che  poi  eh'  il  miserando 
Nunzio  s' intese,  io  me  ne  vo  per  tutto 
Gemendo  e  sospirando  : 
Parmi  qualch7  aspro  gioco 
Tatto  m'  abbia  fortuna,  e  pur  m'inganno; 
Dal  cor  1'  ambascia  si  riversa  e  move, 
E  sol  da  la  pietà  non  trovo  loco. 
Ahi  non  è  vana  cura; 

Che  s'  altrui  colpa  è  questo  ond'  io  m' affanno, 
Peggio  è  la  colpa  assai  che  la  sciaura. 

Torse  V  empio  tormento 
Di  tue  povere  membra  a  dir  io  basto 
0  sventurata?  e  può  di  queste  labbra 
Uscir  tanto  lamento 

Ch'  al  tuo  dolor  s'  adegui  allor  che  guasto 
T' ebber  la  bella  spoglia? 
Tu  lo  sai,  poverella,  che  non  puote 
Voce  mortai  cotanto  ; 
Tu  sai  che  per  ch'il  voglia 
A  narrar  tuo  cruciato  altri  non  vale. 
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Che  s'al  ver  non  cedesse  il  nostro  canto, 
Giuro  che  '1  bosco  e  '1  sasso  amano  e  pio 
Di  pietade  immortale 
Paria  per  la  tua  doglia  il  canto  mio. 

Ahi  ahi,  misera  donna,  io  gelo  e  sudo 
Pur  quando  ne  la  mente 
Mi  ritraggo  il  tuo  scempio:  or  sofferirlo 
Nel  tuo  tenero  vel  come  fu  crudo! 
Ma  dimmi,  non  ti  valse 
Pria  de  lo  strazio  il  palpitar  frequente 
E  '1  tremito?  e  non  calse 
A  quegli  orsi  del  volto 
Sudato  e  bianco;  e  non  giovarti  in  quella 
Orrida  pena  e  sotto  a'  ferri  atroci 
Il  pianto  miserabile  né  il  molto 
Addimandar  piotate, 
E  non  le  triste  grida,  e  non  la  bella 
Sembianza,  e  '1  gener  frale,  e  non  V  etate  ? 

Misera,  invan  le  braccia 
Spasimate  stendesti,  ed  ambe  invano 
Sanguinasti  le  palme  a  stringer  volte, 
Come  il  dolor  le  caccia, 
Gli  smaniosi  squarci  e  1'  empia  mano. 
Or  io  te  non  appello, 
Carnefice  nefando,  uso  ne'  putri 
Corpi  affondar  V  acciaro  : 
Odimi,  a  te  favello 
0  scellerato  amante.  Ecco  non  serba 
La  terra  il  tuo  misfatto,  e  invan  l'amaro 
Erutto  celasti  a  la  diurna  luce, 
Cui  già  di  sotto  a  1'  erba 
Ultrice  mano  al  pianto  e  al  sol  riduce. 

Vieni,  mira,  crudel.  Questo  giuravi 
A  lei  ne  la  suprema 
Ora  di  sua  costanza,  e  in 1  quella  colpa 


1  *  Cosi  l'autografo  ;  ma  evidentemente  queir  in  o'  è  di  più. 
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Che  a  te  largla,  tu  col  suo  sangue  lavi? 

Cosi  la  sventurata 

Virtù  ch'ella  ti  fea  vittima  estrema 

Le  contraccambi?  Or  guata 

Questi  martori,  e  questi 

Atteggiati  d'  asprissimo  dolore 

Infelici  sembianti:  io  grido,  o  fera, 

Io  grido  a  te;  quando  cotal  vedesti 

Par  la  meschina,  in  quella 

Non  ti  sovvenne  de  l'antico  amore? 

Non  quando  al  tuo  desir  la  festi  ancella? 

Che  misero  diletto 
Fu  '1  tuo,  tradita  amante  !  oh  come  poco 
Godesti  di  tuo  fallo  !  E  t'  avea  pure 
(jKà  punita  il  sospetto 
E  la  paura,  e  di  vergogna  il  foco, 
E  le  angosce,  e  lo  sprone 
Del  pentimento:  or  non  bastava  al  fato 
Sì  greve  pena;  or  questo 
Ultimo  guiderdone 
Serbava  al  fallo  tuo:  morir  per  opra 
Di  quel  che  tanto  amavi,  e  così  presto 
Per  F  età  verde,  e  in  barbaro  cruciato, 
E  non  lasciar  qua  sopra 
Altro  che  '1  sovvenir  del  tuo  peccato. 

Che  dico?  or  qui  non  mi  badar,  ch'io  mento 
Alma  affannosa.  Ed  era 
Pur  crudo  il  tuo  destin,  ma  di  pietade 
Spogliar  non  valse  il  lagrimoso  evento. 
E  s'io  con  mesta  voce 
La  tua  vo  lamentando  ultima  sera, 
Non  infiammar  V  atroce 
Ross  or  ti  voglio;  oh  pria 
Schizzin  le  corde  e  fiacchisi  la  cetra, 
E  la  lingua  si  sterpi  e  '1  braccio  mora  : 
Per  consolarti  io  canto  o  donna  mia, 
Canto  perch'  io  so  bene 
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Che  non  ha  chi  m'  ascolta  un  cor  di  pietra, 
Né  guarda  il  fallo  tuo  ma  le  tue  pene. 

Or  dunque  ti  consola 
0  sfortunata:  ei  non  ti  manca  il  pianto, 
Né  mancherà  mentre  pietade  è  viva. 
Mira  che  Jl  tempo  vola, 
E  poca  vita  hai  persa  ancor  che  tanto 
Giovanotta  sei  morta. 
Ma  molto  più  che  misera  lasciasti 
E  nequitosa  vita 
Pensando  ti  conforta; 
Però  che  ornai  convien  che  più  si  doglia 
A  chi  più  spazio  resta  a  la  partita. 
E  tu  per  prova  il  sai,  tu  che  del  mesto 
Lume  del  giorno  ha  spoglia 
Tao  stesso  amant9,  il  sai  che  mondo  è  questo. 

Ecco  V  incauto  volgo  accusa  amore 
Che  non  è  reo,  ma  '1  fato 
Ed  i  codardi  ingegni,  onde  t'  avvenne 
Svegliar  la  dolce  fiamma  in  basso  core. 
Voi  testimoni  invoco, 
Spirti  gentili  :  in  voi,  dite,  per  fiato 
Avverso  è  spento  il  foco? 
Dite,  di  voi  pur  uno 
E  che  non  desse  a  le  ferite  il  petto 
Per  lo  suo  caro  amor?  Tu  '1  vedi  o  solo 
Raggio  del  viver  mio  diserto  e  bruno, 
Tu  '1  vedi,  amor,  che  s*  io 
Prendo  mai  cor,  s' a  non  volgare  affetto 
La  mente  innalzo,  è  tuo  valor  non  mio. 

Che  se  da  me  ti  storni, 
E  se  Paura  tua  pura  avvivatrice 
Cade,  o  santa  beltà,  perchè  non  rompo 
Questi  pallidi  giorni? 
Perchè  di  propria  man  questo  infelice 
Carco  non  pongo  in  terra? 
E  in  tanto  mar  di  colpe  e  di  sciaure 
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Qual  altr'  aita  estimo 

Avere  a  V  empia  guerra, 

Se  non  la  vostra  infino  al  sommo  passo? 

Altri  amor  biasmi,  io  no  che  se  nel  primo 

Fiorir  del  tempo  giovanil  non  sono 

Appien  di  viver  lasso, 

M'  avveggio  ben  che  di  suo  nume  è  dono. 


ì 

Si- 


A  UNA  FANCIULLA 

(1819) 


Deh  non  sii  tanto  di  tua  bella  faccia  Avara  o  fan- 
ciulla mia  ec.  passo  e  ripasso  avanti  la  porta  della  tua 
casa  ove  solevi  stare  e  non  ti  trovo  mai  ec.  Oh  perchè  ? 
certo  non  sai  eh'  io  ti  ci  desidero  ec.  tu  sei  ancora 
innocente  oh  cara  ec.  Lo  sarai  sempre  ?  ahi  ahi  eh'  io 
non  lo  credo  ec.  Oimè  tanta  beltà  diverrà  colpevole 
e  trista  per  lo  scellerato  mondo  mentre  ora  nella  gio- 
vinezza è  cosi  candida  ec.  Oh  padre  padre,  (a  Dio) 
salvala  ec.  eh'  è  tua  fattura  ec.  Ahimè  tu  non  ti  curi 
di  me  né  sai  niente,  né  io  te  ne  dirò  mai  niente.  Oh 
se  vedessi  ec.  che  core  è  il  mio.  È  un  core  raro,  o  mia 
cara,  ardente  ec.  Non  temer  di  me.  Oh  se  sapessi  come 
ti  rispetto  ec.  Dimmi  se  sei  virtuosa,  benefica,  compas- 
sionevole, innocente.  Ah  se  sei  lasciami  ch'io  mi  ti 
prostri,  santa  cosa,  a  baciarti  la  punta  de'  calzari. 
Esortazione  alla  virtù  per  cagione  della  sua  bellezza. 
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ARGOMENTO    DI   UN   ELEGIA. 

Io  giuro  al  cielo,  ec.  0  donna  ec.  né  tu  per  que- 
sto, ec.  io  m'immagino  quel  momento,  ec.  Non  ho 
mai  provato  che  soffra  chi  comparisce  innanzi  ec.  es- 
sendo ec.  èpcbjJLSVO*;.  ec.  giacché  io  sinché  ^^  vidi  non 
X?  *55fc$.  io  gelo  e  tremo  solo  in  pensarvi  or  che  sarà  ec. 

Che  posso  io  fare  rcep  te  che  soffrire  che  u  sia  utile. 
Benché  io  già  Tjpw^Yjv  ooo  (che  cosi  si  è  detto  nella 
prima  Elegia)  non  era  ben  deciso  né  conosceva  l'ajJKopT) 
quand'io  io  compariva  innanzi. 

d'  un'  altra. 

Oggi  finisco  il  ventesim'  anno.  Misero  me  che  ho 
fatto  ?  Ancora  nessun  fatto  grande.  Torpido  giaccio  tra 
le  mura  paterne.  Ho  iffàK  te  atoXa.  0  mio  core.  ec. 

non  ho  sentito  passione,  non  mi  sono  agitato  ec.  fuor- 
ché per  la  morte  che  mi  minacciava,  ec.  Oh  che  fai  ? 
Pur  sei  grande  ec.  ec.  ec.  Sento  gli  urti  tuoi  ec.  Non 
so  che  vogli.  che  mi  spingi  a  cantare  a  fare  né  so  che.  ec. 
Che  aspetti?  Passerà  la  gioventù  e  il  bollore  ec.  Mi- 
sero ec.E  come 7ctaxep<b  a  ts senza  grandi  fatti?  ec.ec.ec. 
0  patria  o  patria  mia  ec.  che  farò,  non  posso  spargere 
il  sangue  per  te.  che  non  esisti  più.  ec.  ec.  ec.  che  farò 
di  grande  ?  come  piacerò  ^  f|?  in  che  opera,  per  chi,  per 

qual  patria  spanderò  i  sudori  i  dolori  il  sangue  mio  ? 
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D   UN   ALTRA. 

Non  sai  ch'io.  t'Ì^S-  ec-  0  campi  o  fiori  ec.  ec.  Ma 

non  importa  ec.  Mi  basta  di  soffrire  rcsp  -9-e.  Non  ti  so- 
gnasti mai,  non  desiderasti  non  pensasti  d' essere 
flfilK  ec  Non  merito  che  tu  p,3  ^^  ec.  Mi  basta  il  mio 

dolore  la  purità  de'  miei  pensieri  V  ardore  la  infelicità 
dell'  »])2£  mio.  Non  te  lo  manifesto  per  non  gittar  so- 
spetti in  te  che  non  crederesti  pienamente  alla  purità  ec. 
Xato  al  pianto  mi  contento  anche  in  questo  *tó2£  d'es- 
sere infelicissimo. 


Io  giuro  al  ciel  che  rivedrò  la  mia 
Donna  lontana  ond'  il  mio  cor  non  tace 
Ancor  posando  e  palpitar  desia. 

Giuro  che  perderò  questa  mia  pace 
Un'  altra  volta  poi  eh'  il  pianger  solo 
Per  lei  tuttora  e  '1  sospirar  mi  piace. 


Elegia  di  un  innamorato  in  mezzo  a  una  tempesta 
che  si  getta  in  mezzo  ai  venti  e  prende  piacere  dei 
pericoli  che  gli  crea  il  temporale  ed  egli  stesso  er- 
rando per  burroni  ec.  E  infine  rimettendosi  la  calma  e 
spuntando  il  sole  e  tornando  gli  uccelli  al  canto  (dove 
si  potrebbono  porre  quelle  terzine  ch'io  ho  segnate 
ne'  pensieri)  si  lagna  che  tutto  si  riposa  e  calma  fuor- 
ché il  suo  cuore.  Anche  si  potranno  intorno  al  sere- 
narsi del  cielo  usare  le  immagini  del  Canto  secondo  e 
quarto  della  mia  Cantica.  Io  vedo  ec.  Gli  uccei  girarsi 

Leopardi.  4 
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basso  per  la  valle:  Poco  può  star  che  s'alzi  una  tem- 
pesta. Donna  donna  io  non  ispero  che  tu  mi  possa 
amar  mai  :  povero  me  non  mi  amare  no,  non  lo  merito, 
infelicissimo  non  ho  altro  altro  che  questo  povero  cuore, 
non  mi  ami,  non  mi  curi,  non  ho  speranza  nessuna:  Oh 
s' io  potessi  morire  !  oh  turbini  ec.  Ecco  comincia  a 
tonare:  venite  qua,  spingetelo  o  venti  il  temporale 
su  di  me.  Voglio  andare  su  quella  montagna  dove  vedo 
che  le  querce  si  movono  e  agitano  assai.  Poi  giungendo 
il  nembo  sguazzi  fra  l'acqua  e  i  lampi  e  il  vento  ec.  e 
partendo  lo  richiami. 


IDILLI 

(1819) 


Ombra  delle  tettoie.  Pioggia  mattutina  del  disegno 
di  mio  padre,  Iride  alla  levata  del  sole.  Luna  caduta 
secondo  il  mio  sogno.  Luna  che  secondo  i  villani  fa 
nere  le  carni,  onde  io  sentii  una  donna  che  consigliava 
per  riso  alla  compagna  sedente  alla  luna  di  porsi  le 
braccia  sotto  il  zendale.  Bachi  da  seta  de'  quali  due 
donne  discorrevano  fra  loro  e  l' una  diceva,  chi  sa 
quanto  ti  frutteranno,  e  l'altra,  in  tuono  flebiliss.  oh 
taci  che  ci  ho  speso  tanto,  e  Dio  voglia  ec. 


/ 
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LE  FANCIULLE  NELLA  TEMPESTA 

(1819) 


Donzellette  sen  gian  per  la  campagna 

Correndo  e  saltellando,  cogliendo  fiori,  giocando  ec. 

Né  s' awedean  che  sopra  agli  Appennini 
Da  lungi  s'accoglieva  un  tempo  nero 
E  brontolava  lungamente  il  tuono. 
Ma  quelle  noi  badar  però  che  '1  sole 
Rideva  ancor  sulla  fiorita  piaggia. 

Levossi  un  vento  all'  improvviso  ec.  e  chiuse  tutto 
il  cielo.  [Fuggirono.  Quella  diceva.  Oh  Dio  che  il  vento 
m' affoga,  io  non  ho  più  lena,  conviene  che  mi  volti  in- 
dietro. QuelP  altra ,  Queste  piante  vedete  come  le 
curva  ec.  Un*  altra.  Oh  Dio  che  lampo  :  mJ  accieca  ec. 

Ecco  una  grandine  ec. 

E  moribondi  a  terra  ivan  gli  augelli 
Con  l'ali  mezzo  chiuse,  e  palpitando 
Si  dibattean  fra  l' erba  e  tra  la  polve. 

(E  rotto  il  volo  ec.  e  moribondi  ec.  e  sulle  vie) 
Ahi  povere  fanciulle,  in  un  momento  (Ahi  triste  don- 
zellette) 

Perderò  il  fior  de  gli  anni.  Giacciono  sul  campo  ec. 
E  poi  di  loro 

Con  gran  doglia  i  parenti  ivan  cercando. 
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Qui  non  si  trova  capanna  o  tetto.  Che  faremo? 

Le  vacche  spaventate  fuggivano  per  li  prati  dalla 
grandine  ec.  E  givano  a  gran  corsa  Anelanti  le  vacche 
per  li  campi  Fuggendo  (Ed  a  gran  corsa  Anelanti  le 
vacche  ivan  fuggendo  Pei  campi).  Ma  né  tetto  né  ca- 
panna Era  da  presso. 

Mi  par  d'  udire  le  campane  (torri)  della  città  dare 
il  segno  della  tempesta. 

Allora  le  donzelle  si  dicevano  l'una  all'altra. 
•Fanciulla.  Altra,  ec. 


\ 
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CANZONE  SULLA  GRECIA 

•    (1820-1821) 


Nostra  amica,  madre,  nelle  scienze  ed  arti  e  lettere 
maestra,  è  voce  che  siamo  sua  colonia  ec.  ec.  si  porti 
V  antica  storia,  è  giusto  che  le  siamo  grati,  le  rendiamo 
quel  che  ci  ha  dato,  si  ec.  entusiasmo  di  compassione  e 
di  gratitudine,  stato  suo  presente,  stato  antico,  pittura 
delle  principali  gesta  antiche  in  compendio  giudizioso  e 
veramente  vivo  e  poetico,  basta  che  risorgano  in  lei  le 
buone  discipline,  non  è  morto  il  suo  sacro  fuoco,  ri- 
vivrà la  Grecia,  apostrofe  a  quelli  che  ve  le  ricon- 
ducono, sieno  greci,  sieno  stranieri  tutti  parimenti 
obbligatissimi  alla  infelice,  esortazioni  ai  greci,  pre- 
ghiere ec.  ec.  lodi  di  quei  popoli  greci  che  si  manten- 
gono colla  forza  in  una  certa  libertà,  come  i  Minotti 
b'  io  non  erro,  si  può  anche  introdurre  qualche  storia 
ohe  formi  un  racconto  principale  nella  canzone  e  la 
chiuda  con  un'orazione  p.  e.  del  tempo  della  lega 
Achea  quando  la  Grecia  era  infelice  quasi  come  adesso 
e  bene  bisogna  nasconder  l' esito  di  quegli  sforzi  che 
fu  sfortunato.  Madre  della  grazia  e  sua  introduttrice 
nella  vita.  Era  il  mondo  ec.  la  Grecia  ricevendo  dal- 
l' Egitto  le  cognizioni  rozze  e  nude  di  grazia  le  ne 
ammantò  ec.  ec.  Per  confortarla  a  confidar  di  vincere 
i  turchi  bisogna  ricordarle  le  sue  antiche  vittor.  sai 
barbari,  come  fa  il  Petrarca  appunto  nella  Canz.  0 
aspettata.  Turchi  arabi  e  caldei.  Del  popolo  infelice 
d' oriente  ec.  .quantunque  anche  i  gr.  sieno  orientali 
ed  il  Petr.  non  citi  se  non  le  vittor.  sui  persiani.  Con- 
quiste d'Alessandro.  L'Egitto  e  l'Asia  e  tutto  l'oriente 
ubbidiente  alla  Grecia.  Ed  anche  allora  eravate  po- 
chi ec.  Descriz.  lirica  di  quelle  conquiste. 
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V.1  Ea  notte  e  '1  campo  è  lungi  e  non  conviene 
Errar  per  questi  boschi  estrania  donna 
Al  buio  or  che  d'armati  e  di  sospetti 
Pieno  è  '1  paese  e  più  questi  dintorni. 

E.    G-li  è  '1  monte  e  la  città  ch'adombra  il  sole. 
Ma  ben  di  qui  vegg'io  rosse  le  cime 
De  ]e  mura  e  de'  tetti  e  de  le  torri. 

Y.    Or  guata  e  ve'  com'  oriente  è  brano 
E  bruni  tutti  i  colli  opposti  al  sole  : 
Quei  son  gli  ultimi  rai  ;  mentre  si  corca 
Eatte  lassù  ne  1'  alto.  Ei  starà  poco 
Ad  annottar.  Ch'  io  giunga  al  campo  è  forza 
Quanto  più  tosto  io  possa.  Or  tu  più  lungi 
Non  andar  che  qui  presso  un  abituro 
D'agricoltor  veggio  a  sinistra,  e  forse 
Non  troveresti  un  altro  in  queste  bande. 
Qui  riparar  potrai  per  questa  notte 
Tanto  ch'io  giunga  al  campo  ed  a  Goffredo 
A  gli  altri  capitani  esponga  quello 
Che  d'  esplorare  ingiunto  hammi  Tancredi. 
Ritornerò  su  l'alba,  e  com' hai  voglia, 
A  lui  ricondurrotti. 

£.  Oimò  credea 

Vederlo  questa  sera,  e  tu  mei  nieghi. 
Oimè  lascia  ch'io  venga:  ei  non  c'è  rischio 


1  *  Questa  V.  manca  nelP  autografo.  S'intende  che  le  maiuscole  V. 
ed  E.  stanno  ad  indicare  Vafrino  ed  Erminia,  i  nomi  dei  due  interlocutori. 
5elT  autografo  anche  i  versi  sono  scritti  di  seguito  come  prosa. 
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Veruno  ;  o  se  pur  c?  è,  non  sarà  grande. 
Pacato  bo  tante  notti  ec. 

Vanno,  trovano  il  vecchio  colla  moglie  e  uno 
de5  figli-  Va.fr.  li  saluta,  espone  il  caso,  acconsente  il 
vecchio  cortesemente,  dice  Vafr.  partendo  e  ringra- 
ziandoli Ambo  ec.  e  non  daravvi  impaccio. 

Poco  le  basta  e  partirà  dimani 

Coni' io  venga  a  ritorla  in  su  l'aurora. 
Parte.  Accoglienze. 
E.     Questue  la  tua  famiglia? 
Vecchio  E  questa 

Com1  al  ciel  piace,  e  questa  è  la  mia  donna 

Qaest?  è  1'  un  de'  figliuoi  ec. 
Poi  la  trattiene  mostrandogli  i  campi  danneggiati 
dalla  guerra  vicina  additandogli  questa  pianta  guasta 
tagliata  ec,  lamentandosi  ma  senza  amarezza  placida- 
mente, raccontandogli,  Y  altro  giorno  vennero  e  cor- 
sero giù  per  questo  ec.  dietro  a  una  pecora  ec.  In- 
giunge alla  moglie  di  portarla  dentro  a  veder  la  casa 
col  figlio,  dicendole3  adagiatevi,  offrendole  da  sedere 
che  sarà  stanca  ec.  anche  prima,  cioè  tosto  arrivata, 
perchè  vede  venire  il  gregge  coli'  altro  figlio  o  figlia, 
e  quando  Y  avrà  fatto  ricoverare  sarà  con  loro.  Arriva 
lo  palpa  ec.  Ohe  ha  quest'  agnella  ec.  Lo  ricovera. 
Soldati  a  cavallo.  Domandano  da  bere,  frutti  ec.  Gliene 
dà.  Beati  voi,  la  vostra  vita  è  uno  zucchero.  La  nostra 
è  penosissima.  Che  fatica  è  la  vostra?  Noi  si.  Ecco 
oggi  ss  è  presa  Gerusalemme,  e  mentre  gli  altri  stan 
dentro  e  fanno  chi  sa  quanto  bottino,  a  noi  tocca  an- 
dare ad  esplorare,  ci  dispiace  eh'  è  vicino  il  coman- 
dante della  nostra  squadra  in  una  via  poco  lontana, 
dove  F  abbiamo  da  raggiungere,  che  ci  gastigherebbe, 
se  vi  portassimo  via  di  più,  quantunque  sarebbe  tanto 
ragionevole.  Partono.  Erminia  e  gli  altri.  Qualche  trat- 
tenim,  scambievole.  E.  Fate  il  vostro  ordinario,  non 
voglio  servirvi  d' impedim.  a  nulla.  Quindi  il  canto 
de3  due  fanciulli.  Keinpis,  Luna  viaggiatrice.  Beltà  in 
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mezzo  alla  natura,  »  alla  campagna.  Lepri  che  saltano 
fuor  dei  loro  covili  nelle  selve  ec.  e  ballano  al  lume 
della  luna,  onde  ingannano  il  cacciatore  co'  loro  ve- 
stigi, e  i  cani,  Mosco,  Canto  degli  agricoltori  per  le 
ville.  Vecchio.  Cantaci  quell'aria  forestiera  che  ora 
é  qui  di  moda,  ovvero,  che  ci  fu  cantata  da  colui  che 
passò  ec.  già  che  sovente 

Suol  più  gradire  altrui  quel  eh'  è  più  nuovo. 

Già  tu  per  certo  Antiochia,  loco 

Non  averai  tra  le  città  felici. 
La  figlia  del  re  che  ne  sarà  fatto.  Per  quella  mi  dolgo 

Oimè  quant'  era  bella  !  ahi  tristi  noi. 
E.    Piange.  Vecchio.  Che  avete  E.  Ahi  ahi  ec. 

Molte  misere  donne  in  Asia  furo 

Ma  quanto  me  nessuna  .... 

0  figliuoli  miei  cari  io  voglio  a  voi 

Narrar  ec. 
Io  sono  ec.  racconto  intero  e  confidenziale.  Pianto 
comune  tra  loro  per  le  disgrazie  dell'Asia  e  della 
guerra.  Raccontando  nomina  Tancredi,  ma  non  dice 
che  sia  italiano.  Nel  discorso  seguente  capita  com'  è 
naturale  di  dire  il  vecchio  eh'  è  presa  Gerus.  quel 
giorno,  saputolo  ec.  e  dal  romore  e  le  grida  ec.  E.  Sa- 
pete niente  di  quel  Cav.  o  capitano  italiano  che  ec.  ec. 
combattè  con  Argante  e  promise  di  tornare  al  sesto 
giorno  ec.  Vecchio.  Io  so  che  qualche  tempo  fa  Ar- 
gante uccise  un  gran  Cav.  (duce,  condottiero)  Cristiano 
di  che  ne  fu  gran  pianto  ec.  E.  E  come  si  chiamava  ? 
Tancredi  ? 
Vec.     Tancredi  ?  io  non  so  ben.  Tancredi  ?  panni 

Ch'  egli  sia  desso. 
E.    Li  manda  a  casa  come  può.  Vuol  restare  a  goder 
la  notte  e  la  campagna  di  fuori  ec.  ricusando  le  of- 
ferte ec.  Suoi  lamenti  secondo  la  cartina.  4  0  nubi,    o 


1  *  La  cartiua  ove  dovrebbero  essere  i   lamenti  non   esiste  fra  i 
manoscritti. 
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piante  ec.    ah  voi  non  sapete  quanto  io    sia   misera- 
bile ec.  Vecchio.  S' rifaccia  al  balcone  sentendo  pian- 
gere e  sospirare,  Dubita  che  sia  Erminia.   0    quanto 
mi  dorrà bbe?  perchè  1'  ama  di  cuore  per  le  sue  sven- 
tare,   bontà    ec,    scende.    Colloquio.   Armi  di  lontano 
splendenti.  Soldati  vengono  ec.  Par  che    portino    un 
morto,    Vec.    consiglia  ed  Erminia  accetta  d'entrare 
in  casa  per  non  esporsi.  Vengono.  E.  si  ferma  fra  la 
curiosità    e    la    paura    sulla   porta.  Raccontano  come 
Phan  trovato,  che  bisogna  averne  cura,  veder  se  vive  ec. 
e  son  venuti  a  lui  perch'era  più  vicino  al  luogo  dove 
ha  combattuto  e  ucciso  Argante  che  la  città  N'abbia 
cura  perch' ò  Tancredi.  E.  sbalza.  Suoi  pianti  ec.  Op- 
posizioni degli  altri  ec.  il  vecchio  gì' informa.  Tancr. 
si  scuote.  Dove  sono  ec.  che  è  questo  sangue?  e  chi 
è    questa    donna  ?   ec,    ec.    ec.   risposte    d' E.   che   si 
manifesta.  Si  scopre   l'inganno  tra  Tancr.  e  Dudone 
del  vecchio-  E  informa  Tancr.  della  missione  di  Vafr. 
e  delle  nuove  che  porta  e  com'  ella  sia  venuta  ec.  con 
lui  ec.  Imbrunendo  la  notte  (giacché  tutto  si  può  es- 
ser passato  tra    il  tramontare  e  i  crepuscoli)  si  sco- 
prono tutto   intorno    ai  colli  opposti   a  Gerus.  i  fuo- 
chi dell'  armata  Egiz,  Domani  si  combatterà.  Tancr. 
qui  dunque  non  eiamo    sicuri.  Saremmo  s'  io  non  mi 
trovassi   in   questo    stato.  Cosi    s' inviano  a  Gerusa- 
lemme, 


TELESILLA 

(1821) 


PARTE  PRIMA 


UN   PASTORELLO 

Spingiamo  il  gregge  sotto  a  queste  querce  : 
Ve'  come  piove? 

UN   ALTRO 

Io  no. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Mira  d'incontro 
A  quelle   piante. 

l'  altro 

Or  sento  V  acqua  in  viso. 
Presto  al  coperto;  in  là,  che  vi  potreste 
Immollar  tutte,  e  par  che  V  acqua  ingrossi. 

UNA   PASTORELLA 

Oimè  eh*  ella  n'  ha  colti  in  un  momento. 
Se  dura  infino  a  notte,  io  non  so  come 
Ricondurr em  le  pecorelle  a  casa. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Non  temer  no,  che  '1  cielo  è  chiaro,  e  questo 
Nuvolette  è  legger. 


Croscia  pur,  croscia, 
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Che  '1  gregge  avrà  più  fresca  la  pastura  ; 
E  ben  di  piova  al  prato  era  bisogno. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Se  ponente  non  s'alza,  in  poco  d'ora 
Torna  il  sereno. 

l'  altro 

Ecco  già  '1  nembo  allenta. 
Oh  fu  pur  breve  cosa. 

IL    PRIMO   PASTORELLO 

Ei  non  potea 
Eare  altrimenti. 

L'  ALTRO 

Ecco  vien  fuora  il  sole, 
E  '1  canto  de  gli  uccei  si  rinnovella  : 
Pur  sento  a  strepitar  1'  acqua  nel  fosso. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Via  fuori  a  pascolar,  che  così  fresco 

Eil  d'  erba  non  provaste  assai  gran  tempo. 

l'  altro 

Vien  qua,  veggiam  di  qui  chi  prima  coglie 
D'un  sasso  in  quel  troncon. 

IL   PRIMO  PASTORELLO 

Via  togli  un  sasso, 
E  traggi. 

l'  altro 

Io  trarrò  poscia,  e  tu  davanti. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Io  no,  se  '1  colpo  tuo  prima  non  veggio. 

l'  altro 
Ned  io  trarrò. 
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IL   PRIMO   PASTORELLO 

Ned  io  :  tu  che  sfidasti 
Dei  gire  innanzi. 

l'  altro 

Io  ti  sfidai,  ma  '1  patto 
È  eh'  i'  non  deggia  trar  se  non  da  poi. 

la  pastorella 
Date  un  sasso,  io  trarrò,  ben  eh'  io  non  sappia. 
l'  altro  pastorello 

Sta  qui,  tien  questo,  e  tira.  Oh  oh,  gli  è  gito 
A  ritrovar  le  stelle,  e  '1  tronco  è  in  terra. 

LA    PASTORELLA 

Io  '1  dissi  già  eh'  io  non  sapeva. 

IL  PRIMO   PASTORELLO 

Io,  io. 
Guata.  Oimè  eh'  io  fallai. 

l'  altro 

Mei  credea  bene. 
Or  vo  che  diate  mente  a  questo  tratto. 

IL   PRIMO  PASTORELLO 

Deh  lascia  eh'  io  mi  provi  un'  altra  volta 
S'io  ci  so  cor. 

l'  ALTRO 

Ti  proverai  dappresso 
Quant'  avrai  voglia  ;  or  è  dover  eh'  io    tragga. 
Vedi  tu  ?  vedi  ? 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Io  saprò  fare  anch'  io  : 
Lasciami  il  loco. 


LA   PASTORELLA 

Oimè,  guardate  indietro. 
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Io  veggio  un  cavaliero  armato  in  sella. 

l'  altro  pastorello 

Eh  pazza,  eli' è  una  pianta.  Oimè  ch'io  temo 
Ohe  dica  vero. 

IL   PRIMO 

Io  pure  io  pur  lo  scorgo. 
Vien  dritto  inverso  noi. 

l'  altro  pastorello 

Fuggiamo. 

la  pastorella 

Oh  tristi 
Oh  persi  noi. 

IL  primo  pastorello 

Che  fate?  oh  Dio,  mi  spiace 
Di  queste  pecorelle  :  io  non  ritrovo 
Che  m'  aggia  a  far  :  bisognerà  eh'  io  fugga. 

danaino  (a  cavallo) 

Olà  quel  pastorel,  fermati;  un  motto: 
Ascolta,  dove  corri?  ascolta  un  poco, 
Non  mi  fuggir. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Che  vuoi?  lasciami  andare. 

DANAINO 

Hai  tanta  fretta?  o  ch'io  ti  fo  paura? 

IL    PRIMO   PASTORELLO 

Porse  che  non  me  n'  hanno  a  far  quell'  armi  ? 

DANAINO 

Fa  cor,  vien  qua,  non  dubitar,  non  fanno 


Male  a  nessuno. 


IL   PRIMO   PASTORELLO 

Or  non  vegg^  io  quell'  asta 
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Insanguinata  ? 

DANAINO 

È  sangue  d'  un  nemico, 
Ch'ucciso  ho  poco  lungi.  A  gl'inimici 
Questa  lancia  fa  danno,  a  i  pastorelli 
Non  fa  discortesia.  Dimmi,  non  usi 
Pascere  in  questo  colle? 

IL    PRIMO   PASTORELLO 
Io  SÌ. 
DANAINO 

Vedesti 
Passare  oggi  verun  ? 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

i 

Veruno. 

DANAINO 

Ornai 
Dunque  avranno  a  passar  di  questo  loco 
Un  guerrier  giovanetto  ed  una  donna 
Andando  a  Maloalto.  Abbi  fidanza, 
Che  1'  una  è  mia  consorte  e  l' altro  amico, 
Non  ti  faranno  oltraggio.  In  nome  mio 
Dì  lor  che  Danaino  ha  ritrovato 
L'un  de'  nemici,  ed  hallo  ucciso;  e  l'altro 
È  qui  da  presso,  ed  ei  va  per  mandarlo 
Col  suo  compagno,  e  se  gli  verrà  fatto 
Non  avrà  più  cagion  come  credea 
Di  più*  dimora,  e  tornerà  domani 
A  Maloalto. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Come  io  gli  abbia  visti 
Conterò  loro  il  tutto. 

DANAINO 

Avrollo  caro, 
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E  ti  farò  quel  ben  che  tu  vorrai 

S' accadrà  eh'  io  ti  veggia  in  Maloalto. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Tu  dunque  se'  di  Maloalto? 

DANAINO 

Io  sono 
Il  signor  del  castello.  Or  tieni  a  mente 
Quel  che  ti  convien  dire? 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

A  motto  a  motto. 

DANAINO 

Bene  sta.  Dio  ti  guardi 

LA  PASTORELLA 

È  gito? 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

È  gito. 
T  accosta,  non  temer,  eh'  ei  non  fa  male 
A  i  pastorelli. 

LJ  ALTRO 

Udito  abbiam  da  lungi 
Tutto  quanto  e'  dicea,  eh' e' parlav' alto 
Però  che  anco  tu  stavi  a  udir  da  lungi. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Ben  timor  m*  avea  posto  al  primo  tratto, 
Ma  poscia  ho  preso  core.  Io  non  credea 
Che  i  cavalier  parlassero  a  quel  modo. 

L*  ALTRO 

In  ver  eh'  a  le  parole  ei  rassomiglia 
A  la  gente  che  d'  arme  non  si  veste. 
Pur  crudele  è  ne'  fatti.  Io  non  so  come 
Ucci  don  le  persone,  e  recan  tanti 
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Disastri  in  ogni  loco,  e  niente  manco 

Favellan  come  fosser  de  la  gente, 

Come  noi  siam,  che  non  fa  danno  altrui. 

Ili   PRIMO   PASTORELLO 

S' avvien  ch?  io  lo  riveggia,  io  vo'  far  prova 
Di  chiedergli  qualcosa.  Or  guata  come 
Tutte  le  pecorelle  son  disperse 
Per  tema  del  cavallo  e  del  guerriero. 

l'  ALTRO 

Pon  mente  a  quelle,  io  vo  da  questo  lato. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Bada  a  quella  che  fugge. 

L'  ALTRO 

Al  tutto  vuoisi 
Fiaccare  il  collo:  io  pur  l'ho  giunta. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Oh  Dio, 
Quell' agnella  s'è  fitta  entro  la  macchia. 
Or  venganola  a  trar  chi  n'avrà  modo. 

l'  altro 

Fa'  cor  eh'  io  la  riveggio.  Ecco  vien  fuora 
Da  per  se  stessa,  e  tutte  son  raccolte. 

LA   PASTORELLA 

IP  u',  che  cosa  è  quel  che  va  saltando  ? 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Un  grillo,  un  grillo.  Oh  s' io  lo  ritrovassi, 
Che  già  pronta  ho  la  gabbia  è  tanto  tempo, 
Né  mai  n'  ho  colto  un  solo, 

l'  altro 

Aspetta,  aspetta, 
Ch'ei  sta  qui  dentro.  Cheti,  eh' e' non  fugga. 
Lasciate  far:  veggiamo  a  poco  a  poco. 

Leopardi.  5 
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IL   PRIMO    PASTORELLO 

Dov  è  eh'  io  noi  ritrovo  ? 

LA   PASTORELLA 

Io  non  lo  veggio. 
l'altro  pastorello 
JTorz'  è  eh' e'  sia  fuggito,  io  non  so  dove. 

IL    PRIMO    PASTORELLO 

Mi  duol. 

L*  ALTRO 

Non  te  ne  caglia:  agevolmente 
Ne  troverem  più  che  non  brami.  Oh  guata  : 
Un  fungo,  e  quivi  un  altro:  oh  quanti  funghi 
Usciti  son  per  tutto  appena  han  vista 
Quella  poca  di  piova.  Orsù  coglianne, 
Che  non  ci  fuggiran  questi  da  gli  occhi 
Sì  come  il  grillo. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Oh  quanto  è  grosso  e  bianco 
Questo  eh'  i'  ho  colto. 

l'  altro 

Io  n'  ho  ben  de'  più  belli. 

IL   PRIMO    PASTORELLO 

Dove  son  ? 

LJ  ALTRO 

Vedi  questo. 

IL   PRIMO    PASTORELLO 

Io  troveronne 
Un  che  sia  meglio. 

LA  PASTORELLA 

Ecco,  io  ne  veggio,  appresso 
A  quella  pianta,  un  micolin  più  dietro. 
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IL   PRIMO   PASTORELLO 

Questa?  è  una  foglia  secca. 

l'  ALTRO 

E  tu  che  badi? 
Che  non  vieni  a  cor  funghi,  e  pieno  è  il  prato. 

LA  PASTORELLA 

Lasciatemi  filar,  eh'  io  non  ho  voglia 
Di  gire  al  sol,  però  eh'  annera  il  viso. 

l'  altro  pastorello 

Dilicata,  ei  non  ha  forza  nessuna 
Or  eh'  ei  tramonta,  e  battami  ne  gli  occhi 
Senza  danno.  E  ben  puoi  tenerti  a  l'ombra 
Or  eh' è  si  lunga. 

il  primo  pastorello 

Io  vo'  che  tu  riceva 
Nel  grembial  questi  funghi,  ond'  ho  già  pieno 
Tutto  il  cappello,  e  non  m'avanza  loco. 

LA  PASTORELLA 

Versagli  pur. 

L'ALTRO   PASTORELLO 

Lascia  ch'io  versi  anch'io 
Questi  che  ho  colti. 

LA   PASTORELLA 

Orsù. 

UNA   DONNA 

Piglinoli  miei. 

IL  PRIMO  PASTORELLO 

Guata;  questi  son  funghi:  abbiamgli  colti 
Tutti  dopo  la  piova,  e  sono  assai 
Come  vedi. 
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LA   DONNA 

Io  n'  ho  gusto.  Io  son  venuta 
Per  richiamarvi  a  casa,  eh*  egli  è  tempo 
Di  ricondur  la  greggia  al  pecorile. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

Io  voleva  aspettar  che  visto  avessi 
Certi  che  qui  vicino  a  passar  hanno 
Andando  a  Maloalto  :  ed  hollo  inteso 
Da  un  cavalier  che  qui  passava,  e  detto 
Hammi  da  ridir  loro  alcune  cose. 

LA   DONNA 

Figliuol  mio,  l'ora  è  tarda,  e  già  calato 
È  '1  sol,  né  più  coloro  oggi,  cred'io, 
Saranno  per  passar  di  queste  parti. 
Non  si  puote  aspettar  che  faccia  scuro 
In  questi  lochi,  ov'  è  tanto  spavento 
De'  lupi  che  discendon  su  la  sera, 
Né  sta  sicuro  il  gregge  se  non  chiuso 
Come  il  sole  è  corcato. 

IL   PRIMO   PASTORELLO 

A  me  non  cale 
Del  cavalier  gran  fatto. 

LA   PASTORELLA 

Io  questi  funghi 
Porterò. 

LA   DONNA 

Voi  mettetevi  la  greggia 
Dinanzi. 

l'  ALTRO   PASTORELLO 

Or  via,  su,  tosto,  al  pecorile. 

GIRONE 

Poniamci  a  riposar  sopra  quest'erba, 
Ch'ameno  è  '1  sito,  e  quinci  a  Maloalto 
Non  è  gran  tratto. 
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TELESILLA 

Oh  come  fanno  scuro 
Queste  piante,  se  bene  anco  non  debbe 
Esser  l'aria  sì  fosca,  e  l'orizzonte 
Debb'  esser  chiaro  assai.  Qui  tutto  quanto 
È  solitario,  e  non  si  scopre  il  fumo 
Di  nessuno  abituro,  e  non  si  sente 
Altro  suon  che  de'  grilli  e  de  le  rane. 

GIRONE 
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Eors'hai  qualche   temenza?  Esser  non  puote 

Oh' altri  ti  faccia  danno  infin  ch'io  viva: 

E  sai  che  non  imbelle  è  questo  braccio. 

Oh  come  oh  come  avventurato  io  fora 

Se  ti  cadessi  innanzi  esangue  e  bianco, 

E  scoprendoti  il  petto  e  le  ferite 

Dicessi,  mira  o  Telesilla  mia;  ì 

Questo  sangue  è  per  te:  questo  ti  diedi 

Questo  sol  ch'io  potea,  la  vita  e  '1  sangue. 

Io  fremo  dal  diletto  ogni  qual  volta 

Io  mei  figuro. 

TELESILLA 

Oh  non  dir  questo  mai, 
Ohe  mi  si  stringe  il  cor.  Se  tu  morissi, 
Allora  io  pur  morrei. 

GIRONE 

Che  vuol  dir  questo? 

TELESILLA 

Ch'altro,  se  non  ch'io  vo' che  tu  sia  vivo? 

GIRONE 

Mi  vuoi  tu  soddisfar  d'una  dimanda? 

TELESILLA 

Che  c'è  da  dimandar? 
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GIRONE 

Narrami  il  vero 
0  Telesilla  mia:  forse  tu  m'ami? 

TELESILLA 

Io  t'amo? 

GIRONE 

I'  sapea  ben  eh'  era  un  inganno. 

TELESILLA 

Che  inganno? 

GIRONE 

Io  mi  credea  che  tu  m'amassi, 
Pazzo  ch'io  fui. 

TELESILLA 

Deh  perchè  pazzo? 

GIRONE 

Al  tutto 
Pazzo  è  chi  crede  quel  ch'esser  non  puote. 

TELESILLA 

Perchè  non  può?  se  tu  sapessi. 

GIRONE 

Oh  cara, 
M'ami? 

TELESILLA 

Deh  taci  oh  Dio,  che  non  ti  senta 
Veruno,  e  Danain  che  noi  risappia. 
Oimè,  che  cosa  io  dissi?  io  già  non  dissi 
D'amarti,  ch'ei  non  lice. 

GIRONE 

0  Telesilla, 
Io  lo  so  bene.  Ed  io?  forse  ch'io  posso 
Amarti?  e  Danain  forse  non  m'ama? 
Ed  io  lui  sopra  quanto  ebbi  più  caro 
Non  amai  sempre  infin  ch'io  non  ti  vidi? 
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Ma  un'ombra  veramente  è  quell'affetto 
Ch'  io  gli  portava,  e  eh'  io  gli  porto  ancora, 
Appresso  al  tuo,  che  più  ch'io  ci  ripenso, 
Più  veggio  ch'altro  mai  non  proveronne 
Che  gli  somigli,  e  ch'ella  è  cosa  nova 
Né  spiegar  non  si  puote.  Oh  se  vedessi 
Questo  mio  core. 

TELKSILLA 

E  questo? 

GIRONE 

0  mia  beltade, 
Quant'è  che  quest'affetto  in  sen  ti  nacque? 

TELESILLA 

Gran  tempo. 

GIRONE 

E  non  ne  desti  alcun  segnale? 

TELESILLA 

Io  mi  credea  d'averne  dato  assai, 
E  temea  che  palese  il  tutto  fosse, 
Anzi  che  tu  1  sapessi,  e  non  per  questo 
Ti  calesse  di  me. 

GIRONE 

Questo  ti  parse 
O  poverella?  Ed  io  come  sovente 
Immaginando  quel  ch'era  pur  vero, 
Dissi,  quest'è  un  inganno  del  desio. 
Quanti  giorni  passai  molto  più  lieti 
Ch'io  non  so  dir,  credendomi  aver  visto 
Alcun  segno  di  bene,  e  quanti  neri, 
Stimandomi  deluso.  E  quante  notti 
Mi  parve  in  sogno  di  veder  sì  chiaro 
Quel  ch'io  sperava,  che  in  destarmi  appena 
Creder  potea  che  nulla  io  mi  trovassi 
Cagion  di  consolarmi:  ed  una  volta 
Ti  vidi  che  prendendomi  per  mano 
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E  mirandomi  in  volto,  mi  dicevi, 
Caro  Gìron;  poi  misi  un  gran  sospiro 
In  isvegliarmi.  Or  chi  saputo  avesse 
Questo  ch'or  tu  mi  narri.  E  ben  mi  duole 
0  cara,  se  provato  hai  quell'affanno 
Che  travagliato  m'ha  per  cagion  tua: 
Perch'io  so  che  l'ugual  non  si  ritrova; 
Anzi  non  veggio  pur  come  tu  sia 
Bastata  a  sopportarlo. 

TELESILLA 

Oh  me  dolente: 
Sperimentato  io  l'ho  più  fera  cosa 
Ch'  io  non  credeva,  e  penso  che  tu  fossi 
Per  lagrimar  s'io  ti  narrassi  appunto 
Quel  e' ho  provato.  E  ancor  che  non  sovviemmi 
Lieta  quant'or  mi  trovo  esser  mai  stata, 
Il  core  ho  tuttavia  cosi  scomposto 
E  cruciato  ch'io  mai  non  ho  speranza 
Di  racquetarlo. 

GIRONE 

0  Telesilla  mia, 
84' avessi  questa  mane  avuto  a  scorre 
Intra  '1  regno  del  mondo  e  l'amor  tuo, 
Questo  avrei  scelto  immantinente,  e  parso 
Mi  saria  cosa  aver  ch'io  men  de  l'altra 
Sperar  potessi.  Ed  or  ch'io  l'ho,  non  veggio 
Come  non  che  si  spegna  in  me  l'angoscia, 
Ma  cresca.  0  Telesilla,  o  gioia  mia, 
Dunqu'è  ver  che  tu  m'ami?  appena  io  credo 
Pur  dopo  tanto  spazio  esserne  chiaro. 
Sa  via,  guardami  in  volto,  oh  corno  tutta 
Se' pallida  e  sudata. 

TELESILLA 

Oimè,  non  sei 
Tu  pur  lo  stesso?  oh  che  sembiante  è  questo 
Di  spaurito  anzi  a  morir  vicino. 


TELESILLA  73 


GIRONE 

Deh  chi  sperato  avria  cosi  da  presso 

Già  mai  veder  quest'occhi  e  queste  labbra? 

Noi  siam  qui  soli? 

TELESILLA 

Il  vedi. 

GIRONE 

E  certo  è  lungi 
Danaino,  e  farà  lunga  dimora? 

TELESILLA 

Tel  disse  egli  partendo. 

GIRONE 

E  l'ora  è  tarda, 
Né  più  secreto  loco  ha  ne'  dintorni. 

TELESILLA 

0  mio  Girone,  io  tremo  tutta,  e  '1  fiato 
Mi  manca. 

GIRONE 

Io  sudo  freddo,  e  '1  cor  mi  batte 
Più  forte  che  provato  io  non  ho  mai. 

TELESILLA 

Deh  chi  n'ha  posti  insieme  in  questo  loco 
E  in  questo  tempo? 

GIRONE 

In  ver  che  '1  tutto  ad  arte 
Far  fatto,  e  non  a  caso;  e  non  darassi 
A  noi  tal  congiuntura  un'  altra  volta 
Fin  che  vivremo. 

TELESILLA 

Oh  Dio,  taci:  non  pensi 
Che  noi  bramiamo  alfin  quel  che  non  lice? 


74  TFXESILLA 


GIRONE 

Tu  parli  ver,  ma  certo  io  "sono  al  tutto 
Fuori  del  senno. 

TELESILLA 

Oh  Danain. 

GIRONE 

Deh  come 
Potrò  far  ch'io  t'offenda  amico  mio, 
Che  amato  ho  infino  ad  or  più  che  fratello? 
E  tu  del  par  m'amasti  e  m'ami  oh  quanto, 
Ed  or  non  hai  di  me  verun  sospetto, 
E  s'io  fossi  in  periglio,  e  non  restasse 
Altra  via  di  salvarmi,  a  cagion  mia 
Daresti  volentier  l'anima  e  '1  sangue. 
Io  fra  tanto  son  qui  per  farti  scorno 
E  tradimento,  e  ciò  perch'a  me  solo 
Quel  ch'altrui  non  faresti  hai  confidato. 
Non  temer,  non  sarà,  pria  mi  vo'  torre 
Con  questa  man  la  vita. 

TELESILLA 

Oh  non  foss'egli 
Partito  mai. 

GIRONE 

Deh  così  fosse;  ch'io 
Mi  sento  preso  e  strascinato  in  modo 
Come  se  far  contrasto  io  non  potessi; 
E  panni  che  nel  cor  sempre  la  spina 
Avrò  di  questa  occasion  perduta, 
E  che  s' io  non  farò  quello  eh'  io  bramo, 
Già  mai  dal  pentimento  e  dal  desio 
Non  avrò  pace. 

TELESILLA 

Oimè  dunqu'  or  nessuna 
Difficoltà  ci  vieta  il  desir  nostro? 
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GIRONE 

Ben  ch'io  cerchi,  nessuna. 

TELESILLA 

Oh  tristi  noi. 
Ma  divulgar  mai  non  potrassi  ? 

GIRONE 

E  come? 
Se  non  ci  vede  o  sente  anima  viva. 

TELESILLA 

Né  pentiremci  poi  ? 

GIRONE 

Non  so.  ma  parmi 
Che  quando  io  l'abbia  fatto,  acqueterommi. 

TELESILLA 

Io  tutta  abbrividisco,  e  le  ginocchia 
Mi  sento  sciorre,  ed  ogni  cosa  al  guardo 
Mi  traballa  :  io  son  presso  a  venir  manco. 

girone  (levato  in  piedi) 

Oh  cielo  oh  cielo,  a  questa  colpa  quale 
Necessità  ci  stringe?  e  perchè  tanto 
Affanno  se  '1  fuggirla  è  in  nostra  mano  ? 
Certo  che  noi  siam  folli. 

TELESILLA 

Oh  mio  Girone. 

GIRONE 

Io  noi  vo'  far  già  mai  ;  pur  quand'  io  voglia, 
Farollo  un'altra  volta. 

TELESILLA 

Un'altra  volta, 
Non  ora. 
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GIRONE 

Io  veggio  ben  che  ci  conviene 
Deliberarci  adesso,  e  che  già  mai 
Non  tornerà  V  occasion  eh'  a  questa 
S' agguagli.  Ma  che  cosa  è  quel  eh'  io  penso  ? 
Telesilla,  finor  questi  pensieri 
E  questi  detti  fur  da  gioco  ?  o  stolti 
Siam  fatti  in  un  momento  ?  Io  di  me  stesso 
Mi  maraviglio  e  mi  vergogno.  In  somma 
Io  di  peccare  intendo?  io  farò  scorno 
Al  caro  amico  mio  ?  che  cosa  è  questo 
Deliberar?  si  scorda  in  un  momento 
La  virtù  che  s'  è  eulta  infino  ad  ora  ? 
Non  parmi  ver  eh'  io  1'  abbia  unqua  da  senno 
Pensato  e  detto.  0  Telesilla,  questi 
Disegni  son  follie,  poniam  da  canto 
Ogni  pensier  di  questi  fatti:  ad  altro 
Volgi  am  il  favellar. 

TELESILLA 

Tu  ben  ragioni. 
Io  sento  al  petto  rallargar  la  chiusa, 
E  la  foga  del  cor  s*  allenta  :  io  provo 
Alquanto  di  conforto. 

GIRONE    (088ÌSÓ) 

Io  voJ  che  '1  dove 
E  '1  perchè  tu  mi  narri  e  '1  quando  accesa 
Di  me  ti  fosti. 

TELESILLA 

Il  giorno  eh'  io  ti  vidi 
Nel  Castel  de  le  Suore  al  torniamento, 
E  festi  prove  si  stupende,  e  a  tanti 
Perigli  ti  gittasti.  Allor  mi  prese 
Di  te  gran  maraviglia,  e  di  coraggio 
E  di  valor  si  grande,  e  un'  infinita 
Pietà  di  que'  travagli  e  di  que'  rischi, 
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A' quali  avrei  volato  essere  io  stessa 
Con  te;  nò  mai  vivendo  altra  si  dolce 
Tenerezza  sentii  come  quel  giorno, 
Massimamente  allor  che  insanguinato 
D'un  gran  colpo  ti  vidi  il  braccio  manco. 
E  la  sera,  di  poi  che  ritornasti 
Vittorioso,  e  che  di  farti  onore 
Ognun  si  dava  affanno,  io  rimirando 
Ti  stetti  con  vivissimo  desio 
Di  parlarti  e  lodarti,  e  narrar  quanta 
Di  te  misericordia  e  maraviglia 
M'avessi  posta  in  cor  :  ma  non  ti  seppi 
Dir  se  non  pochi  motti  ;  e  rozzi  poscia 
Mi  parver  sopra  modo,  e  tu  lor  nulla 
Badar  m'eri  sembrato,  onde  un  immenso 
Dolor  sostenni.  E  da  quel  dì  mi  fosti 
Sempre  a  cor,  né  di  te  la  notte  o  '1  giorno 
Pensier  mi  venne  mai  senza  travaglio. 
E  ancor  non  m'avvedea  che  fosse  amore; 
Né  me  n'avvidi  altro  che  tardi. 

GIRONE 

0  mia 
Povera  Telesilla,  or  vedi  come 
Ne  celava  il  destin  quel  che  si  dolce 
Fora  stato  a  saperlo.  Io  quanto  oprai 
Quel  di,  per  te  l'oprai,  né  cosa  alcuna 
Ebbi  tuttora  in  mente,  altro  che  quindi 
Aver  tu  mi  dovessi  in  qualche  pregio, 
E  que' sudori  e  que' perigli  estremi 
E  quel  mio  sangue  ti  movesse  alquanta 
Compassion  di  me;  tal  che  s'io  fossi 
A  la  presenza  tua  caduto  e  morto, 
Mi  fora  stato  caro,  avendo  speme 
Che  tu  dicessi,  oh  come  se  n'  è  ito 
Oggi  quel  meschinello.  E  rivolgendo 
Di  sotto  la  visiera  ogni  momento 
Il  guardo  a  la  finestra  ove  ti  stavi, 
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Quand'  eri  attesa  a  rimirarmi,  in  tutto, 

Quasi  rinnovellata  la  persona, 

Il  travaglio  e  V  angoscia  io  mi  scordava, 

E  crescendo  la  forza  e  l'ardimento 

Dicea,  forse  or  colei  si  maraviglia  ; 

Qui  certo  ella  dirà,  com'  egli  è  prode  ! 

Ohi  sa  che  in  riguardarmi  un  qualche  affetto 

Non  la  tocchi  ?  E  due  volte  o  tre  eh'  io  t'  ebbi 

Vista  batter  le  mani,  io  non  sapeva 

Nel  tornear  quel  ch'i' facessi,  e  penso 

Ch'  ognun  se  n'  ammirasse.  Or  quando  altrove 

Eri  intenta,  io  diceva,  oh  scioccherello  : 

Per  sollazzarsi,  e  non  perchè  la  sproni 

Il  core,  ella  ti  guarda,  in  quella  forma 

Che  tutte  Pai  tre  fanno;  e  so  ben  ch'ella 

Di  te  pensa  così  come  di  tutti 

Questi  altri  cavalier,  che  a  rimirarli 

Piglia  trastullo,  e  non  di  te,  ma  solo 

Del  torni  amento  ha  cura  e  de  la  festa. 

Ma  tu  perch'or  non  senti  altro  che  amore, 

Credi  che  quel  che  pensi  ognun  lo  pensi, 

E  che  d'affetto  si  consumi:  e  in  questa 

Dentro  a  la  folta  disperatamente 

Mi  gittava,  e  cercando  a  più  potere 

Che  qualche  lancia  mi  passasse  il  petto, 

Da  i  plausi  de  la  gente  e  da  le  grida 

Eri  mossa  di  novo  a  riguardarmi. 

Cosi  t'  amava  e  t'  amo,  ed  amerotti 

Sempre  fin  eh'  i'  sia  morto.  Anima  mia, 

Quando  i'  sarò  lontano^  e  fra  disagi 

E  fra  perigli  sempiterni,  e  '1  mio 

Cordoglio  struggerammi,  avrai  tu  nullo 

Pensier  di  questo  sfortunato? 

TELESILLA 

Oh  mai 
Non  favellar  cosi.  Ma  forse  in  breve 
Se'  per  lasciarmi  ? 
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GIRONE 

È  forza,  e  immantinente 
Come  t'ho  ricondotta  a  Maloalto. 

TELESILLA 

Oimè,  dunque  si  tosto  ? 

GIRONE 

0  cara,  al  pianto 
Siam  prodotti  ambedue.  Non  ci  vedremo 
Eorse  mai  più:  ben  cosa  certa  è  questa 
Che  '1  dolor  nostro  non  avrà  mai  fine, 
E  che  non  troverem  di  questa  sorta 
Un'altra  occasion.  Parea  che  '1  fato 
W  avesse  qui  congiunti  a  bella  posta. 
Certo  che  mille  volte  io  pentirommi 
Himaso  vóto  il  mio  desire,  e  molto 
Più  caldo,  e  perch'  io  volli  ;  e  questa  cara 
Tua  faccia,  e  questo  sen  lasciati  avendo  ; 
Questi,  dich'  io. 

(Levato  in  piedi) 

Dammi  la  man. 

TELESILLA 

Girone. 

GIRONE 

Dammi  la  mano.  0  Telesilla,  oh  quanto 
Se'  bella. 

TELESILLA 

Oh  caro  oh  caro:  io  più  non  veggio. 
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PARTE   SECONDA 


UN  CACCIATORE 

Io  sento  urlare  i  lupi,  e  s'io  non  fallo 
Non  denno  esser  da  lungi.  Andiam  più  ratti 
E  in  più  silenzio  che  si  possa.  Or  bada 
Quanto  più  sai,  che  ne  l'andar  non  faccia 
Crosciar  le  foglie  e  i  rami  :  io  vo'  vedere 
Di  corgli  a  l'improvviso  in  questo  scuro: 
Ma  tu  cheta  quel  can  che  non  abbai. 
Certo  la  luna  è  sotto,  e  quant'  io'  veggio, 
Poco  tempo  n'avanza,  ed  è  ben  presso 
Al  giorno. 

UN   ALTRO  CACCIATORE 

Aspetta  un  poco,  ei  non  s'  arriva 
Da  questo  colle  a  discoprire  un  tratto 
De  l'orizzonte.  Io  vo' cercar  di  quelle 
Due  piante  che  dan  loco  infra' due  tronchi. 
Stimo  che  sien  colà  dove  '1  sentiero 
Mette  un  barlume  :  io  non  ho  preso  abbaglio  : 
Già  la  marina  è  chiara,  e  la  diana 
È  già  levata. 

IL  PRIMO  CACCIATORE 

Orsù  non  ci  conviene 
Punto  indugiar,  che  starà  poco  il  sole. 
Prendiam  la  via  che  mena  al  pecorile 
Qui  presso,  ove  dintorno  han  per  costume 
I  lupi  tutta  notte  andar  vagando, 
E  quest'  urla  eh'  io  sento  anco  mi  pare 
Che  vengan  da  quel  lato  e  udir  mi  penso 
A  latrare  i  mastini.  Abbi  riguardo 
A  l'armi  che  non  dien  luce  né  suono. 
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girone  (dietro  alle  piante) 

Chi  è?  chi  sei  ?  che  voce  è  questa  ?  Alcuno 
È  passato  qui  presso,  o  eh'  ingannato 
Io  mi  son  forse  in  isvegliarmi  :  io  deggio 
Aver  dormito.  Oh  tristo  me:  che  feci  ? 
Che  feci? 

(Uscito  fuori) 

Io  tutto  quanto  inorridisco. 
Dunque  fu  vero  infine  ?  ed  io  peccai  ? 
Misero  me,  fu  ver?  Ma  come  avvenne, 
Come  a  tal  mi  condussi  ?  Oh  sventurato 
Ch'  io  sono  ;  oh  fossi  stato  anzi  quel  punto 
Schiacciato  e  stritolato  :  ogni  altro  affanno 
È  meno  assai  che  '1  nulla  a  petto  a  questo. 
Ma  perchè  '1  feci  mai  ?  per  un  diletto 
Schifoso  eh  'a  pensarne  io  mi  vergogno  ? 
Un  dolor  come  questo?  e  mi  pareva, 
Stoltissimo  eh'  io  fui.  che  senza  quello 
Non  avrei  pace,  quando  or  mi  ritrovo 
In  un'angoscia  tal  eh'  io  non  provai 
La  somigliante:  e  in  mio  poter  fu  posto 
Ch'io  la  schivassi,  e  ch'or  ne  fossi  immune. 


1  *  Qui  finisce  la  parte  verseggiata  della  Telesilla.  Seguono  alcune 
cartelle  di  appunti. 


Leopardi. 
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APPUNTI 


Io  gli  ho  veduti  da  lungi  non  ha  molto 
In  su  la  via  che  porta  a  Maloalto. 
Per  mezzo  dela  selva  (al  bosco,  il  bosco). 

Che  è  questo  mentire?  Tu  sei  solito  a  farlo?  perchè  dun- 
que ora  menti  ? 

Ti  spiace  ?  Anzi  1'  ho  cara.  (E  va  beniss.  e  naturalissi- 
mamen.). 

0  misero,  ei  l'uccide.  Certo  ei  soccombe  ec.  E  in  tutta 
la  durata  del  combattim.  Telesilla  mostri  una  certa  inquie- 
tezza come  di  nascosto  e  non  ben  inteso  desiderio  che  Da- 
naino  in  qualche  modo  non  resti  vincitore.  Anche  al  primo 
sentir  la  voce  di  Danaino  o  accorgersi  eh1  è  lì  presso,  dia 
segni  di  terrore,  e  così  poi  al  prevedere  eh'  egli  comparisca. 

Sai  com1  è  fiero  e  impetuoso  nell1  ira  ec.  e  avventato. 

Ha  ragione,  è  vero,  ti  dirò  la  verità,  ci  s'  è  fatto  tardi, 
e  noi  abbiamo  passata  la  notte  qui.  Danaino.  Come  mai  se  Ma- 
loalto era  sì  presso 

Con  un  guerrier  sì  valoroso  al  fianco?  ec. 

E  come  dunque  avete  piuttosto  voluto  passar  la  notte  in  un 
luogo  così  solitario  com1  è  questo  e  così  pauroso  ? 

Che  è  questo  assicurarmi  contro  il  tuo  solito  che  non 
menti,  e  mentire  ? 

Ali1  ombra  o  pecorelle  più  che  potete,  che  fa  caldo. 

Sonno  inquieto  di  Telesilla  con  sogni  ec. 

Io  lo  cercava  più  eh1  io  noi  provava. 

1  *  Questi  appunti  sono  scritti  in  sei  foglietti  staccati.  Il  quinto, 
che  è  scritto  da  una  parte  sola  e  solo  per  metà,  fa  seguito  al  quarto. 
Gli  altri  sono  scritti  da  tatto  dne  le  facete. 
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E  in  mio  poter  fu  posto  eh'  or  ne  fossi  immune  :  oh  quanto 
oh  quanto  fui  pazzo  :  che  fora  or  quel  dolore  eh'  io  proverei  ? 
e  che  fu  quello  che  ho  provato  per  P  addietro  ?  un'  ombra  un 

gioco. 

Questo  sì  eh'  è  fieriss.  travaglio. 

Oh  se  mai  fatto  io  non  1'  avessi  !  oh  come 

Or  sarei  fortunato.  Adunque  io  punto 

Non  m' inganno?  io  peccai I  Giron,  peccasti? 

Mi  pare  un  sogno.  Ahi  ahi,  chi  l'avria  detto? 

Ch'  io  dovessi  peccar,  quasi  innocente 

Non  fossi  stato  infin  da  quando  io  nacqui  ? 

Più  eh'  io  ci  penso  parmi  essere  un  altro. 

Oh  virtù  mia  come  sei  gita. 

Certo  se  visto  non  V  avessi,  io  mai 

Creduta  non  V  avrei  così  da  poco. 

Sorge  il  sole  ec. 

Oh  come  tutto  è  placido  e  contento 
ancor  eh'  io  sono  in  sì  mortai  travaglio, 

e  tutto  segue  l' andare  usato  ancor  eh'  io  mi  ritrovo  Così  di- 
verso 

0  sole,  o  ciel  sereno  o  campi  o  piante 
Or  come  a  riguardarvi  io  mi  dispero 
A  cagion  eh'  io  solea  sempre  allegrarmi 
Di  vostra  vista.  Or  non  più  certo  mai. 

E  finito,  a  tutte  altre  sventure  ho  trovato  e  posso  trovar  con- 
forto, ma  non  a  questa.  Misero  me  !  * 

Non  è  tristo  tutto  il  mondo?  non  è  finito  ogni  contento 
al  mondo  ?  ec. 

Or  come  mai  sete  voi  qui?  ec.  ec.  Perchè  mi  parli  così?  ec. 
Ma  o  pastorello,  non  son   questi?  ec.    Dirotti,   ci   sorprese  la 

*  Qui  finisce  il  primo  foglietto.  I  versi  sono  scritti  in  esso  tatti 
di  seguito  come  prosa  ;  salvo  che  qnasi  sempre  al  principio  del  verso  e'  è 
lettera  maiuscola. 
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notte  e  per  timore  siamo  rimasti  qui.  Or  come  vi  scoraste  di 
far  sì  poca  strada  Con  un  guerrier  ec.  E  non  è  questo  un  loco 
desertiss.,  sicch'  era  più  da  temere  il  restare  che  il  prose- 
guire? 

Deh  taci,  non  mi  parlare  di  Danaino.  Io  non  ci  posso  pen- 
sare assolutamente:  solo  del  pensiero  io  mi  spavento.  Che  cosa 
ho  fatto  mai!  povero  Danaino  ec. 

È  morta  Telesilla?  e  Danaino 

È  morto?  Danaino?  ed  io  l'uccisi? 

Quel  Danaino?  Oimè  che  fatto  è  questo! 

Io  mi  sento  affogar. 

Danain,  Telesilla,  anch'io  m'uccido. 

Io  son  tutto  di  ghiaccio,  e  non  mi  reggo 
Da  lo  spavento.  Io  vo'  fuggir,  se  mai 
Sopraggiungesse  alcuno,  e  discoprisse 
Com'  io  sì  da  vicino  ho  visto  il  tutto.  * 

0  bisogna  fare  che  nella  seconda  parte  Girone  prima  di 
partire  dica  di  andare  (dietro  le  piante)  a  rivestir  le  armi, 
ovvero  bisogna  premettere  al   dramma   questo  avvertimento. 

Girone  dev'  esser  vestito  di  una  tonaca  militare  sopra  il 
nudo  con  sandali  all'  eroica,  elmo  in  testa,  spada  al  fianco 
pendente  dal  collo,  e  scudo  al  braccio.  Nel  principio  della  se- 
conda parte  si  dee  veder  T  elmo  la  spada  e  lo  scudo  per  terra, 
e  Girone  li  ripigli  prima  di  partire. 

E  dopo  aver  detto  a  Danaino  :  Difenditi,  o,  guardati,  que- 
sti deve  soggiungere,  non  siam  pari,  hai  svantaggio  dell'  ar- 
matura. G.  Non  monta.  D.  getta  lo  scudo.  Battaglia  e  silenzio. 
D.  disarm.  e  caduto.  Io  ti  chiedo  che  mi  lasci  in  vita  per 
quell'amor  che  ci  portammo.  G.  Ucciso  Danaino  senza  rispon- 
dere si  volga  a  Telesilla  ec. 

D.  Non  siam  pari  in  arnese 

Ch'  io  ti  soverchio  assai  dell'armatura. 


1  *  Questi  dne  grappi  di  versi  sono  scritti  così  nelP  autografo,  nel 
quale  non  è  lo  spazio,  ohe  abbiamo  creduto  bene  di  mettere  nella  stampa. 
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G.  Non  conta. 

T.  Oh  Dio  perchè  sì  forte  M'afferri?  oimè  traggo  la 
spada  ec.  G.  Guardati.  D.  Nell'arnese  hai  disvantaggio: 
Presso  che  inerme  sei.  G.  non  monta.  D.  getta  lo  scudo,  e 
slacciatasi  la  corazza  (se  si  può  slacciare)  parimente  la 
getta  ec.  come  sopra.  D.  Io  chieggio 

La  vita  in  don  per  quell'antico  amore 
Che  ci  portammo.  * 

0  Giron  tragge  la  spada 
Abbi  piotate  o  Danaino  aita  (Ahi  soccorso) 
Aita  o  mio  Giron.  M'  uccide. 

È  morta! 
Difenditi  ec. 

0  che  bel  sole  è  questo  e  che  bel  giorno. 

Diletto  2  sposo,  lascia  eh'  io  t'  abbracci 

Io  son  tornato  di  più  gran  periglio 
Molto  sovente,  e;  di  maggior  dimora 
E  tu  fatto  non  m'hai  così  gran  festa. 

Hai  tu  veduto  nessun  cavaliero?  ec. 

Siete  voi  coloro  che' cercava  quel  cavaliero?  Quale?  Da- 
naino, il  signor  di  Maloalto  ec.  siete  la  sua  moglie  e  1'  amico? 
Si.  Non  siamo.  Or  voi  non  siete  quelli?  Si  siamo.  Voglio  cor- 
rergli dietro  ec.  Deh  no*  Lascialo  andare  a  cercarlo  ec. 

Io  non  credeva  che  la  mia  virtù  fosse  sì  scarsa.  Eccola 
vinta.  Povero  Danaino.  Chi  avrebbe  creduto  eh'  io  ti  potessi 
tradire.  Credeva  che  sarei  morto  per  te. 

Ucciso  Danaino,  Girone  contando  tutte  a  un  tratto  le  sue 


1  *  Qui  finisce  il  secondo  foglietto. 

2  *  Sopra  la  parola  Diletto  e'  è,  come  variante,  O  mio. 
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disgrazie,  noti  quel  senso  d'affogamento  che  proviamo  in  tale 
occasione  ec.  e  si  chiama  accoramento  ec. 

Danain  credi  a  me  (credimi  o  Danain)  eh'  io  dico  il  vero. 

H  vero?  forse  eh1  io  non  ti  soglio  credere?  che  vuol  dire  questa 
nuova  favella? 

Non  son  questi  quelli  che  tu  hai  veduto  stamane?  Il  pa- 
storello. 

Sì  li  conosco  ai  vestimenti  e  all'  armi. 

Io  credeva,  stoltissimo  eh'  io  fui,  che  mi  sarei  pentito 
s'io  non  1'  avessi  fatto.  Oh  non  l'avessi  fatto  mai!  come  sa- 
rei più  quieto  !  Questa  si  eh'  è  inquietezza  eo. 

Mi  par  d' essere  affatto  un  altro  da  quel  Girone  di  prima 
£  poiché  son  reo,  mi  pare  un  sogno  ec.  ' 

telesilla  {uscendo  di  mezzo  alle  piante) 

Oh  me  lassa  oh  me  lassa.  Oh  ciel,  ma  dove 
È  Giron?  mi  lasciò?  Girone. 

GIRONE 

Il  vedi. 

TELESILLA 

Abbandonata  io  mi  credeva. 

GIRONE 

Insieme 
Seguiremo  il  cammin  quando  ti  piace. 

TELESILLA 

A  Maloalto  ? 

GIRONE 

[•,  A  Maloalto. 

£  TELESILLA 

Oh  cielo. 


|t<:  *  *  Qui  fluisce  il  terzo  foglietto. 
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GIRONE 

Biman  se  più  t'  aggrada,  a  la  tua  stanza - 
Ricondurti  io  voleva,  a  me  conviene 
Prender  tosto  altra  via. 

TELESILLA 

Sorgi,  ti  seguo 
A  Maloalto  (Partono). 
il  primo  Pastor  dietro  alle  pianto. 

Allor  quando  si  desta 

Il  gallo  e  batte  1'  ali,  ec. 

E  quando  esce  dal  nido 

La  rondinella  e  va  per  la  campagna 

(qualche   bella  idea   del   mattino   come   quella  del  disegno  a 
penna  di  mio  padre,  o  della  favola  del  cacciatore  dai  tre  cani) 

Allora  anch'  io  mi  desto,  ec. 
E  vo  le  pecorelle  a  trar  dal  chiuso, 
E  meno  per  ombrose  ed  erme  vie 
A  pascolar  le  pecorelle  mie. 

Poi  senza  canto. 

Oh  che  bel  cielo  è  questo,  e  che  bel  giorno. 
Al  fresco  o  pecorelle. 

Poi  un1  altra  canzone  d'  altro  metro  e  materia.   Danaino,  ec. 
come  altrove.  Telesilla  fuggente. 


0  Telesilla,  oh  Dio,  ferma,  che  fuggi? 
Certo  che  '1  villanello  ha  preso  abbaglio. 
E  Danaino  è  lunge. 

TELESILLA 

Or  s'  ei  1'  ha  visto 
Al  chiar  de  l'alba  errar  fra  mezzo  il  (fra  questo)  bosco 
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Avrallo  tolto  in  cambio.  Or  via  non  darti 
Cotanto  affanno,  oh  ciel,  ripiglia  core  : 
A  noi  fuggir  non  si  conviene. 

TELESILLA 

Io  non  posso  veder  Danaino  così  tosto.  Sai  com'è  av- 
ventato, ec.  palpito  tutta,  ed  ho  la  bocca  amara  come  il  fiele. 

Io  scerno 
Un  pastorel  colà.  Forse  che  darci 
Potrà  qualche  novella. 

0  bel  pastore,  Dimmi,  ec.  Pastor.  Sì,  ec.  L*  un  suo  nemico 
ha  spento  E  va  de  l1  altro  in  cerca  Ch'  è  qui  da  presso  ec. 
Danaino  tra  le  piante  ec.  come  altrove. 

G.  Io  mi  sento  affogar  (Cade  steso  in  terra).  Pastor. 
Questo  eh'  io  veggio  È  forse  (Forse  eh1  è)  un  altro  mondo  V 
Io  non  mi  reggo  ec.  come  altrove. 

Dopo  le  parole  :  Dunque  fu  vero  infine  ed  io  peccai?  va 
subito  fatta  menzione  di  Danaino,  eh'  è  la  prima  cosa  che  gli 
debba  venire  in  mente  e  la  maggior  cagione  della  grandezza 
del  delitto,  cioè  la  sua  grande  amicizia  con  lui. 


Hai  tu  veduto  cavalier  nessuno 
Errar  fra  questo  bosco? 

pastore 

Un  solo,  ed  era 
Danaino  il  signor  di  Malo  alto. 
Or  sete  forse  voi  color  che  quinci 
Avevate  a  passar,  l'una  sua  sposa 
E  l'altro  amico? 

girone 

Sì  che  noi  siam  quelli. 
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Non  Siam. 
Non  sete  voi? 

Che  ti  narrò? 


TELESILLA 


PASTOEE 


TELESILLA 

Si  bene.  Or  dimmi 

PASTORE 


Che  l'uno  avea  già  spento 
De  gì1  inimici,  e  in  traccia  iva  de  V  altro 
Qui  ne'  dintorni,  e  riede  a  Maloalto 
Come  1'  ha  ritrovato,  e  si  confida 
Oggi  di  ritrovarlo. 

TELESILLA 

Odo  romore 
Dentro  la  selva. 

DANAINO 

Ferma,  son  Danaino  ec. 

T.  Giron,  quest'  è  la  voce  di  Danaino.  Durante   il   com- 
battimento T.  mostri  spavento  e  desiderio  che  D.  non  vinca. l 

Cavaliere.  Per  Dio  lasciami  in  vita,  a  un  cavalier  disdice 
uccidere  un  uomo  scavalcato  e  senz'armi. 

DANAINO 

A  gì'  inimici 
Cortese  io  non  fai  mai. 

CAVALIERE 

Ti  renda  il  cielo 


1  *  Qui  finisce  il  foglietto  quarto,   con   un   segno  di  richiamo  al 
quinto. 
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Quel  che  tu  merti. 

Non  gì1  inimici  ma  gli  amici  tuoi 

Te  ne  paghino. 

G,  a  T.  Componi  il  viso,  fatti  cuore  ec. 

Oh  che  bel  cielo  è  questo  e  che  beli'  alba. 

GIRONE 

Insieme 
Hipiglierem  la  via  quando  ti  piace. 


Per  dove? 


GIRONE 

A  Maloalto. 

TELESILLA 
GIRONE  * 


A  Maloalto  ? 


Ove  meglio  t'aggrada.  A  la  tua  stanza' 
Io  volea  ricondurti  :  a  me  conviene  ec. 

T,  Corto  eh1  ei  vincerà  che  nessuno  gli  resiste  nelT  armi 
fuor  di  te  solo.  2 

sogni,  caro  Giron,  siam  soli?  questo  non  è  tempo,  ei  non 
saprallo,  tremo,  sudor  freddo  e  tutta  V  ode  di  Saffo. 

Bocca  amara,  consegnare,  abbracciamento, 

Filare,  levarsi  in  piedi,  solitudine  paurosa  (non  temete  ec. 
pecore  sbrancate  ec.  cappello  rotolato  ec.  ecco  parlo  fra  me 
come  un  pazzo  ec.  e  v.  l'Alamanni,  nella  parlata  di  Girone 
alla  spada  e  in  quella  di  Danaino  irato  a  Girone  e  possono 
servire  o  per  l'ultima  scena  della  1.  parte  o  per  la  2.  della 


1  *  Q;n stia  parola  manca  noi  ma. 
1  *  Qui  finisce  il  foglietto  quinto. 


TELESILIA  91 


seconda,  sole  ed  ombra  nella  1.  parte,  oh  ohe  bel  dì,  è  caldo  ec. 
apostrofe  alle  pecore,  canto,  è  presso  al  giorno  ec.  luna  tra- 
montata, orsa,  marina  tra  le  piante,  eosforo,  cani  ec.  cheta  quel 
cane  che  non  abbai  che  i  lupi  non  se  n'  accorgano,  canto  mat- 
tutino degli  uccelli,  sole  nascente,  come  mai  tutto  è  in  calma 
e  segue  l' usato  corso  quando  io  contro  il  mio  ordinario  ec.  e 
niente  partecipa  del  mio  ec.  Girone  dietro  le  piante.  Uscito 
mori,  nella  ult.  scena  della  1.  parte  porterà  la  donna  per 
conforto  alla  colpa  la  sperata  lunga  assenza  del  marito,  e 
eh'  egli  non  potrà  saper  niente,  ovvero  nella  2.  par.  ma  me- 
glio nella  1.  nella  stessa  scena  dirà  la  donna  che  tutto  è  so- 
litudine e  silenzio  e  non  si  sente  quivi 

Altro  suon  che  de'  grilli  e  de  le  rane  ec. 

eh  via  via  ma  che?  ho  forse  necessità  di  far  questa  colpa?  e 
se  non  la  fero,  non  sarò  mai  quieto  e  sempre  pentito?  così  mi 
pare  ora  ec.  Fine  della  ult.  scena  1.  par.  Girone:  Quanto 
sei  bella  ec.  La  donna:  Oh  caro  oh  carol  io  più  non  veggio 
nulla,  vien  qua,  fa  cuore,  non  facciamo  male  a  nessuno.  Ep- 
pure io  vedo  quella  lancia  insanguinata.  Ora  ho  ucciso  un 
mio  nemico.  Ai  nemici  armati  facciamo  male  ma  per  te  non 
sono  quest'armi,  senti  ec.  Or  tu  non  usi  Pascer  su  questo 
colle?  Io  sì.  Dunque  se  passeranno  di'  loro  ec.  Danaino  nel- 
l'ultima scena  dirà  come  mai  non  sieno  andati  la  sera  a 
Maloalto  ch'era  sì  presso 

Con  un  guerrier  sì  valoroso  al  fianco  ec. 

Neil' ult.  scena  la  donna. 

Oh  caro,  o  mio  diletto  quanto  godo  ec. 

Danaino.  Molte  volte  io  son  tornato  di  maggior  periglio  e  più 
lunga  dimora  ec.  e  tu  non  m'hai  mostro  tanto  ec.  Questo  è 
stato  un  nulla  ec.  Uccisa  la  moglie  senza  parlare,  Danaino 
non  parlerà  più.  Neil' ult.  scena  1.  par.  si  noti  che  quel- 
l1  opportunità  non  tornerà  forse  più.  Leva  quella  mano  o  eh'  io 
la  spicco.  (Danaino  al  suo  nemico)  Maledetto  ec.  ti   sia  fatto 
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altrettanto  (il  nemico  a  lui).  Per  la  2.  par.  se.  3.  v.  1'  ode 
d'Orazio  sopra  Europa.  Gir. 

Io  noi  vo'  far  già  mai  pur  s1  i1  volessi  (se  vorrollo) 
Noi  potrei  far  com'  ora  (Noi  potrò   come   adesso)  un'  altra 

volta? 

Tel.  Cotesto  no  ec.  Dove  raggiamo?  che  cerchiamo?  ec.  Ei 
tornerà  subito  a  Maloalto  pur  eh1  ei  vinca  :  Oh  non  può  far  che 
soccomba  (ciò  nella  scena  della  lor  fuga). 


INNI  CRISTIANI 

(1821) 


DISCORSO 
INTORNO   AGl'  INNI   E   ALLA   POES.    CRIST. 


Ragionevolezza  del  conservar  la  Chiesa  gì1  inni  suoi  an- 
tichi come  pure  i  Romani  gl'inconditi  versi  saliari  ec.  ec.  Ma 
niente  di  bello  poet.  s'  è  scritto  religiosam.  eccetto  Milton  ec. 
Bellezza  della  relig.  Primitivo  della  scrittura.  Unione  della 
ragione  e  della  natura  ec.  v.  i  pensieri.  Ma  principalm.  l'inno 
eh'  è  poes.  sacra  dev'  esser  tratto  dalla  relig.  dominante. 
Dell'  inno.  v.  Thomas.  Natal  Conti  Mytholog.  ec.  E  si  può  trar 
belliss.  dalla  nostra.  Ne  però  si  è  tratto.  E  dev'esser  popolare  ec. 
E  la  relig.  nostra  ha  moltiss.  di  quello  che  somigliando  all'  il- 
lusione è  ottimo  alla  poesia.  Si  potranno  esaminare  gl'inni  di 
Prudenzio,  e  se  c'è  altro  celebre  innografo  cristiano. 

DIO.    REDENTORE.    MARIA.    ANGELI.    PATRIARCHI.    MOSÈ. 
PROFETI.    APOSTOLI.    MARTIRI.    SOLITARI. 

Santi  protettori  contro  qualche  male  speciale  di- 
sgrazia ec.  Passo  di  Catullo  di  quando  gli  Dei  si  fa- 
cevan  vedere  dagli  uomini  e  quando  lasciarono,  nelle 
Nozze  di  Teti  ec.  Necessità  della  Religione  e  dell7  im- 
mortalità ec.  prese  da  Cic.  nel!'  oraz.  prò  Archia  fine, 
e  de  Senectute  ec.  Invocazioni  a  Maria  per  la  povera 
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Italia.  Fontane  alberi  ec.  sacri  e  atti  a  guarire  ec. 
come  le  tre  fontane  a  Roma  fatte  dal  capo  di  S.  Paolo. 
Opinioni  contadinesche  p.  e.  intorno  a  certe  feste  ec. 
come  che  il  giorno  dell'Ascensione  non  si  muova  fo- 
glia sull'albero  né  gli  uccelli  dal  nido. 

Appariz.  di  S.  Michele  nel  Gargano.  Angeli  Custodi. 
Apparizioni  degli  Ang.  ad  Abramo,  a  Tobia  ec.  ec.  ec. 
Guerra  loro  coi  demonii  dalla  titanomac.  d'Esiodo.  An- 
geli e  loro  forze  invisibili  diffusi  per  tutte  le  parti 
del  mondo.  Azioni  segrete  degli  spiriti  animatori  delle 
piante  nuvole  ec.  abitatori  degli  antri  ec.  È  fama  ec. 
e  tutto  quel  poetico  che  ha  la  superstiz.  nella  materia 
degli  spiriti  e  geni  ec. 

Noè  nell'  arca,  diluvio,  sua  prima  ubbriachezza. 
Abramo,  Isacco,  Giacobbe  ec.  Plut.  Varie  parti  poe- 
tiche della  scrittura.  Imitaz.  di  Callim.  nel  narrar 
questi  fatti.  Incominciam  d' allor  (di  Maria,  come 
Callim.  di  Diana)  ec. 

"inno  al  redentore. 

Tutto  chiaro  ti  fu  sin  da  l'eterno  Quel  eh'  a  sof- 
frire avea  questa  infelice  Umanità,  ma  lascia  ora  eh'  io 
t'  aggia  Per  testimonio  singoiar  de'  nostri  Immensi 
affanni.  0  uomo  Dio,  Pietà  di  questa  miseranda  vita 
Che  tu  provasti  ec.  Le  antiche  fole  finsero  che  Giove 
venendo  nel  mondo  restasse  irritatiss.  dalle  malva- 
gità umane  e  mandasse  (cosi  mi  pare)  il  diluv.  Era 
allora  la  nostra  gente  assai  men  trista,  che  '1  suo 
dolor  non  conosceva,  e  '1  suo  crudel  fato,  e  ai  poeti 
parve  che  la  vista  del  mondo  dovesse  movere  agli  Dei 
più  ira  che  pietà.  Ma  noi  già  fatti  cosi  dolenti  pen- 
siamo che  la  tua  visita  ti  debba  aver  mosso  a  com- 
passione. E  già  fosti  veduto  piangere  sopra  Gerusa- 
lemme. Era  in  piedi  questa  tua  patria  (giacché  tu 
pure  volesti  avere  una  patria  in  terra)  e  doveva  esser 
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distrutta  desolata  ec.  ec.  Cosi  tutti  siam  fatti  per  infe- 
licitarci e  distruggerci  scambievolmente,  e  l'impero 
romano  fu  distrutto,  e  Roma  pure  saccheggiata  ec.  ed 
ora  la  nostra  misera  patria  ec.  ec.  ec. 

INNO   AI   SOLITARI. 

Dal  parlare  di  S.  Benedetto  da  Filadelfia  si  potrà 
discendere  alla  schiavitù  dei  negri,  alla  pazza  opinione 
che  derivassero  da  Cam  ec.  ed  alla  loro  emancipazione 
moderna. 

INNO    AI   MARTIRI. 

A  S.  Cecilia  cultrice  e  protettrice  delle  belle  arti, 
della  musica,  della  poesia.  Fratellanza  di  queste  col- 
l'eroismo  che  la  spinse  al  martirio.  Invocazione  a  Lei 
come  special  protettrice  de' cantori  ec. 
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o  de'  peinoipii  del  genere  umano. 

CANZONE    NONA 
(1822) 


E  voi,  primi  parenti  di  prole  sfortunatissima, 
avrete  il  mio  carme;  voi  molto  meno  infelici.  Peroc- 
ché alla  pietà  del  Creatore  certamente  non  piacque 
che  la  morte  fosse  all'uomo  assai  migliore  della  vita, 
o  che  la  condizione  della  vita  nostra  fosse  tanto  peg- 
gior  di  quella  di  ciascuno  degli  animali  e  degli  altri 
esseri  che  ci  sottomise  in  questa  terra.  E  sebbene  la 
fama  ricorda  un  antico  vostro  fallo  cagione  delle  no- 
stre calamità,  pur  la  clemenza  divina  non  vi  tolse 
che  la  vita  non  fosse  un  bene;  e  maggiori  assai  fu- 
rono i  falli  de' vostri  nepoti,  e  i  falli  nostri  che  ci 
ridussero  in  quest'ultimo  termine  d'infelicità. 

Ad  Adamo.  Tu  primo  contempli  la  purpurea  luce 
del  sole,  e  la  volta  dei  cieli,  e  le  bellezze  di  questa 
terra.  Descrizione  dello  stato  di  solitudine  in  cui  si 
trovava  allora  il  mondo  non  abitato  per  anche  dagli 
uomini,  e  solamente  da  pochi  animali.  Il  torrente 
scendeva  inudito  dalla  sua  rupe,  ed  empieva  le  valli 
d'un  suono  che  nessun  orecchio  riceveva.  L'eco  non 
lo  ripeteva  che  al  vento.  L'erbe  de' prati  erano  in- 
tatte da' piedi  de' viventi:  le  frutta  pendevano  senza 
che  la  loro  vista  allettasse  alcuno  a  cibarsene,  e, 
immagine  della  futura  nostra  caducità,  si  rotolavano, 
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già  mature  appiè  dell'albero  che  le  aveva  prodotte. 
Le  foglie  stormivano  ec.  ec.  i  fonti  ec.  ec.  Il  tuono 
non  atterriva  ec.  il  lampo,  la  pioggia  ec.  Si  procuri 
di  destare  un'idea  vasta  e  infinita  di  questa  solitu- 
dine, simile  a  quella  eh'  io  concepiva  scrivendo  l'Inno 
a  Nettuno,  e  descrivendo  la  scesa  di  Rea  nella  terra 
inabitata  per  darvi  alla  luce  quel  Dio. 

Quante  sventure,  o  misero  padre,  quanti  casi  in- 
felicissimi, quante  vicende,  quanti  affanni,  quante 
colpe  aspettavano  la  tua  sventurata  progenie  !  Che  or- 
ribile e  dolorosa  storia  incominci!  Tu  non  credi  che 
quegli  altri  progenitori  ai  quali  imponi  i  loro  nomi, 
debbano  essere  tanto  più  fortunati  nella  loro  prole  : 
che  i  tuoi  figli  debbano  invidiare  alla  vita  delle  mute 
piante,  de'  tronchi  inerti  ec. 

Eva,  Donne,  Bellezza,  suo  impero,  sua  corruzione. 

Caino.  Ingresso  della  morte  nel  mondo.  La  società 
figlia  del  peccato,  e  della  violazione  delle  leggi  na- 
turali, poiché  la  Scrittura  dice  che  Caino,  vagabondo 
e  ramingo  per  li  rimorsi  della  coscienza,  e  fuggendo 
la  vendetta  e  portando  seco  la  maledizione  di  Dio  fu 
il  primo  fondatore  delle  città. 

Set,  cioè  consolatore.  Vizi  del  genere  umano,  e 
sua  corruttela  avanti  il  Diluvio. 

A  Noè.  Tu  salvi  la  nostra  empia  e  misera  stirpe 
dalla  guerra  e  vittoria  degli  elementi.  La  salvi,  e  non 
per  questo  ella  ne  diviene  migliore,  né  rinnovandosi 
è  meno  empia  e  sventurata  di  prima  :  anzi  le  cala- 
mità e  le  scelleraggini  della  seconda,  superano  quelle 
della  generazione  distrutta.  Corvo,  e  colomba  col  suo 
ramo  d'ulivo.  Arco  baleno. 

Torre  di  Babele.  Nembrod,  principio  della  tiran- 
nia. Confusione  delle  lingue,  e  principio  delle  na- 
zioni. Diffusione  del  genere  umano  per  la  terra.  Il 
nostro  globo  s'empie  tutto  di  sventure  e  di  delitti. 
Noi  le  insegniamo  a  terre  vergini,  le  quali  per  la 
prima  volta  sentono  l'influenza  dell'uomo,  e  con  ciò 

Leopardi.  7 
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solo  divengono  consapevoli  del  male  e  del  dolore,  cose 
fin  qui  sconosciute  e  non  esistenti  per  loro. 

In  proposito  dell'  arca  di  Noè,  de'  suoi  avanzi  che 
al  tempo  d'  Eusebio  si  mostravano  ancora,  die'  egli, 
sui  monti  d'Arabia  ec.  si  potrà  fare  una  digressione 
sulla  nautica,  sul  commercio,  sull'usurpato  regno  dei 
mare,  sui  morbi,  sulle  calamità  derivate  da  queste 
cagioni. 

Abramo.  Vita  pastorale  de'  Patriarchi.  Qui  V  inno 
può  prendere  un  tuono  amabile,  semplice,  d'immagi- 
nazione ridente  e  placida,  com'è  quello  degl'  inni  di 
CalJimaco.  Che  dirò  io  di  te,  o  padre?  Forse  quando 
sul  mezzogiorno,  sedendo  sulla  porta  solitaria  della 
tua  casa,  nella  valle  di  Mambre  sonante  del  muggito 
de' tuoi  armenti,  t'apparvero  i  tre  pellegrini  ec?  O 
quando  ec?  Rebecca  scelta  per  isposa  d'Isacco  nel  ca- 
var l'acqua  all'uso  delle  fanciulle  orientali;  presso 
al  pozzo  ec.  Matrimoni  di  que'  tempi.  Avventure  di 
Giacobbe,  massime  nella  giovanezza. 

A  me  si  rallegra  e  si  dilata  il  core,  o  ch'io  ti 
rimembri  sedente  ec.  o  che  ec.  ec. 

Iddio,  o  per  se,  o  ne'  suoi  Angeli,  non  isdegnava 
ne'  principii  del  mondo  di  manifestarsi  agli  uomini,  e 
di  conversare  in  questa  terra  colla  nostra  specie.  Era 
lo  spirito  di  Dio  nel  vento,  e  nel  fuoco  ec.  V.  quel 
che  la  Scrittura  dice  d' un'  apparizione  di  Dio  ad  Elia 
in  spiritu  aurae  lenis  :  e  quella  a  Mosè  nel  roveto 
ardente  senza  consumarsi.  I  nostri  padri  lo  sentivano 
come  a  passeggiare  a  diporto  sul  vespro  ec.  (Genesi). 
E  parlava  loro  :  e  la  sua  voce  usciva  dalle  rupi,  e 
da'  torrenti  ec.  Le  nubi,  le  nebbie,  Je  piante  erano 
abitate  dagli  Angeli  che  di  tratto  in  tratto  si  mani- 
festavano agli  occhi  umani.  Le  spelonche  ec.  (Appa- 
rizione di  S.  Michele  sul  monte  Gargano,  e  quella 
a  Gedeone  ec):  Ma  cresciute  le  colpe  e  l'infelicità 
degli  uomini,  tacque  la  voce  viva  di  Dio,  e  il  suo  sem- 
biante si  nascose  agli  occhi  nostri,  e  la  terra  cessò  di 
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sentire  i  suoi  piedi  immortali,  e  la  sua  conversazione 
cogli  uomini  fu  troncata.  V.  Catullo  nel  principio  del 
poema  de  Nuptiis  etc.  Tutto  ciò  si  potrà  dire  in  propo- 
sito delle  apparizioni  ad  Abramo.  Sodoma,  Lot,  ec. 

E  in  proposito  della  vita  pastorale  de'  Patriarchi, 
considerata  specialmente  e  descritta  in  quella  di 
Abramo,  Isacco,  Giacobbe,  si  farà  questa  digressione 
o  conversione  lirica.  Fu  certo  fu,  e  non  è  sogno,  né 
favola,  né  invenzione  di  poeti,  né  menzogna  di  storie 

0  di  tradizioni,  un'  età  d'oro  pel  genere  umano.  Corse 
agli  uomini  un  aureo  secolo,  come  aurea  corre  e  cor- 
rerà sempre  1'  età  di  tutti  gli  altri  viventi,  e  di  tutto 
il  resto  della  natura.  Non  già  che  i  fiumi  corressero 
mai  di  latte,  né  che  ec.  V.  la  4  egloga  di  Virgilio, 
e  la  chiusa  del  prim'  atto  dell'Aminta,  e  del  quarto  del 
Pastor  fido.  Ma  s'ignorarono  le  sventure  che  igno- 
rate non  sono  tali  ec.  ec.  E  tanto  é  miser  l'uom  quant'ei 
si  reputa.  Sannazzaro. 

Tale  anche  oggidì  nelle  California  selve,  e  nelle 
rapi,  e  fra'  torrenti  ec.  vive  una  gente  ignara  del 
nome  di  civiltà,  e  restia  (come  osservano  i  viaggiatori) 
sopra  qualunque  altra  a  quella  misera  corruzione  ohe 
noi  chiamiamo  coltura.  Gente  felice  a  cui  le  radici  e 
l'erbe  e  gli  animali  raggiunti  col  corso,  e  domi  non 
da  altro  che  dal  proprio  braccio,  son  cibo  e  1'  acqua 
de'  torrenti  bevanda,  e  tetto  gli  alberi  e  le  spelonche 
contro  le  piogge  e  gli  uragani  e  le  tempeste.  Dall'alto 
delle  loro  montagne  contemplano  liberamente  senza 
né  desiderii  né  timori  la  volta  e  l'ampiezza  de' cieli,  e 
l'aperta  campagna  non  ingombra  di  città  né  di  torri  ec. 
Odono  senza  impedimento  il  vasto  suono  de'  fiumi,  e 
^eco  delle  valli,  e  il  canto  degli  uccelli,  liberi  e  sca- 
richi e  padroni  della  terra  e  dell'aria  al  par  di  loro. 

1  loro  corpi  sono  robustissimi.  Ignorano  i  morbi,  fu- 
nesta dote  della  civiltà.  Veggono  la  morte  (o  piut- 
tosto le  morti),  ma  non  la  preveggono.  La  tempesta  li 
turba  per    un   momento  :    la  fuggono   negli  antri  :  la 
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calma  che  ritorna,  li  racconsola  e  rallegra.  La  gio- 
ventù è  robusta  e  lieta  ;  la  vecchiezza  riposata  e  non 
dolorosa.  L' occhio  loro  è  allegro  e  \ivace  (lo  notano 
espressamente  i  viaggiatori)  :  non  alberga  fra  loro  ne 
tristezza  nò  noia.  L' uniformità  della  vita  loro  non  gli 
attedia  :  tante  risorse  ha  la  natura  in  se  stessa,  s' ella 
fosse  ubbidita  e  seguita. 

Perchè  invidiamo  noi  loro  la  felicità  di  cui  go- 
dono, che  non  hanno  conquistata  coi  delitti,  non  man- 
tengono coli' infelicità  e  oppressione  de' loro  simili, 
che  fu  donata  loro  gratuitamente  dalla  natura,  madre 
comune;  a  cui  hanno  pieno  diritto  in  virtù  non  solo 
dell'innocenza  loro,  ma  della  medesima  esistenza? 
Che  gran  bene,  che  gran  felicità,  che  grandi  virtù 
partorisce  questa  civiltà  della  quale  vogliamo  farli 
partecipi,  della  quale  ci  doliamo  che  non  siano  a  parte? 
Siamo  noi  sì  felici  che  dobbiamo  compatire  allo  stato 
loro,  s'è  diverso  dal  nostro?  o  perchè  abbiamo  per- 
duta per  nostra  colpa  la  felicità  destinata  a  noi  né 
più  né  meno  dalla  natura,  saremo  noi  cosi  barbari  che 
la  vorremo  torre  anche  a  quelli  che  la  conservano,  e 
farli  partecipi  delle  nostre  conosciute  e  troppo  spe- 
rimentate miserie?  Che  diritto  n'abbiamo?  E  qual 
cura,  qual  erinni  ci  spinge  e  ci  sollecita  a  scacciare 
la  felicità  da  tutto  il  genere  umano,  a  snidarla  da- 
gli ultimi  suoi  recessi,  da  quei  piccoli  avanzi  del  no- 
stro seme,  ai  quali  eli'  è  ancora  concessa  :  a  scancel- 
lare insomma  per  sempre  il  nome  di  felicità  umana? 
Non  basta  alla  nostra  ragione  d'averla  perseguitata 
ed  estinta  in  eterno  in  così  gran  parte  della  stirpe 
nostra?  ec.  ec. 

(I  Missionari i  sono  occupatissimi  presentemente  a 
civilizzare  la  California.  Non  vi  riescono  da  gran 
tempo.  Adoprano  la  forza  e  costringono  i  Californi  a 
radunarsi,  non  so  se  ogni  giorno,  o  in  certi  tali  giorni, 
a  far  certe  preghiere  ec.  Alcuni  ne  tengono  presso  di 
loro,  e  procurano  d' istruirli  e  civilizzarli.  Ma  questi 
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dimagrano  in  breve  visibilmente,  perdono  il  colore, 
P  occhio  diviene  smorto,  ed  alla  prima  occasione  ri- 
fuggono ai  boschi  e  alle  montagne,  dove  ritornano  sani 
e  giocondi.  Non  credo  che  abbiano  alcuna  lingua,  se 
non  di  gesti,  o  poco  più). 

Con  questa  digressione  si  potrà  molto  bene  con- 
chiudere.  Volendo  seguitare,  si  potrà  dir  di  Giuseppe, 
delle  sue  avventare  ec.  Ultimo  de'  patriarchi  nati  pa- 
stori, entra  finalmente  nelle  Corti.  Finisce  la  vita  pa- 
storale :  incomincia  la  cortigiana  e  cittadinesca  :  nasce 
la  fame  dell'  oro,  la  sfrenata  e  ingiusta  ambizione  ec.  ec. 
e  d' indi  in  poi  la  storia  dell'  uomo  è  una  serie  di  de- 
litti, e  di  meritate  infelicità. 


VVC'^.*.^ 
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de'  principii  del  genere  umano. 


E  voi  de*  figli  dolorosi  il  canto, 
Voi  dell'  umana  prole  incliti  padri, 
Lodando  ridirà;  molto  all'eterno 
Degli  astri  agitator  più  cari,  e  molto 
Di  noi  men  lacrimabili  nell'alma 
Luce  prodotti.  Immedicati  affanni 
Al  misero  mortai,  nascere  al  pianto, 
E  dell'  etereo  lume  assai  più  dolci 
Sortir  V  opaca  tomba  e  il  fato  estremo, 
Non  la  pietà,  non  la  diritta  impose 
Legge  del  cielo.  E  se  di  vostro  antico 
Error,  che  V  uman  seme  alla  tiranna 
Possa  de' morbi  e  di  sciagura  offerse, 
Grido  antico  ragiona,  altre  più  dire 
Colpe  de'  figli,  e  irrequieto  ingegno, 
E  demenza  maggior  V  offeso  Olimpo 
N'  armar o  incontra,  e  la  negletta  mano 
DelV  altrice  natura  ;  onde  la  viva 
Fiamma  n'  incrébbe,  e  detestato  il  parto 
Fu  del  grembo  materno,  e  violento 
Emerse  il  disperato  Èrebo  in  terra. 

Tu  primo  il  giorno,  e  le  purpuree  faci 
Delle  rotanti  sfere,  e  la  novella 
Prole  de'  campi,  o  duce  antico  e  padre 
DelV  umana  famiglia,  e  tu  V  errante 
Per  li  giovani  prati  aura  contempli  : 
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Quando  le  rupi  e  le  deserte  valli 
Precipite  V  alpina  onda  feria 
jy  inudito  fragor;  quando  gli  ameni 
Futuri  seggi  di  lodate  genti 
E  di  cittadi  romorose,  ignota 
Pace  regnava;  e  gV  inarati  colli 
Solo  e  muto  ascendea  V  aprico  raggio 
Di  Febo  e  V  aurea  luna.  Oh  fortunata, 
Di  colpe  ignara  e  di  lugubri  eventi, 
Erma  terrena  sede!  Oh  quanto  affanno 
Al  gener  tuo,  padre  infelice,  e  quale 
D'  amarissimi  casi  ordine,  immenso 
Preparano  i  destini!  Ecco  di  sangue 
Gli  avari  colti  e  di  fraterno  scempio 
Furor  novello  incesta,  e  le  nefande 
Ali  di  morte  il  divo  etere  impara. 
Trepido,  errante  il  fratricida,  e  V  ombre 
Solitarie  fuggendo  e  la  secreta 
Nelle  profonde  selve  ira  de1  venti, 
Primo  i  civili  tetti,  albergo  e  regno 
Alle  macere  cure  innalza;  e  primo 
Il  disperato  pentimento  i  ciechi 
Mortali  egro,  anelante,  aduna  e  stringe 
Ne'  consorti  ricetti:  onde  negata 
L'  improba  mano  al  curvo  aratro,  e  vili 
Fur  gli  agresti  sudori;  ozio  le  soglie 
Scellerate  occupò;  ne'  corpi  inerti 
Domo  il  vigor  natio,  languide,  ignave 
Giacquer  le  menti;  e  servitù  le  imbelli 
Umane  vite,  ultimo  danno,  accolse. 

E  tu  dalV  etra  infesto  e  dal  mugghiante 
Su  i  nubiferi  gioghi  equoreo  flutto 
Scampi  V  iniquo  germe,  o  tu  cui  prima 
Dall'  aer  cieco  e  da'  natanti  poggi 
Segno  arrecò  d' instaurata  spene 
La  candida  colomba,  e  dell'  antiche 
Nubi  l'occiduo  Sol  naufrago  uscendo, 
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U  atro  polo  di  vaga  ivi  dipinse. 

Riede  alla  terra,  e  il  crudo  affetto  e  gli  empi 

Studi  rinnova  e  le  seguaci  ambasce 

La  riparata  gente.  Agi1  inaccessi 

Regni  del  mar  vendicatore  illude 

Profana  destra,  e  hi  sciagura  e  il  pianto 

A  novi  liti  e  nove  stelle  insegna. 

Or  te,  padre  de'  pii,  te  giusto  e  forte, 
E  di  tuo  seme  i  generosi  alunni 
Medita  il  petto  mio.  Dirò  siccome 
Sedente,  oscuro,  in  sul  meriggio  all'  ombre 
Del  riposato  albergo,  appo  le  molli 
Rive  del  gregge  tuo  nutrici  e  sedi, 
Te  de9  celesti  peregrini  occulte 
Bear  V  eteree  menti;  e  quale,  o  figlio 
Della  saggia  Rebecca,  in  su  la  sera, 
Presso  al  rustico  pozzo  e  nella  dolce 
Di  pastori  e  di  lieti  ozi  frequente 
Aranitica  valle,  amor  ti  punse 
Della  vezzosa  Labanide:  invitto 
Amor,  eh'  a  lunghi  esigli  e  lunghi  affanni 
E  di  servaggio  all'  odiata  soma 
Volenteroso  il  prode  animo  addisse. 

Fu  certo,  fu  {riè  d'  error  vano  e  d'  ombra 
Lì  aonio  canto  e  della  fama  il  grido 
Pasce  /'  avida  plebe)  amica  un  tempo 
Al  sangue  nostro  e  dilettosa  e  cara 
Questa  misera  piaggia,  ed  aurea  corse 
Nostra  caduca  età.  Non  che  di  latte 
Onda  rigasse  intemerata  il  fianco 
Delle  balze  materne,  o  con  le  greggi 
Mista  la  tigre  ai  consueti  ovili 
Ne  guidasse  per  gioco  i  lupi  al  fonte 
Il  pastorel;  ma  di  suo  fato  ignara 
E  degli  affanni  suoi,  vota  d'  affanno 
Visse  V  umana  stirpe;  alle  s ecrete 
Leggi  del  cielo  e  di  natura  indutto 
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Valse  r  ameno  error,  le  fraudi,  il  molle 
Pristino  velo  ;  e  di  sperar  contenta 
Nostra  placida  nave  in  porto  ascese. 

Tal  fra  le  vaste  californie  selve 
Nasce  beata  proley  a  cui  non  sugge 
Pallida  cura  il  petto,  a  cui  le  membra 
Fera  tabe  non  doma;  e  vitto  il  bosco, 
Nidi  lf  intima  rupe,  onde  ministra 
L' irrigua  valle,  inopinato  il  giorno 
Dellf  atra  morte  incombe.  Oh  contra  il  nostro 
Scellerato  ardimento  inermi  regni 
Della  saggia  natura!  I  lidi  e  gli  antri 
E  le  quiete  selve  apre  V  invitto 
Nostro  furor;  le  violate  genti 
Al  peregrino  affanno,  agV  ignorati 
Desiri  educa;  e  la  fugace,  ignuda 
Felicità  per  V  imo  sole  incalza. 


VERSI  MORALI  TRADOTTI  DAL  GRECO 

(1823-1824) 


DI    ARCHILOCO 


Cosa  non  è  che  al  mondo 
Né  discreder  convegna 
Né  disperar;  poiché  P olimpio  nume 
Di  mezzodì  la  bruna 
Notte  nel  cielo  indusse,  e  l'aureo  lume 
Del  chiaro  febo  a  mezzo  l'etra  estinse, 
Tal  che  la  gente  di  pallor  si  tinse. 
Di  creder  mai  né  di  sperare  indegna 
Non  fia  dopo  quel  dì  cosa  veruna; 
Né  per  quantunque  inusitati  eventi 
Maravigliar  dovrai,  non  s'ai  marini 
Flutti,  spregiando  i  noti  seggi  e  i  campi, 
Desiose  e  frequenti 
Corran  le  agresti  belve  : 
Proprio  loco  a  i  delfini 
Sien  1'  erte  rupi  e  le  sonanti  selve. 


VERSI   MORALI   TRADOTTI    DAL   GRECO  107 


DI  ALESSI  TTJRIO 


Questa  che  chiaman  vita  sollazzevole, 
Oziosa,  da  spasso  o  cosa  simile 
Son  voci  che  si  dicon  per  nascondere 
La  vera  umana  sorte.  Ognun  s'  accomodi 
Col  suo  parer;  non  voglio  entrare  in  dispute; 
Ma  per  mia  parte,  io  giudico  che  il  vivere 
Sia  tutto  e  in  generale  una  scempiaggine. 
Ciascun,  da' regni  morti  e  da  le  tenebre 
Venendo  in  questa  luce,  appunto  capita, 
Non  altrimenti  che  straniero  ed  ospite, 
Come  dire  a  una  festa  :  e  chi  da  ridere, 
Mentre  eh'  ei  vive  e  il  può,  trova  più  comodo, 
Più  da  ber,  più  da  far  l'opra  di  Venere, 
E  quattro  cortesie,  con  miglior  animo 
Da  la  festa  al  suo  loco  ha  da  tornarsene. 
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DI    ALESSI  TUEIO 


Strana  fattura  è  Puom,  piena  d'opposi  ti. 
Amar  chi  non  ci  attiene,  i  propri  offendere; 
Usar  da  ricco  e  non  trovarsi  un  obolo; 
Far  ben  per  mala  guisa;  e  cento  simili 
Contrarietà.  Pon  mente  a  i  cibi:  è  candida 
La  farinata;  il  brodo  in  ch'ella  naviga 
Vuol  esser  negro.  Il  buon  colore  imbrattasi 
Col  finto.  Hassi  a  ber  ghiaccio;  il  companatico 
Si  vuol  che  fumi.  Al  vin  che  sappia  d'acido 
Fai  bocca  da  baciarlo:  agresto  e  pevere 
Ti  vanno  al  core.  In  somma,  se  i  filosofi 
L'  han  detto  e  son  per  dirlo,  in  ciò  non  fallano  : 
Nascer  non  si  vorria,  ma  posto  il  nascere, 
S'avria,  per  lo  migliore,  a  morir  subito. 
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DI   ANFIDE    ATENIESE  l 


Tq  spandi  il  fiato  invan  se  questa  favola 
Persuader  mi  vuoi,  che  sono  o  furono 
Amanti  che  del  putto  i  modi  e  l'indole 
Amar  senz'altro,  e  di  maniera  stolidi 
Che  non  curaro  il  corpo.  Io  son  per  crederlo 
Gome  s'io  veggio,  ponghiam  caso,  un  povero 
Che  spesso  intorno  a  i  ricchi  si  rimescola, 
Credo  eh' ei  da  costor  nulla  desideri. 


1  *  Neil'  autografo  ò  questa   nota   di    mano  dell'  autore  :   «  Non  ai 
componga  ». 
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DI  EUBULO  ATENIESE 


Io  son  contento  che  mi  venga  il  canchero 
Pria  che  biasmar  le  donne,  che  son  l'ottimo 
Di  tutti  i  beni.  Eosse  por  malefica 
Medea  quanto  si  voglia,  ma  Penelope 
Fu  valorosa  e  casta.  Iniqua  femmina 
Fu  Clitennestra  :  a  Clitennestra  oppongasi  • 
Alceste  umana  e  pia.  Diran  che  pessima 
Fosse  Fedra  :  ma  buona  e  commendevole 
Ci  ebbe  una  non  so  qual:  memoria  aiutami: 
Chi  fu?  De  le  pregiate  in  men  d'un  attimo 
Ho  vóto  il  sacco,  e  de  le  triste  avanzami 
Da  recitar,  s'io  voglio,  un  gran  catalogo. 
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DI  BUFOLI  COMICO  ! 


! 


Questi  si  fu  nel  favellar  possente 
Sovra  tutti  i  mortali;  e  qual  si  vede 
Far  de  gli  emuli  suoi  buon  corridore, 
Tal  ei  qualvolta  a  la  tenzon  venia 
De  l' aringar,  ben  d'otto  spanne  ed  otto 
Ogni  altro  dicitor  lasciava  indietro. 
Presto  fra  tutti  in  favellar:  né  solo 
Di  prestezza  valea,  ma  non  so  quale 
Suasion  sedeagli  in  sulle  labbra. 
SI  fattamente  Tuditor  molcea 
Con  sue  parole;  e  (quel  che  ad  altro  mai 
Dato  non  fu;  quasi  un  aculeo  in  petto 
Lasciare  a  chi  Y  udiva  ebbe  in  costume. 


IL  CANTO  DI  UNA  FANCIULLA 

(Frammento) 
(1828) 


Canto  di  verginella,  assiduo  canto, 
Che  da  chiuso  ricetto  errando  vieni 
Per  le  quiete  vie;  come  sì  tristo 
Suoni  agli  orecchi  miei?  perchè  mi  stringi 
Si  forte  il  cor,  che  a  lagrimar  m'induci? 
E  pur  lieto  sei  tu;  voce  festiva 
De  la  speranza:  ogni  tua  nota  il  tempo 
Aspettato  risuona.  Or,  così  lieto, 
Al  pensier  mio  sembri  un  lamento,  e  l'alma 
Mi  pungi  di  pietà.  Cagion  d'affanno 
Torna  il  pensier  de  la  speranza  istessa 
A  chi  per  prova  la  conobbe.... 


ANGELICA 

(Frammento) 


Angelica  tornata  al  patrio  lito 
Dopo  i  casi  e  gli  errori  onde  cotanto 
Esercitata  in  ogni  strania  terra 
E  in  ogni  mar  la  sua  beltà  Pavea; 
Otto  lustri  già  corsi,  e  bella  ancora; 
Là  ne  le  stanze  ov'  abitò  fanciulla, 
Sedea  soletta,  e  seco 
Favellando  veniva  il  suo  pensiero. 


Leopardi. 


\f*i  ve  mj   ii  j.'Jitf  . 


AD  ARIMANE 

(1835) 


Ite  delle  cose,  autor  del  mondo,  arcana 
Malvagità,  sommo  potere  e  somma 
Intelligenza,  eterno 
Dator  de' mali  e  reggi  tor  del  moto, 

io  non  so  se  questo  ti  faccia  felice,  ma  mira  e 
godi  ec.  contemplando  eternam.  ec. 

produzione  e  distruzione  ec.  per  uccider  partori- 
sce ec.  sistema  del  mondo,  tutto  patimen.  Natura  è 
come  un  bambino  che  disfa  subito  il  fatto.  Vecchiezza. 
Noia  o  passioni  piene  di  dolore  e  disperazioni:  amore. 

I  selvaggi  e  le  tribù  primitive,  sotto  diverse  forme, 
non  riconoscono  che  te.  Ma  i  popoli  civili  ec.  te  con  di- 
versi nomi  il  volgo  appella  Fato,  natura  e  Dio.  Ma  tu 
sei  Arimane,  tu  quello  che  ec. 

E  il  mondo  civile  t'invoca. 

Taccio  le  tempeste,  le  pesti  ec.  tuoi  doni,  che  altro 
non  sai  donare.  Tu  dai  gli  ardori  e  i  ghiacci. 

E  il  mondo  delira  cercando  nuovi  ordini  e  leggi 
e  spera  perfezione.  Ma  l'opra  tua  rimane  immutabile, 
perchè  p.  natura  dell'uomo  sempre  regneranno  L'ar- 
dimento e  1'  inganno,  e  la  sincerità  e  la  modestia  reste- 
ranno indietro,  e  la  fortuna  sarà  nemica  al  valore,  e  il 
merito  non  sarà  buono  a  farsi  largo,  e  il  giusto  e  il 
debole  sarà  oppresso  ec.  ec. 

Vivi,  Arimane  e  trionfi,  e  sempre  trionferai. 
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Invidia  dagli  antichi  attribuita  agli  dei  verso  gli 
nomini. 

Animali  destinati  in  cibo.  Serpente  Boa.  Nume  pie- 
toso ec. 

Perchè,  dio  del  male,  hai  tu  posto  nella  vita  qual- 
che apparenza  di  piacere?  l'amore?...  per  travagliarci 
col  desiderio,  col  confronto  degli  altri  e  del  tempo  no- 
stro passato  ec.  ? 

Io  non  so  se  tn  ami  le  lodi  o  le  bestemmie  ec. 
Tua  lode  sarà  il  pianto,  testimonio  del  nostro  patire. 
Pianto  da  me  per  certo  Tu  non  avrai:  ben  mille  volte 
-dal  mio  labbro  il  tuo  nome  maledetto  sarà  ec. 

Mai  io  non  mi  rassegnerò  ec. 

Se  mai  grazia  fu  chiesta  ad  Arimane  ec.  conce- 
climi  ch'io  non  passi  il  7°  lustro.  Io  sono  stato,  vivendo, 
il  tuo  maggior  predicatore  ec.  l' apostolo  della  tua  re- 
ligione. Ricompensami.  Non  ti  chiedo  nessuno  di  quelli 
che  il  mondo  chiama  beni:  ti  chiedo  quello  che  è  cre- 
duto il  massimo  de'  mali,  la  morte,  (non  ti  chiedo  ric- 
chezze ec.  non  amore,  sola  causa  degna  di  vivere  ec). 
Non  posso,  non  posso  più  della  vita. 
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PROSE 


DISSERTAZIONE 

SOPRA   L'  ORIGINE  E  I   PRIMI    PROGRESSI    DELL'  ASTRONOMIA 

(1814) 


Non  v'ha,  per  mio  avviso,  Uomo  alcuno  che  al- 
l'Astronomia neghi  dar  luogo  tra  quelle  scienze,  che 
sortito  hanno  il  nascere  da  noi  per  spazio  maggiore 
di  tempo  rimoto,  e  che  vicine  sono  più  ch'altre  d'ori- 
gine all'  origine  istessa  del  Mondo.  Quanto  però  age- 
vol  cosa  si  è  il  definire  antichissima  di  origine  essere 
l'Astronomia,  altrettanto  difficile  si  è  il  determinare 
presso  qual  Nazione  una  qualche  regolata  scienza 
Astronomica  avuto  abbia  il  nascimento. 

Olao  Rudbeck  nella  sua  Atlantica  sostiene  doversi 
l' invenzione  dell'  Astronomia  agli  Svedesi,  ma  le  ra- 
gioni, che  egli  adduce  non  sembrano  certamente  atte 
a  persuadercelo.  Gli  Svedesi,  egli  dice,  vedendo  le 
differenti  lunghezze  de'  loro  giorni,  la  freddezza  del 
lor  clima,  V  intemperie  di  quasi  tutte  le  loro  sta- 
gioni avranno  naturalmente  concluso,  che  la  figura 
della  terra  è  rotonda,  e  che  eglino  abitano  in  una 
delle  sue  estremità.  Ammesso  un  tal  principio  essi 
saranno  quindi  passati  a  misurare  la  distanza  del 
Sole,  e  dopo  ciò  P  altezza  delle  Stelle,  e  così  di  mano 
in  mano  saranno  giunti  ad  avere  una  perfetta  cogni- 
zione dell'Astronomia.  Un  simil  raziocinio  può  sola- 
mente dimostrarci,  che  gli  Svedesi  poterono  esser 
gì'  inventori  dell'  Astronomia,  non  mai  però,  che  essi 
lo  furono  in  effetto.  Oltreacche  è  assai  difficile  il  sup- 
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porre  gli  Svedesi  inventori  dell'Astronomia,  per  la  ra- 
gione, che  essendo  il  loro  Cielo  quasi  sempre  of- 
fuscato dalle  nubi,  e  1'  aria  ingombra  dai  vapori  si 
rendeva  ad  essi  quasi  impossibile  l'osservare  esatta- 
mente le  leggi,  e  le  variazioni  de'  Fenomeni  Celesti, 
laddove  la  purezza  dell'aria,  e  la  serenità  del  Cielo 
rendevan  facili  ai  Caldei  le  osservazioni  Astronomiche. 
Per  questa  stessa  cagione  molti  Scrittori  attribuiron 
l' invenzione  dell'Astronomia  agli  Egiziani.  Varie  altre 
ragioni  contribuiscono  a  farci  credere  questi  popoli 
inventori  della  scienza  degli  Astri.  Difatto  essi  per 
le  inondazioni  del  Nilo  aveano  una  certa  agricoltura 
lor  propria  bisognosa  oltremodo  dell'  Astronomiche 
osservazioni.  Si  sa,  che  eglino  chiamavano  i  loro  ma- 
gnifici Obelischi  secondo  Plinio  *  raggi,  e  secondo 
Daviler  *  dita  del  Sole,  dal  che  s' inferisce,  che  gli 
Egiziani  se  ne  servivan  come  di  Gnomoni,  co' quali 
regolarono  l'anno  Solare,  che  fissarono  a  365  Giorni, 
e  quasi  6  ore,  ed  insegnarono  si  come  credesi  a  Pla- 
tone, ed  Eudosso. 8  Teodoro  Gaza, 4  Lattanzio  5  e  Ma- 
crobio  6  seguiti  da  Marsham  7  asserirono  inventata 
l'Astronomia  nell'  Egitto.  Attesta  Diodoro  Siculo,8  che 
gli  Egiziani  furono  assai  bene  informati  delle  rivolu- 
zioni, e  stazioni  dei  Pianeti,  dei  loro  influssi,  e  dei  loro 
effetti,  e  che  eran  col  mezzo  di  una  lunga  esperienza 
divenuti  capaci  di  prevedere  i  tempi  dell'abbondanza, 
e  della  carestia,  la  comparsa  delle  Comete,  ed  altre 
cose,  il  predir  le  quali  sembra  a  prima  vista  impos- 


1  Plinius,  Histor.  Natur.,  lib.  XXXVI,  cap.  14. 

2  Daviler,  Diction.  d'ArchU.,  Artio.  Obélisque. 

8  V.  Straboneio,  Oeograph.,  lib.  XVII.  Mèmoire*  de  l'Acod.  de*  In' 
script,  et  beilea  Lettre*,  Uoguet,  De  V  Orig.  de*  Loix,  de*  Art* ,  et  de* 
Science*.  Part.  II,  liv.  3,  eh.  2,  art.  2. 

4  Theodorna  Gaza,  De  menrib.  ap.  Petav.  in  Uranologio. 

5  Lactautias,  Divin.  In*t.t  lib.  II,  De  Orig.  error,,  cap.  14. 

6  Macrobias,  Saturnal.,  lib.  1,  cap.  21. 

7  Marsham  in  Canone  Chronico. 

8  Diodorua  Siculua,  Biblioth.  Histor.,  lib.  I. 
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sibile  alio  Spirito  Umano.  A  quanto  abbiam  detto  si 
aggiunga  ancora  V  osservazione  fatta  da  Giovanni 
Matteo  de  Chazelles,  il  quale  esaminò  la  maggior  Pi- 
ramide del  Cairo,  e  dopo  diligente  osservazione  trovò, 
che  i  quattro  lati  della  medesima  corrispondevano 
alle  quattro  principali  regioni  del  Mondo,  laddove  il 
Picard  esaminando  a  Uraniburgo  la  meridiana  di  Ti- 
cone  trovolla  in  errore.  Da  questa  osservazione,  che 
sembrava  innalzare  la  Astronomia  degli  Egiziani  so- 
pra quella  degli  Europei  venne  a  conoscersi,  che  le 
superbe  piramidi  di  Egitto  non  erano  monumenti  sol- 
tanto dell'ambizione  de' Monarchi  Egiziani,  come  af- 
fermano generalmente  gli  Storici,  ma  destinavansi 
ancora  a  servire  agli  usi  Astronomici.  *  Malgrado 
tuttociò  pensò  Strabone  *  che  i  Eenicj  fossero  stati 
Astronomi  prima  degli  Egizj,  e  gli  Etiopi  furono 
chiamati  inventori  della  Scienza  del  Cielo,  e  Maestri 
degli  Egiziani.  Molti  attribuirono  l' invenzione  del- 
l'Astronomia agli  antichi  Ebrei,  a  Caino  e  ad  Enoc, 
il  quale  è  il  medesimo,  che  Atlante,  se  crediamo  ad 
Eupolemo,  3  e  al  Drnsio  4  e  di  cui  dicesi,  che  fece  la 
distinzione  dei  segni  celesti,5  che  instruito  dall'Angelo 
Uriele  nelle  rivoluzioni  degli  Astri,  e  degli  anni  ri- 
formò il  calcolo  di  questi  ultimi,  i  quali  solcano  di- 
vidersi non  in  mesi,  ma  in  settimane.  6 

Origene  7  ricorda  un  libro  attribuito  ad  Enoc  con- 
tenente alcuni  arcani,  che  appartenevano  ai  nomi 
delle  Regioni  del  Cielo,  delle  Stelle  e  Costellazioni, 
opera,  che  dicesi  serbarsi  presso  gli  Etiopi  scritta  nel 


1  V.  Proolnm  in  Fiatoni*  Timaeum. 
*  Strabo,  Oeograph.,  lib.  XVI. 

3  Eupolemus  ap.  Etweò.  Praepar.  Evang.,  lib.  IX,  cap.  19. 

4  Dinsius,  DUtertat.  de  Enoch,  §  8. 
b  V.  Hottinger,  JSmegma  Orient. 

8  V.  Salmasium,  De  annU  Climaetericii. 

7  Origenes,  Homil.  28  in  Numer.  et  in  Anaceph.  et  de  Principe. 
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loro  linguaggio,  *  ma  M.  di  Peiresc  ha  fatto  invano 
le  più  accurate  ricerche  per  averne  Copia.  % 

Se  molti  partigiani  ebbe  l'Egitto;  l'Assiria  nella 
gara  di  avere  data  alla  luce  una  Astronomia  che  meri- 
tasse il  nome  di  Scienza  non  mancò  di  fautori.  «  Prin- 
cipio Assyrii  »  dice  Cicerone  «  propter  planitiem, 
magni tudmemque  regionum,  quas  ìncolebant,  cum 
Coelum  ex  omni  parte  patens,  et  apertum  intueren- 
tur,  trajectiones,  motusque  stellarum  observarunt  ».  3 
Erodoto,  e  Taziano  A  danno  ai  Babilonesi  il  vanto 
della  invenzione  dell'Astronomia,  e  Luciano  Samosa- 
tense  5  asserisce,  che  la  causa  delle  Fasi  della  Luna, 
e  la  cognizione  del  moto  dei  Pianeti  furono  ritrovate 
e  comunicate  agli  Egizj  dagli  Etiopj,  per  i  quali 
giusta  il  Tommasini  6  debbono  intendersi  gli  Etiopi 
Orientali,  ed  Asiatici,  cioè  gli  Arabi,  e  i  Babilonesi. 
Vossio  è  stato  persuaso,  che  ai  Babilonesi  si  debba 
l' onore  dell'  invenzione  dell'Astronomia.  Il  luogo,  in 
cui  Babilonia  fu  fabbricata,  il  quale  nelle  sacre 
Carte,  è  chiamato  la  Campagna  di  Sennaar,  è  quello 
stesso,  che  in  Arabo  appellasi  Sinjar  secondo  vuol 
dimostrare  il  dotto  Abate  Benaudot  nella  sua  Dis- 
sertazione sopra  la  Sfera,  e  questo  appunto  fu  eletto 
dal  Califo  Almamon,  e  dal  Sultano  Salaheddin  Me~ 
likschah  terzo  de'  Seliukidi  per  farvi  fare  le  osserva- 
zioni Astronomiche.  Da  ciò  si  rileva,  che  questo  luogo 
fu  sempre  creduto  il  più  idoneo  per  delle  osservazioni 
di  tal  fatta.  Oltreacciò  i  Babilonesi  aveano  a  prefe- 
renza dell'altre  nazioni  una  specola  delle  più  eccel- 
lenti nel  Tempio  di  Belo,  il  quale  secondo  S.  Giro- 


1  V.  Genebrandnm  in  Chronographìa. 

2  V.  Herbelot,  Biblioih.  Orient. 
8  Cicero,  De  Divinationé,  lib.  I. 

4  Tatiana»,  Orat.  contra  Gracco 8. 
6  Luoianas,  De  Astrologia, 

6  Tommasini,  Méthode   d'étudier,  et  oVemeigner  CTtrétUnnement  le§ 
Lettre*  humaine*.  De  V Elude  dee  Poètee,  Part.  II,  lib.  I,  ohapit.  7,  §  11. 
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lamo  *  ed  il  Bochart  è  lo  stesso,  che  la  torre  di  Babele 
essendo  fabbricato  a  dire  di  Erodoto,  di  Strabone,  di 
Diodoro  Siculo,  e  di  Amano,  di  mattoni,  e  di  bitume, 
si  come  attestano  le  sacre  Carte  della  torre  sovrac- 
cennata. Questo  Tempio,  al  riferire  di  alcuni  autori 
sorpassava  in  altezza  le  più  sublimi  piramidi  di  Egitto, 
essendo  composto  di  otto  Torri,  sopra  l'ultima  delle 
quali  era  una  specie  di  vedetta,  che  si  credè  desti- 
nata dai  Babilonesi  ad  usi  Astronomici.  L'altezza  del 
tempio  era  secondo  Adone  %  di  5000  miglia,  secondo 
Eutichio  Patriarca  Alessandrino  3  di  10,000  pertiche, 
secondo  altri,  dai  quali  già  il  riseppe  S.  Girolamo,  * 
giungeva  a  4000  passi.  I  Rabbini  però  nel  Libro  Pirke 
la  fanno  ascendere  a  70,000  passi.  Ma  Strabone  la 
fissa  ad  uno  stadio,  la  qual  misura,  tuttoché  molto 
più  considerabile  ai  tempi  di  questo  Geografo,  di 
quello  lo  fosse  negli  antichi  Secoli,  5  è  nondimeno  di 
gran  lunga  inferiore  alle  altre  sovraccennate.  Dicesi, 
che  Epigono  Autor  grave  secondo  Plinio  parlò  di  os- 
servazioni fatte  dai  Babilonesi,  e  scolpite  in  pietra 
cotta  che  abbracciavano  720  anni.  Callistene  Filosofo 
della  Corte  di  Alessandro  inviò  ad  Aristotele  da  Ba- 
bilonia, secondo  Porfirio  citato  da  Simplicio,  6  delle 
osservazioni  Celesti  ritrovate  in  Babilonia  dopo  la 
presa  fattane  da  Alessandro,  le  quali  abbracciavano 
1903  Anni.  Mossi  da  simili  ragioni  più  moderni  au- 
tori attribuirono  ai  Babilonesi  l' invenzione  dell'Astro- 
nomia. 

La  invenzione,  e  l'origine  dei  segni  dello  Zo- 
diaco merita  anch'  essa  una  particolare  osservazione» 
L'Ariete  espresso  nella  figura  ^  mostra  secondo  il 


1  S.  Hieronymus,  in  Isaia*  caput  14. 

2  Ado,  in  Ohron. 

*  Eutychiua,  in  Annalibus. 

4  S.  Hieronymns,  in  Iaaiae  caput  14. 

*  V.  Goguet,  De  l'Or,  de»  Loix,  etc.  Part.  Ili,  lib.  II,  chap.  1. 
6  Porphyrins  ap.  Simplic.  in  Aristot.  de  Coelo,  lib.  IL 
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Sig.  Plucho  l  la  robustezza  degli  agnelli,  i  quali  al 
cominciare  di  Primavera  sono  ornai  pronti  a  seguire 
al  pascolo  il  montone  ne'  prati.  Il  Toro  ancor'  egli 
figurato  nel  segno  \j  ingrossa  la  mandra  unito  ai  ca- 
pretti i  quali  secondo  l'osservazione  del  Sig.  Hyde  s 
occupavano  nelF  antico  Zodiaco  il  luogo  dei  gemelli. 
Il  Cancro,  o  granchio,  il  quale  cammina  allo  indietro, 
ed  obbliquamente  contrassegnato  nella  figura @  esprime 
il  moto  retrogrado,  ed  obbliquo,  che  fa  il  Sole  dopo 
oltrepassato  questo  segno.  8  La  ferocia  del  Leone  rap- 
presentato nel  segno  fy  simboleggia  1'  ardore  e  la  forza 
dei  raggi  del  Sole,  allorché  egli  s' innoltra  verso  il 
medesimo.  La  Vergine  JCO  che  porta  in  mano  un  fa- 
scio di  spighe  esprime  chiaramente  la  mietitura.  Il 
nome  Erigone  dato  alla  Vergine,  il  quale  significava 
in  Oriente  Color  rosso  indica  le  spighe,  le  quali  nella 
loro  perfetta  maturità  esser  denno  rosseggiane,  se- 
condo attesta  Virgilio 

«  Eubicunda  Ceres  medio  succiditur  aestu  » . 4 

La  bilancia  significata  nella  figura  lqj  vale  a  con- 
trassegnare l'Equinozio,  ed  il  veleno  dello  Scorpione  j}1 
a  dinotare  le  malattie  autunnali.  La  caccia  delle  fiere 
selvaggie,  che  gli  antichi  solean  fare  all' approssi- 
marsi del  verno  vien  simboleggiata  dal  Sagittario  ?fiy 
ed  il  costume  della  capra  di  andar  per  le  montagne 
inerpicandosi  in  cerca  del  pascolo  mostra  evidente- 
mente 1'  ascendere,  che  fa  il  Sole  per  lo  Zodiaco  dopo 
oltrepassato  un  tal  segno  fa.  L'  acquario  «s  dinota 
]e  invernali  pioggie,  ed  il  segno  X  dei  Pesci  le  ab- 
bondanti pesche,  che  soglion  farsi  al  declinare  della 
fredda   stagione.  Il  numero  dodici   delle    parti,  nelle 


1  Pitiche,  HUt.  du  del,  Liv.  I,  ohap.  3,  §  3. 
8  Hyde,  HUt.  Relig.  v  eie  rum  Persarum,  Cap.  32. 
8  V.  Macrobium,  Saturnale  lib.  I,  cap.  17. 
4  Virgilius,  Geòrgie,  lib.  I,  ver».  207. 
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quali  vien  diviso  ]o  Zodiaco  indica  i  dodici  giri  com- 
piuti della  Luna  nel  tempo  di  un  sol  giro  del  Sole. 
L'invenzione  di  tutti  questi  segni  non  può,  riflette 
M.  Pluche,  4  attribuirsi  agli  Egizj,  poiché  essendo  lor 
necessaria  per  le  inondazioni  del  Nilo  una  agricoltura 
differente  da  quella  degli  altri  popoli  la  messe  compi- 
vasi  presso  di  essi  prima  del  tempo  contrassegnato 
dalla  Vergine.  L'  acquario  similmente  non  poteva  in 
modo  alcuno  convenire  agli  Egizj  rarissime  essendo 
le  pioggie  nel  loro  paese.  Ma  ritrovandosi  né'  più  an- 
tichi monumenti  degli  Egiziani  indicati  i  segni  tutti 
dello  Zodiaco  sembra  assai  naturale  il  credere,  che 
essi  facessero  uso  dell'  invenzione  dei  loro  antichi 
compatriot  ti.  Questa  osservazione  ci  guida  quasi  per 
mano,  dice  il  Sig.  Pluche,  *  alle  campagne  di  Sénnaar, 
dalle  quali  uscirono  gli  Egizj,  e  tutte  le  famiglie  che 
ripopolarono  la  terra.  Tra  i  figliuoli  di  Noè  adunati 
nei  contorni  di  Babelle  conviene  dunque  secondo  il 
Sig.  Pluche  s  cercare  il  più  antico  uso  della  denomi- 
nazione de'  segni  celesti. 

Ma  1'  epoca  del  ritrovamento  dei  segni  dello  Zo- 
diaco stabilita  dal  Sig.  Pluche  eccitò  gran  controver- 
sia fra  i  Dotti  della  Francia.  Il  P.  le  Mire  Gesuita 
volle  dimostrare  in  una  Dissertazione,  che  non  dee 
l'invenzione  del  presente  Zodiaco  attribuirsi  ad  Uo- 
mini sì  antichi,  quali  furono  i  figliuoli  di  Noè,  ma 
bensì  ai  Greci,  e  che  il  Sig.  Pluche  troppo  congettu- 
ralmente ritrova  le  relazioni,  e  1'  analogia  tra  i  segni 
Celesti,  e  le  cose  Terrestri.  In  difesa  del  sistema  del 
Sig.  Pluche  accorse  il  Boyer,  cui  avendo  replicato  il 
primo  Dissertatore  a  questo  replicò  di  nuovo  il  Boyer. 
Tra  le  altre  ragioni  adduce  il  P.  le  Mire  quella,  che 
non  può  con  verisimiglianza  in  tempi  sì  vicini  al  Di- 
luvio,  quali    furon   quelli,  nei    quali    il    Sig.  Pluche 

1  Plnche,  Hi8t.  du  Ciel,  Liv.  I,  chap.  I,  §  3. 
*  Le  mérae,  l.  e. 
3  Le  méme,  l.  e. 
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stabilì  il  primo  uso  della  denominazione  dei  segni 
Celesti  supporsi  cotanta  scienza  Astronomica,  che 
dasse  modo  di  osservare,  e  dividere  sì  esattamente  il 
Cielo.  Nota  il  Jablonski  *  dopo  Achille  Tazio  *  che 
le  costellazioni  tutt*  altri  nomi,  e  tutt*  altre  figure 
rappresentative  aveano  presso  gli  Egizj,  che  non  eb- 
bero presso  i  Greci.  Il  Sig.  de  la  Nauze  ebbe  anco- 
ragli idee  contrarie  al  Sig.  Pitiche,  ed  attribuì 
la  invenzione  del  presente  Zodiaco  a  Chirone.  Il 
Sig.  Goguet  8  pone  la  distribuzione  dei  segni  dello 
Zodiaco  verso  l' anno  1690  avanti  Gesù  Cristo,  e 
pensa  4  che  nel  libro  di  Giobbe,  allora  quando  si  no- 
minano i  m"[J3  Mazzaroth  5  che  compariscono  ciascuno 
nel  loro  tempo  vengano  indicati  i  segni  dello  Zodiaco. 
Di  tal  sentimento  sono  pure  i  Talmudisti,  il  Rabbino 
Salomone  Isaki,  il  Pagnini,  lo  Schindeler,  e  l'Autore 
della  traduzione  Francese  della  Biblia  publicata  in 
Colonia  nel  1739. 

Puwi,  chi  la  divisione  dei  segni  Zodiacali  attri- 
buì a  Pitagora,  chi  ad  Oenopide  di  Chio,  chi  a  Ta- 
lete,  e  chi  a  Cleostrato.  I  Dotti  comunemente  la  in- 
venzione dello  Zodiaco  attribuiscono  agli  Egiziani,  e 
il  P.  Kircher  crede  6  che  questi  per  i  dodici  segni 
dello  Zodiaco  ponessero  dodici  Dei  minori  come  Con- 
siglieri del  Sole,  e  da  questi  Dei  egli  trasse  le  figure, 
i  nomi,  e  le  significazioni  dei  dodici  segni,  quali  sono 
da  noi  rappresentati.  C  insegna  Ermippo  7  che  gli 
Egizj  sotto  la  figura  dell'Ariete  rappresentar  vol- 
lero quel  Montone  che  additò  l' acqua  a  Bacco  allora 
quando  nell'Affrica  ebbe  a  morire  per  la  sete.  A 
questa  medesima  Costellazione  applicarono  i  Greci  la 


1  Jablonski,  Panth.  Aegypt.,  lib.  Ili,  oap.  2,  §  9. 

2  Achillea  Tatins,  Isagoge  ad  Aratum  apud  Petavium  in  Uranologio. 
9  Goguet,  De  l'or,  de*  Loix  eie.,  Part.  I,  liv.  8,  oh.  2,  artic.  2,  §  1. 

4  Le  meme,  L  e.,  Part.  I,  Disaert.  3. 

5  Job,  Gap.  38,  vera.  82. 

0  Kircher,  Oedip.  Aegypt.  Astrol.  Aegypt.,  oap.  2. 
7  Herraippua  ap.  Hygin.  in  Poet.  Astronom. 
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favola  di  quel  Montone  che  trasportò  Fri s so  ed  Elle 
nel  paese  dei  Colchi. 

Tra  i  varii  sistemi  proposti  sulla  invenzione  dello 
Zodiaco  curioso  è  quello  in  cui  supponsi.  che  i  do- 
dici segni  di  questo  abbiano  tratta  origine  dalla  fa- 
miglia di  Giacobbe.  Ebbe  questi  dodici  figli,  ed  una 
figliuola  cioè  Dina.  I  dodici  figli  fanno  undeci  segni 
giacché  Simeone,  e  Levi  non  formano,  che  un  segno 
solo,  cioè  i  gemelli.  Dina  è  il  segno  della  Vergine. 
Giacobbe  vicino  a  morte,  dice  1'  autore  del  sistema, 
diede  a  ciascuno  de' suoi  figliuoli  profetiche  benedi- 
zioni ed  accennò  i  loro  caratteri,  i  loro  vizj,  e  le 
loro  virtù.  *  Ora  questi  caratteri  veggonsi  simbolica- 
mente rappresentati  nei  dodici  segni.  Di  Aser  disse 
il  Padre  «  Aser,  pinguis  panis  ejus,  et  praebebit  de- 
licias  Eegibus  ».  *  Aser  dunque,  riflette  l' autore  del 
Sistema,  può  considerarsi  come  ria  Mawiwrtante,  che 
vende  il  suo  pane  a  peso,  e  a  libra.  Per  venderlo  in 
tal  modo  fa  d'  uopo  la  bilancia,  ecco  pertanto  V  ori- 
gine del  segno  della  Bilancia,  o  della  Libbra.  Nef- 
tali  vien  da  Giacobbe  rassomigliato  ad  un  Cervo 
«  Nephtali  Cervus  emissus,  et  dans  eloquia  pulchri- 
tndinis  »,  3  ma  dice  l' autore  del  sistema  la  parola 
Ebraica  può  anche  significar  Montone,  ed  ecco  l'ori- 
gine del  segno  dell'  Ariete.  Al  più  però,  afferma  il 
Bochart,  che  se  tolgansi  dalla  detta  parola  i  punti 
vocali  può  significare  Albero,  non  mai  Ariete.  4  Issa- 
car  viene  dal  padre  chiamato  asino  «  Issachar  asinus 
fortis  accubans  inter  terminos  »  5  ma  1'  autore  lo  fa 
Toro.  Beniamino  è  detto  Lupo  «  Beniamin  Lupus  ra- 
pax  »  6  ma  dall'autore  è  fatto  Cancro  perchè    di    lui 


1  Generis,  cap.  49. 
*  Ibidem,  vera.  20. 

3  Ibidem,  vera.  21. 

4  Bochart,  Hierozotci,  Part.  I,  lib.  Ili,  cap.  18. 

5  Generis,  oap.  49,  vera.  14. 
9  Ibidem,  vera.  27. 
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si  dice  «mane  comedet  praedam,  et  vespere  dividet 
spolia  » 1  il  che  è  quasi  camminare  allo  indietro,  sem- 
brando doversi  prima  dividere,  e  poi  divorare  la 
preda.  In  tutti  gli  altri  confronti  1'  autore  di  questo 
sistema  ragiona  quasi  nella  stessa  guisa,  quindi  ar- 
gomentisi con  qual  fondamento  egli  conchiuda,  che 
nello  Zodiaco  vien  rappresentata  la  Famiglia  di  Gia- 
cobbe. Delle  analogie  così  incerte,  e  de'rapporti  pe'quali 
cose  affatto  disparate  si  violentemente  fra  loro  con- 
giungonsi  non  possono  darci,  che  una  idea  affatto  sfa- 
vorevole di  questo  sistema. 

L'Astronomia  nata,  come  dissi,  tra  i  Babilonesi 
secondo  la  opinione  di  più  Autori  fece  dei  grandi 
progressi  presso  gli  Egiziani.  Raccontasi,  che  un  loro 
Monarca  sì  antico,  che  spacciasi  ricordarsi  in  alcuni 
vecchi  Libri  dei  Copti  aver'  egli  regnato  300  anni 
avanti  il  Diluvio  vide  in  sogno  le  stelle  cadenti  dal 
Cielo,  gli  Uomini  rovesciati,  e  giacenti  a  terra,  e  il 
tutto  posto  in  confusione,  e  scompiglio,  ed  avendo  nel- 
P  anno  vegnente  avuto  lo  stesso  sogno  ne  fu  sì  sbi- 
gottito, che  adunati  i  più  dotti  Sacerdoti,  e  i  più 
sapienti  professori  delle  Scienze  arcane  di  Egitto 
scongiurolli  a  voler  dichiarargli  quali  cose  prognosti- 
cassero tali  sogni.  Al  che  avendo  quelli  risposto,  cfce 
la  Terra  stata  sarebbe  inondata  da  uno  spaventoso 
Diluvio  deliberò  egli  di  far  costruire  delle  Piramidi, 
e  di  altre  vaste  moli,  perchè  a  se,  e  ai  familiari  suoi 
servissero  di  ricovero,  ed  ai  loro  cadaveri  di  sepolcro. 
Oltreacchè  ordinò  che  venissero  quegli  edifizj  fregiati 
di  Geroglifici  atti  a  spiegare  le  scienze  tutte  allora 
conosciute  dagli  Egiziani,  e  riputò  ancora  saggio  con- 
siglio 1'  indicare  su  quei  monumenti  la  figura  delle 
stelle,  e  dei  segni  Celesti  le  loro  significazioni,  e  i 
loro  effetti.  Non  fa  d'  uopo  avvertire  il  leggitore  di 
assegnare  a  somigliante  racconto  onorifico  luogo  tra 


1  Geneiit,  cap.  49,  vera.  27. 


DISSERTAZIONE   SOPRA   L?  ORIGINE   EC.  129 

le  favole,  delle  quali  abbondano  oltre  a  ogni  credere 
le  Istorie  dell'  antichità.  Che  gli  Egiziani  conoscessero 
l'Anno  di  365  Giorni  lo  mostra  il  Circolo  d'  oro  com- 
memorato da  Diodoro  di  Sicilia,  il  quale  aveva  365  cu- 
biti ciascuno  relativo  ad  un  giorno  dell'Anno  con  il 
giro  delle  Stelle  corrispondente;  circolo  che  trovossi 
sopra  la  Tomba  di  Osimandia  Rè  di  Eliopoli,  e  fu 
rapito  da  Cambise  circa  l' anno  524  avanti  Gesù 
Cristo.  Sembra  però  al  Carli,  ed  al  Goguet *  che  più  an- 
tica di  questa  divisione  sia  stata  quella  di  360  giorni, 
numero  assegnato  egualmente  alla  divisione  dello  Zo- 
diaco. La  posteriore  divisione  giusta  il  Carli  non 
fu  conservata  mentre  regnò  sempre  la  anteriore  di 
360  gradi  corrispondenti  ad  altrettanti  giorni.  Più  ra- 
gioni di  fatto  al  dir  del  citato  Scrittore  ci  persuadono 
a  creder  così.  Riferisce  Diodoro,  che  in  Acaut  di  là 
dal  Nilo  verso  la  Libia  120  stadj  lontano  da  Menfi 
v'  era  un  gran  vaso,  nel  quale  360  Sacerdoti  poneano 
ciascuno  in  un  giorno  un  vaso  di  acqua  del  Nilo,  ed 
altrove  narra,  che  nell'  Isola  del  Nilo,  che  è  fra 
l'Etiopia,  e  l'Egitto  esisteva  un  tempio  dedicato  ad 
Osiride,  dove  vedeansi  in  buon'  ordine  360  vasi,  uno 
dei  quali  per  ciascun  giorno  veniva  dai  Sacerdoti 
riempito  di  latte.  Lo  Scaligero  *  il  Kircher  3  il  Mar- 
tin 4  il  Newton,  ed  il  Shuckford  con  Eusebio  pensano, 
che  gli  Egiziani  avessero  per  alcun  tempo  1'  Anno  di 
360  giorni  senza  veruna  aggiunta.  Erodoto  altresì  dice, 
che  dapprima  gli  Egizj  divisero  l' Anno  in  dodici 
mesi  ciascuno  di  30  giorni,  ai  quali  furono  in  seguito 
aggiunti  altri  cinque.  Di  più  Aristotele  presso  Teodoro 
Gaza  assicura,  che  era  stato  considerato  dagli    anti- 


1  Goguet,  De  l'Orig.  de»  Loix,  etc.,  Part.  I,  lir.  Ili,  eh.  2,  artic.  2 
et  Part.  II,  liv.  Ili,  chap.  2,  artic.  2. 

2  Scaliger,  De  Emendai,  Temporum,  lib.  III. 
8  Kircher,  Oedip.  Aegypt. 

4  Martin,  Explical.  de  diver».  monum. 

Leopardi.  9 
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chi,  che  la  quinta  parto  dell'  Anno  fosse  di  72  giorni. 
Evvi  chi  pensa,  che  cosi  fosse  di  fatto  nei  tempi  an- 
teriori al  Diluvio.  Dubita  il  Carli 4  col  Weidler  che 
ai  tempi  antichissimi  di  360  giorni  fosse  il  vero  Anno 
Solare,  e  che  poi  per  una  rivoluzione  del  Globo  chia- 
mata Diluvio  dal  Weidler  siasi  accresciuta  la  forza 
di  proiezione  della  terra  in  modo  che  diminuendosi 
quella  dell'  attrazione  del  Sole  V  Orbita  terrestre  non 
potesse  esser  percorsa  che  nello  spazio  di  365  giorni, 
e  sei  ore  circa.  Non  so  quanti  seguaci  ritroverà  tale 
opinione,  che  dal  Burnet  *  e  dal  Shuckford  viene  pur 
favorita.  Avvi  chi  si  avvisa  di  dimostrare  che  gli 
Anni  antidiluviani  non  aveano  in  alcun  modo  la  lun- 
ghezza nemmen  somigliante  a  quella,  che  hanno  gli 
Anni  al  presente.  Fondamento  di  tale  opinione  si  è 
il  numero  sterminato  di  anni  che  al  rapporto  di  Mosè 
formavano  la  vita  degli  Uomini  antidiluviani.  Leg- 
gesi  in  fatti  in  Censorino  8  ed  in  Plinio  4  una  osser- 
vazione degli  Egiziani,  che  il  cuore  dell'  Uomo  cresce 
in  ogni  anno  di  peso  dal  primo  suo  nascere  sino  al 
cinquantesimo,  ed  altrettanto  diminuisce  da  que- 
st'  epoca  in  poi,  onde  conchiudesi,  che  non  può  la  vita 
dell'  uomo  progredire  oltre  al  centesimo  Anno  per  il 
mancare,  che  farebbe  il  suo  cuore.  Adducesi  ancora  in 
campo  la  inverisimiglianza  che  gli  antidiluviani  non 
avessero  figliuoli  prima  del  sessantesimo  quinto  anno, 
che  è,  dicesi,  la  meno  avvanzata  età  in  cui  Mosè  fac- 
cia padri  Malaleele,  ed  Enoc.  Finalmente  si  cita  1'  au- 
torità di  Plinio  5  che  parlando  delle  grandi  età  at- 
tribuite agli  antichi  dice  esser  ciò  perchè  gli  anni 
furono  un  tempo  assai  più  brevi,  di  quel  che  ora  sono, 


1  Carli,  Lettere  Americane,  Par.  2,  Lettera  13. 

2  Burnet,  Archaeol.  Sacr.t  lib.  II,  cap.  3. 
8  Cenaorinus,  De  die  natali. 

4  Plinius,  HUt.  noi.,  lib.  XI,  cap.  37. 
6  Idem,  Biet.  nat.,  lib.  VII,  cap.  40. 
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mentre  alcuni  li  aveano  di  sei  mesi  1  altri  aveanli  di 
tre  mesi  ',  altri  gli  aveano  mensuali,  cioè  compi  vanii 
ad  ogni  mese  3,  per  lo  che  non  è  a  meravigliarsi,  sog- 
giungono, se  gli  antichi  contavano  un  numero  stermi- 
nato di  anni  di  età  misurati  in  cotal  guisa.  In  fatti 
mille  anni  computati  per  lunazioni  non  compongono, 
che  circa  ottantatrè  dei  nostri  Anni.  A  Plinio  si  unifor- 
mano Vittorino,  e  Varrone  presso  Lattanzio.4  Ma  chec- 
ché sia  di  anni  sì  brevi  egli  è  certo  che  Mosè  5  parlando 
del  Diluvio  accenna  il  settimo  mese  dell'  anno  sei- 
centesimo primo  della  vita  di  Noè,  il  che  oltrepassa 
ancora  V  anno  semestre,  che  è  il  più  lungo  dei  brevi 
anni  sovraccennati,  e  nel  luogo  stesso  fa  ancora  men- 
zione del  mese  decimo.  6  Ed  invero  della  singoiar 
lunghezza  della  vita  degli  Antichi  fecero  testimo- 
nianza oltre  Mosè,  Manetone,  Beroso,  Moco,  Estieo,  e 
Girolamo  Egiziano  citati  da  Giuseppe  Ebreo  7  il  quale 
aggiunge,  che  Esiodo,  Ecateo,  Ellanico,  Acusilao, 
Eforo,  e  Nicolao  hanno  attestato,  che  la  vita  degli 
antichi  giungeva  sino  ai  mille  Anni.  Di  tali  testi- 
monianze non  ci  rimane,  che  quella  di  Esiodo. 8 
Alcuni  presso  S.  Agostino  9  pretendono,  che  gli  anni 
dei  Patriarchi  antidiluviani  fossero  composti  di  soli 
36  giorni,  ma  tal'  errore  riprende   il  detto  Padre,  ed 


1  V.  Plutarchum,  in  Vita  Numae.  Solinnm,  Polyhist.,  cap.  2.  Zona- 
ram,  Annal.,  lib.  VII,  cap.  5. 

2  V.  Solinnm  et  Zonaram,  II.  ce. 

8  V.  Zonaram,  l.  e.  Eadoxnm  ap.  Procium  in  Plotoni»  Timaeum.  Sto- 
baeam,  in  Eclog.  Physic.  Geminnm  in  Element.  Astronom.,  ap.  Petav.  in 
TJranol.  Saidam  in  Lex.  artic.  HAlOI.  Freret,  Défente  de  la  Chronologie. 
Goguet,  De  VOrig.  de»  Loia,  dei  Art»  et  de»  Science»,  Part.  I,  liv.  Ili, 
chap.  2  artic.  2.  De  Lalande,  Astronom.,  Liv.  II. 

4  Varrò,  ap.  Lactant.  Div.  In»t.%  Lib.  II.  De  orig.  error.,  Cap.  13. 

5  Genesi» ,  cap.  8,  vera.  14. 
•  Ibidem,  vera.  5. 

7  Flavina  Joaephna,  Antiquit.  Judaic,  Lib  I,  cap.  4. 

8  Heaiodna,  in  Operibu»  et  diebu»,  vera.  130. 

9  S.  Auguatinna,  De  Gioitale  Dei,  Lib.  XY,  cap.  12. 
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in  fatti  dando  Mosè  a  Malaleele  l  ed  Enoc  *  quando 
generarono  V  uno  Iared,  e  1'  altro  Matusalem  non  più 
che  65  anni  di  età,  sì  ridurrebbon  questi  a  sei  e  mezzo 
degli  anni  presenti,  nella  quale  età  è  incredibile  che 
potessero  essi  generar  figliuoli.  Quali  poi  fossero  le 
cagioni  per  le  quali  giungevano  gli  antidiluviani  a  sì 
lunga  età  non  è  del  nostro  intento  il  ricercare.  Quanto 
poi  alla  difficoltà  come  gli  Uomini  differissero  cotanto 
in  quei  tempi  ad  aver  figliuoli  rispondesi,  che  ni  uno 
può  asserire  Enos  a  cagion  d' esempio  generato  da 
Set  essendo  questo  in  età  di  105  anni  essere  stato  il 
primogenito  non  dicendolo  Mosè  per  niun  modo.  Per 
ciò  che  spetta  poi  alla  mentovata  osservazione  degli 
Egizj  sul  crescere  e  diminuire  del  cuore  umano,  ed 
alla  impossibilità,  che  vuol  dedursene  di  vivere  oltre 
ai  cento  Anni,  traesi  lo  scioglimento  di  tal  difficoltà 
da  Plinio  stesso  3  da  Luciano  4  e  da  Elegonte  Trai- 
liano,  5  i  quali  annoverano  non  poche  persone  che  ol- 
trepassarono ancor  di  molto  la  età  di  cento  anni.  Né 
in  ciò  vi  ha  nulla  d' incredibile  mentre  eziandio  ai 
nostri  giorni  si  è  veduta  una  Negra  di  cento  venti 
anni  conservar  tuttavia  del  vigore  insieme  con  V  uso 
di  tutti  i  sensi,  ed  un'altra  se  ne  è  ritrovata  nel  Tu- 
cuman  provincia  dell'  America  Meridionale,  la  di  cui 
età  era  per  lo  meno  di  174  anni.  Un  professore  di 
Dantzica  per  nome  Hanorio,  che  si  è  occupato  a  ra- 
dunare delle  notizie  su  questi  Esseri  viventi,  che 
sembrano  avere  arditamente  calpestato  i  confini  della 
vita  marcati  dal  tempo,  e  dalla  umana  caducità  parla 
di  alcuni  vecchi  pervenuti  all'  età  di  184  anni.  Egli 
cita  Cramers  medico  Imperiale,  che  avea  in  Ungheria 
fatte  più  osservazioni  su  tale  oggetto,  ed  avea  veduti 


1  Genesi*,  cap.  5,  vera.  15. 

*  Ibidem,  vero.  21. 

8  Pliniufl,  HiaU  nat.,  lib.  VII,  cap.  49. 

4  Lucianua,  in  Maerobiis. 

8  Phlegon,  De  long  a  evi* ,  cap.  2  et  neqq. 
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a  Tameswar  due  fratelli,  1'  uno  di  110,  P  altro  di  112 
anni  ambedue  divenuti  padri  in  questa  età.  Egli  pre- 
tendea  perfino  di  aver  trovato  in  Valachia  un  uomo 
di  190  anni. 

Ritornando  agli  Egiziani,  dai  quali  per  lunga  di- 
gressione ci  dipartimmo,  noi  abbiam  veduto,  come  le 
piramidi,  e  gli  obelischi  venivano  da  essi  destinati 
agli  usi  Astronomici.  Col  loro  nome  vien  contraddi- 
stinto un  Sistema  il  quale  venne  ne'  posteriori  secoli 
imitato  da  Ticone  Brahè,  e  che  sebbene  inammissi- 
bile merita  tuttavia  la  preferenza  sopra  quello  di  Pto- 
lomeo.  È  fama  ancora  che  gli  Egizj  dubitassero  del 
moto  della  terra. 

Lo  stesso  dicesi  degli  Indiani,  e  dei  Cinesi,  i  quali 
secondo  molti  Scrittori  erano  negli  antichi  tempi  assai 
periti  nella  Astronomia.  Dicesi,  che  eglino  conosce- 
vano la  vera  lunghezza  dell'  Anno,  i  mesi  Solari,  e 
Lunari,  i  movimenti  dei  Pianeti,  e  nelle  loro  Tavole 
Astronomiche  aveano  segnate  quelle  stelle  eziandio, 
che  senza  ajuto  di  alcuno  istrumento  non  possono  dai 
nostri  occhi  ravvisarsi.  Secondo  il  Sig.  di  Voltaire  * 
230  anni  prima  di  una  Ecclissi,  che  avvenne,  come 
egli  assicura  2155  Anni  avanti  l' Era  volgare,  regnava 
nella  China  l'Imperatore  Hiao,  il  quale  attese  mol- 
tissimo all'Astronomia,  e  cercò  con  ogni  cura  d' illu- 
strarla. Ma  il  P.  Verbiest  Gesuita,  e  Missionario  nella 
Cina  ci  assicura,  che  egli  avendo  dovuto  riformare  il 
Calendario  de'  Cinesi,  e  mostrato  loro  il  modo  di  ren- 
derlo esatto  essi  stentarono  assai  per  intenderlo,  e 
molto  più  per  porlo  in  esecuzione.  Magalhaens  dopo 
molte  osservazioni  fatte  durante  il  suo  soggiorno  nella 
Cina  attesta,  che  i  Cinesi  non  aveano  per  anche  tro- 
vato il  modo  di  predire  una  Ecclissi  molto  tempo 
prima,  che  ella  accadesse.  Credevano  essi  la  terra  qua- 
drata, e  in  conformità  di  questa  opinione  dicesi,  che 


1  Voltaire,  Essai  tur  VEistoìre  Univer selle,  cbap.  1. 
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Fou-hi  fece  correre  una  moneta  rotonda  al  di  dentro 
per  imitare  il  Cielo,  e  quadrata  al  di  fuori  per  somi- 
gliare la  Terra.  Spacciavano,  che  sotto  il  regno  di 
Hiao  il  Sole  stesse  sull'  Orizonte  dieci  giorni  continui, 
il  che  fu  creduto  essere  annunzio  di  qualche  terribile 
incendio.  Da  ciò  deduce  il  P.  Martini,  che  la  sì  de- 
cantata Astronomia  dei  Cinesi,  non  è  in  realtà,  che 
una  chimera. l 

I  Persiani  ebbero  anch'  essi  cognizione  dell'Astro- 
nomia, che  presso  loro  venne  introdotta,  si  come  spac- 
ciasi, al  tempo  di  Rè  Gjem-schid,  o  Gjamschid,  il 
quale  dicesi  che  intraprese,  e  perfezionò  la  rettificazione 
del  Calendario  instituendo  due  anni,  1'  uno  Civile,  e 
l'altro  Ecclesiastico,  ed  ordinando  che  nello  spazio 
di  130  Anni  avesse  luogo  un  mese  intercalare.  *  Ab- 
biamo da  Celso  3  che  i  Persiani  nei  loro  riti  Mitriaci 
innalzavano  una  scala,  per  ascender  la  quale  eranvi 
sette  porte,  con  un'  ottava  sulla  cima.  La  prima  era 
di  piombo,  che  con  il  suo  peso  contrassegnava  la  len- 
tezza del  moto  di  Saturno,  la  seconda  di  stagno,  la 
cui  mollezza,  e  lucentezza  indicavano  Venere,  la  terza 
di  rame  la  cui  solidità  denotava  Giove,  la  quarta  di 
ferro,  che  atto  essendo  a  lavori  profittevoli  di  più 
specie  rappresentava  Mercurio,  la  quinta  di  varia  e 
irregolare  mistura,  che  destinata  era  ad  esprimere  le 
proprietà  di  Marte,  la  sesta  di  argento,  metallo  che 
ben  dava  col  suo  colore  a  divedere  il  color  della  Luna, 
la  settima  di  oro,  la  cui  non  ordinaria  fulgida  gial- 
lezza non  dissimile  dal  colore  del  Sole  riputavasi  ac- 
concia a  simboleggiare  quest'Astro. 


1  V.  Jaquelot,  Dissert.  sur  l'exietenc.  de  Dieu.  Ancienne  Relation 
dee  Inri.es,  et  de  la  Chine.  Picche ,  Speetaele  de  la  Nature,  tome  Vili, 
Part.  I.  Goguet,  De  l'Orig.  de*  Loix,  de»  Arte  et  dee  Science»,  Part.  Ili, 
Dissert.  3. 

2  V.  Hyde,  Histor.  Religion.  veterum  Persarum,  cap.  14. 

3  Celsas,  ap.  Orig.  cantra  Oeleum,  lib.  VI. 
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Gli  Ebrei,  se  crediamo  ad  Eusebio, 4  non  furono 
inabili  nella  scienza  degli  Astri.  Si  sa,  che  Salomone 
fu  in  questa,  siccome  nelle  altre  peritissimo  dicendo 
egli  stesso  nel  Libro  della  Sapienza  «  Ipse  enim 
(Deus)  dedit  mini  horum,  quae  sunt,  scientiam  veram: 
ut  sciam  dispositionem  orbis  terrarum  :  et  virtutes 
elementorum,  initium,  et  consummationem,  et  medie- 
tatem  temporum,  vicissitudinum  permutationes,  et 
commutationes  temporum,  anni  cursus,  et  stellarum 
dispositiones».2  L?  antica  forma  dell'Anno  degli  Ebrei 
era  molto  grossolana.  Non  era  fondata  sopra  alcun 
calcolo  Astronomico.  Il  primo  Ciclo  di  cui  si  servirono 
fu  quello  di  164  Anni.  Ma  scopertosi,  che  questo  Ciclo 
era  difettoso  fu  eletto  il  Ciclo  di  Metone,  e  la  forma 
dell'anno  dei  Giudei  fu  fondata  sopra  questo  Ciclo. 
Il  primo  che  travagliò  per  introdurre  questa  regola 
fu  Rabbi  Samuele  Rettore  della  Scuola  Giudaica  di 
Sora  nella  Mesopotamia.  Un'  abile  Astronomo  chiamato 
Rabbi  Adda,  e  dopo  questo  Rabbi  Hillel  lo  seguirono, 
e  gli  Ebrei  hanno  sempre  conservata  questa  forma  di 
Anno,  che  dicono  dover  durare  sino  alla  venuta  del 
Messia.  Sopra  l'Anno  Giudaico  sono  a  consultarsi 
Sebastiano  Munster,  Giuseppe  Scaligero, 8  Gilberto 
Genebrardo,  Giulio  Bartoloc,  4  Giovanni  Selden,  5  il 
P.  D.  Agostino  Calmet,  6  Umfredo  Prideaux, 7  Niccolò 
Moller,  Frontone  Du  Due,  il  Carpzovio,  Agostino  Tor- 
ni elio,  negli  Annali  del  vecchio  Testamento,  Federico 
Spanheim  nella  Cronologia  Sacra,  Carlo  Schulten  nel 
Calendario  Giudaico,  pubblicato  nel  1701,  Giovanni  Salp 
nel  Calendario  Ebraico  da  lui  dato  in  luce  nel  1697 


*  Ensebins,  Praeparat.  Evangéli  lib.  IX,  cap.  7. 

2  Sapientiae  cap.  7,  vera.  17  et  aeqq. 

3  Scaliger,  De  emendai,  tempor.  et  Can.  Isagog. 

4  Bartoloc,  Biblioth.  Rabbin. 

5  Selden,  De  Anno  Civili  veterum  Judaeorum. 

6  Calmet,  DicL  de  la  Bible. 

7  Prideaux,  Hist.  de%  Juifs,  et  dee  peuples  voinn»,  Préfacc. 
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in  Vittemberga  ,  Gio  :  Battista  Roeschel  nell'  Opera 
sull'anno  dei  Patriarchi  pubblicata  nel  1692,  Enrico 
Klausing  nell'  Opera  sullo  stesso  argomento  pubblicata 
nel  1716,  Carlo  Daniele  Claver  nell'opera  pubblicata 
nell'anno  stesso  sulla  forma  Mosaico-Profetica  del- 
l'Anno Ebraico,  Egidio  Strauch  nell'  opera  sul  Com- 
puto Talmudico-Rabbinico,  e  sull'Anno  Ecclesiastico 
degli  Ebrei  venuta  in  luce  nel  1655,  Giacomo  Cappel 
nei  Tematismi  delle  Epoche  illustri  con  la  esplica- 
zione di  alcuni  luoghi  scelti  delle  Sante  Scritture 
pubblicati  in  Sedan  nel  1605,  Gio:  Andrea  Michele 
Nagel  nell'  opera  sul  Calendario  degli  antichi  Ebrei, 
che  comparve  in  Altdorf  nel  1746,  Gio:  Cristoforo 
Fischer  nell'  opera  sull'Anno  degli  Ebrei  pubblicata 
nel  1710,  Gustavo  Sommel  nel  Trattato  sull'  anno 
Ebraico  Ecclesiastico,  e  Civile  pubblicato  nel  1748, 
il  Vriemot  nell'opera  sul  vero  principio  dell'Anno 
presso  gli  Ebrei  pubblicata  nel  1735,  e  nel  1740, 
Cristoforo  Langhasen  nel  Trattato  sul  Mese  Lunare 
degli  antichi  Ebrei,  Goffredo  Felseisen  nell'  Opera  sul 
Giorno  Civile  Ebraico  venuta  in  luce  nel  1702  in 
Lipsia,  Davide  Nieto  Giudeo  nel  T*1H^)2,  Immanuel 
Abobab  nella  Nomologia,  il  Gusset  nei  Commentarli 
della  Lingua  Ebraica  alle  voci  *Y"|K  e  ^0&  il  P.  Ber- 
nardo Lamy  *  e  Gio  :  Alberto  Èabricio.  * 

Il  nuovo  Mondo  ancor'  esso  non  fu  mancante  di 
Astronomi.  Il  dottissimo  Gian  Rinaldo  Carli  credè 
gli  antichi  popoli  dell'America  discendenti  in  gran 
parte  dagli  antichissimi  Atlantidi,  e  grandi,  non  v'  ha 
dubbio,  sono  le  prove  di  simile  proposizione.8  È  sor- 
prendente la  conformità,  che  trovasi  fra  l'Astronomia 
Americana,  e  quella  del  nostro  Emisfero.  Gli  Ameri- 
cani conoscevano  le  Jadi,  e  come  noi  le  chiamavano 


1  Lamy,  De  tabernae.  foederis,  lib.  VII,  cap.  7. 

2  Fabricins,  De  meneibus. 

3  Carli,  Lettere  Americane. 
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Tapyra  Kayouba ,  cioè  testa  o  mascella  di  Toro. 
Aveano  cognizione  della  Costellazione  dell'  Orsa,  e  le 
davano  il  nome  di  Mosko  Pankunnaw,  vale  a  dire 
Orsa.  Un  simile  consenso  tra  gli  abitatori  dell'uno, 
e  dell'  altro  Emisfero  sembrò  ben  singolare  al  Carli  ' 
e  a  la  Condamine,  e  tale  sembrerà  forse  ad  ognuno. 
Ai  Peruviani  erano  note  le  Plejadi*  che  distingue- 
vano col  nome  di  Coylur,  termine  molto  simile  a 
quello  di  Coluro,  con  cui  son  da  noi  chiamati  quei 
due  Circoli  della  Sfera,  che  passando  per  i  poli  si  ta- 
gliano scambievolmente  fra  loro.  Avvisa  Achille  Tazio, 
che  questo  nome  sia  derivato  dall' esser  essi  senza 
coda,  perchè  in  parte  si  nascondono  verso  l'Antartico. 3 
Le  nazioni  dell'  Orenocco  a  testimonianza  del  P.  Ghi- 
milla  davano  alle  Pie j adi  da  loro  ben  conosciute  il 
nome  di  Ucasu.  I  Peruviani  assai  rispettavano  le 
Pie j  adi  a  causa  della  maravigliosa  disposizione  di 
queste  stelle,  che  loro  sembravano  tutte  uguali  1'  una 
all'  altra  in  grandezza.  Aveano  esse  presso  i  Peruviani 
il  loro  edifìzio,  siccome  lo  aveano  le  altre  Stelle  in  ge- 
nerale, Venere,  la  Luna,  ed  il  Sole.  Curiosa  è  la  de- 
scrizione che  di  somiglianti  edifizj  ci  ha  dato  il  fa- 
moso Grarcillasso  de  la  Vega  4  il  quale  potrà  consultarsi. 
Benché  le  ridicole  opinioni,  che  i  Peruviani  aveano 
intorno  alle  Ecclissi  5  ed  intorno  al  levare,  e  tramon- 
tare del  Sole  non  possan  darci,  che  una  assai  svantag- 
giosa idea  della  loro  Astronomia,  pure  sappiamo,  che 
essi  conoscevano  i  Solstizj  della  Primavera,  e  dell'  In- 
verno, come  pure  gli  Equinozj,  e  faceano  uso  di  alcune 
Colonne,  le  quali  esercitavano  l' ufficio  di  veri  Gnomoni. 
Vi  erano  a  Cuzco  sedici  Torri,  6  otto  all'Est,  ed  altret- 


1  Carli,  U  e,  Part.  II,  Lett.  13. 

2  G  a  rei  1  lasso  de  la  Vega,  Historia  de  los  Tncas,  lib.  II,  cap.  21. 

3  Achillea  Tatius,  Jsag.  ad  Arat.,  cap.  27,  ap.  Petav.  in  Uranol. 

4  Garcii  lasso  de  la  Vega,  Historia  de  los  Tncas,  lib.  II,  cap.  20. 
6  Elio  mesmo,  l.  e,  lib.  II,  cap.  23. 

6  Elio  mesmo,  {.  e.,  cap.  22. 
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tante  all'  Ovest;  esse  erano  ordinate  quattro  a  quattro, 
e  le  due  di  mezzo  erano  minori  delle  altre.  Le  Torri 
erano  distanti  l'una  dall'altra  sino  ad  otto,  dieci  e 
venti  piedi.  I  Peruviani  se  ne  servivano  per  fissare  il 
Solstizio.  Collocandosi  in  un  luogo  opportuno  si  os- 
servava con  attenzione  se  il  Sole  si  levava  e  tramon- 
tava tra  le  due  piccole  Torri  situate  all'Est,  e  al- 
l'Ovest,  e  per  tal  modo  cercavasi  di  determinare  i 
Solstizj.  I  Peruviani  formavano  l'Anno  di  dodici  Lune, 
e  la  mediocrità  delle  loro  cognizioni  non  dava  loro 
modo  di  accordarle  con  l'Anno  Solare.  Volendo  però 
conoscere  i  Solstizj  erano  naturalmente  obbligati  a 
ricorrere  al  corso  del  Sole,  e  separavano  l'un'  anno 
dall'altro  servendosi  del  Solare,  quando  loro  facea 
di  mestieri  seminare  i  proprii  Campi.  Alcuni  Au- 
tori han  detto,  che  ai  Peruviani  non  era  ignota  l'arte 
di  accordare  i  due  Anni  insieme  ma  vi  ha  grande 
apparenza,  dice  Garcilasso, l  che  essi  siano  in  errore, 
poiché  se  gl'Indiani  avessero  saputo  fare  questo  cal- 
colo avrebbono  ancora  indicati  i  Solstizj  per  mezzo  dei 
giorni  del  Mese,  e  non  sarebbonsi  data  cotanta  cura 
di  osservare  il   levarsi,  ed  il  tramontare  del  Sole. 

I  Peruviani  si  servi  ano  di  un'  altro  mezzo  per  co- 
noscere gli  Equinozj.  Aveano  ,essi  innalzate  nel  mezzo 
delle  Piazze,  che  erano  avanti  al  Tempio  del  Sole  al- 
cune Colonne  assai  ricche  e  molto  ben  lavorate.  Le 
piazze,  dove  esse  erano  collocate  formavano  un  cer- 
chio, dal  centro  del  quale  tiravasi  una  linea  dall'  Est 
all'  Ovest.  Per  mezzo  dell'  ombra  che  la  colonna  fa- 
ceva sulla  linea  giudicavasi  della  lontananza,  o  della 
prossimità  dell'  Equinozio.  Se  dal  levare  del  Sole  per- 
sino al  tramontare  1'  ombra  vede  vasi  intorno  alla  Co- 
lonna, e  se  non  ve  n'  era  alcuna  a  Mezzodì  da  qua- 
lunque parte   si   ricercasse    prendeasi   questo  Giorno 


Garcillaaso  de  la  Vega,  l.  e. 
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per  quello  dell'Equinozio.  Si  adornavano  quelle  Co- 
lonne con  fiori,  ed  erbe  odorifere,  e  sopra  vi  si  col- 
locava il  Trono  del  Sole,  in  cui  dicevasi,  che  egli 
veniva  ad  assidersi  in  quel  giorno.  A  causa  di  que- 
sto pregiudizio  le  Colonne  del  Quito,  e  delle  sue  vi- 
cinanze erano  più  venerate  delle  altre,  perchè  stante 
che  il  Sole  vi  era  sopra  a  piombo,  e  che  nel  Merig- 
gio non  vi  si  vedeva  alcun'  ombra,  quegl'  Indiani 
s'  immaginavano,  che  quest'  Astro  non  trovasse  sede 
a  lui  più  gradita,  mentre  ivi  prendeva  piacere  di  di- 
morarvi perpendicolarmente,  laddove  negli  altri  luo- 
ghi non  si  arrestava  che  d'  accanto. 

Tale  era  V  Astronomia  dei  Peruviani.  Da  questo 
popolo  dell'  America  passiamo  ad  un'  altro  popolo  di 
questo  paese,  cioè  a  quello  del  Messico.  Che  V  Astro- 
nomia non  foBse  negletta  in  questo  Regno  conoscesi 
da  molti  tratti.  Nezahualcojotl  Principe  di  questa 
Nazione  stabili  delle  adunanze  a  guisa  di  Accade- 
mie per  la  Pittura,  per  la  Poesia,  per  la  Musica,  per 
la  Storia,  e  per  1'  Astronomia  l  ed  egli  stesso  acqui- 
stò delle  cognizioni  Astronomiche  per  mezzo  delle 
frequenti  osservazioni,  che  facea  sul  corso  degli 
Astri.  %  Il  Rè  Nezahualpilli  allorquando  dopo  aver 
posseduto  il  trono  per  45  Anni  si  ritirò  nel  suo  Pa- 
lagio di  diporto  in  Tezcotzinco  si  dava  nella  notte 
alla  osservazione  del  Cielo,  ed  erasi  per  ciò  fatto  fare 
un  piccolo  Osservatorio  nel  terrazzo  del  Palagio.  Egli 
conferiva  ancora  con  alcuni  intendenti  di  Astrono- 
mia, lo  studio  della  quale  essendo  stato  sempre  in 
pregio  presso  quei  popoli  lo  fu  ancor  più  quando  ad 
eccitarceli  contribuì  l'esempio  di  Nezahualcojotl,  e 
di  Nezahualpilli  suo  successore.  3  Sul  Calendario 
dei    Messicani    parte    molto    interessante    della  loro 


1  Clavigero,  Storia  antica  del  Metrico,  libro  IV,  §  4. 

2  II  medesimo,  l.  e,  §  5. 

8  n  medesimo,  I.  e,  lib.  V,  §  15. 
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Astronomia  possono  consultarsi  oltre  Carlo  di  Si- 
guenza  e  di  G-ongora,  che  scrisse  un  Libro  separato 
sulla  Cielografia  Messicana,  il  Carli l  il  de  Solis  *  il 
Clavigero.  3 

Che  i  Toltechi.  fossero  abili  nell'  Astronomia  non 
sembra  poter  dubitarsi,  se  crediamo  a  quanto  dice  il 
Cav.  Boturini  4  sulla  fede  delle  Storie  Antiche  di 
questa  Nazione.  Osservando  questi,  secondo  egli  narra, 
T  eccesso  di  sei  ore  circa  dell'  Anno  Solare  sopra  il 
Civile,  che  era  in  uso  presso  di  loro  lo  regolarono  col 
giorno  intercalare,  che  frapponevano  ad  ogni  quattro 
Anni;  ciò  che  essi  fecero  più  di  un  secolo  avanti 
l'Era  Cristiana.  Innoltre  nel  660  regnando  in  Tuia 
Ixtlalcuechahac  un  Astronomo  per  nome  Huematzin 
convocò  i  Savii  della  Nazione,  e  dipinse  con  essi 
quel  famoso  Libro,  che  fu  chiamato  Tesamoxtli,  cioè 
libro  Divino,  e  che  tra  le  altre  cose  conteneva  la  de- 
scrizione dei  Cieli,  dei  Pianeti,  delle  Costellazioni, 
ed  il  Calendario  Tolteco  con  i  suoi  Cieli.  Aggiunge 
il  citato  Boturini,  che  nelle  pitture  dei  Toltechi  ve- 
dovasi notata  la  Ecclissi  del  Sole  avvenuta  nella 
morte  del  Redentore,  e  che  avendo  alcuni  dotti  Spa- 
gnuoli  confrontata  la  Cronologia  dei  Toltechi  colla 
nostra,  trovarono,  che  quel  popolo  dalla  Creazione  del 
Mondo  sino  al  tempo  della  nascita  di  Cristo  contava 
5199  Anni,  numero,  che  corrisponde  alla  Cronologia 
del  Calendario  Romano.  Ciò  si  narra  intorno  all'Astro- 
nomia Americana,  alla  quale  per  disavventura  anda- 
van  congiunte  presso  i  Messicani  le  superstiziose 
follie  della  Divinazione,  e  della  Astrologia  Giudi- 
ziaria. * 

Il  tempo  fu    diviso    in  settimane,    e   dedicato    ai 


1  Carli,  Lettere  Americane. 

2  De  Solis,  Historia  de  la  conquista  de  Mexico,  lib.  Ili,  cap.  17. 

3  Clavigero,  Storia  antica  del  Metrico,  lib.  VI. 

4  Boturini,  Idea  di  una  Storia  generale  della  nuova  Spagna. 
6  Clavigero,  Storia  antica  del  Menico,  lib.  VI,  27. 
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Pianeti  degli  Egizj,  come  pensa  Dione  Cassio  *  e  da 
questi  passò  poi  un  tale  stabilimento  ai  Greci,  e  ai 
Romani.  Ciascuno  dei  giorni  della  settimana  dedica- 
vasi  ad  uno  dei  Pianeti.  Il  giorno  presso  gli  Ate- 
niesi *  e  i  Giudei  cominciava  al  tramontare  del  Sole  ; 
presso  i  Babilonesi  3  i  Siri,  e  i  Persiani  avea  prin- 
cipio al  levare  del  Sole,  e  tra  gli  Ausonj,  i  Romani 4 
e  gli  Egizj  5  cominciava  a  mezza  notte.  Varrone  e 
aggiunge,  che  molti  nell'Umbria  cominciavano  il 
giorno  dal  Mezzodì.  Il  giorno,  e  la  notte  furono  da 
principio  divisi  in  quattro  parti  :  mattina,  mezzodì, 
sera  e  mezza  notte.  Ma  ciò  non  era  sufficiente.  Siccome 
la  misura,  e  la  cognizione  del  tempo  fu  il  primo 
scopo  delle  Astronomiche  fatiche,  così  fu  pensato  a 
dividere  il  tempo  in  parti  uguali.  A  tale  effetto  fu- 
rono impiegate  le  Clepsidre,  e  i  Quadranti.  Le  Cle- 
psidre  per  mezzo  della  caduta  dell'  acqua,  e  i  Qua- 
dranti per  mezzo  dell'  Ombra  di  uno  stilo  indicavano 
le  ore.  Questo  nome  dato  alle  diverse  parti  del  Giorno 
credesi  derivato  da  quello  di  Oro,  che  giusta  Ma- 
crobio  7  non  è  a  distinguersi  dal  Sole.  Non  so  qual 
fede  meriti  Vittorino  8  il  quale  attribuisce  la  divi- 
sione del  Giorno  in  dodici  Ore  ad  Ermete,  opinione, 
sulla  quale  è  a  consultarsi  il  Fabricio. 9  Ciò,  che  vi  ha 
di  certo  si  è  che  gli  Antichi  divisero  il  giorno  in 
dodici  ore,  e  lo  stesso  fecero  della  notte  senza  aver 
riguardo  alla  loro  lunghezza,  che  varia  secondo  le 
Stagioni.  Ciò  cagionò  una  gran  confusione  in  questa 


1  Dio  Caasins,  Hùt.  Roman.,  Lib.  37. 

*  Varrò,  ap.  Gellium,  Noci.  Attic.,  lib.  UT,  cap.  2,  et  ap.  Macrob., 
Saturnale  lib.  I,  cap.  8. 

8  Varrò,  ap»  Gellium,  l.  e. 

4  Idem,  ap.  eundem,  l.  e. 

5  Plinina,  Histor.  Natur.,  lib.  II,  cap.  77. 

6  Varrò,  ap.  Gellium,  Noct.  Attic.,  lib.  Ili,  cnp.  2. 

7  Macrobias,  Saturnale  lib.  I,  cap.  21. 

9  Victorinua  in  Rethorie.  M.  T.  t'icer.,  lib.  I. 

9  Fabricina,  Biblioth.  Graeeae  lib.  I,  cap.  12,  §  8. 
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divisione  dei  tempi.  Per  apprestar  rimedio  a  questo 
inconveniente  si  pensò  a  dividere  la  notte,  ed  il 
giorno  in  venti  quattro  parti  eguali.  Ciascuna  di  que- 
ste parti  fu  posta  sotto  la  protezione  di  un  Pianeta, 
o  del  Sole.  La  prima  ora  fu  posta  dunque  sotto  la 
protezione  di  Saturno,  la  seconda  sotto  quella  di 
Giove,  la  terza  sotto  quella  di  Marte,  la  quarta  sotto 
quella  del  Sole,  la  quinta  sotto  quella  di  Venere,  la 
sesta  sotto  quella  di  Mercurio,  e  la  settima  sotto 
quella  della  Luna.  La  ottava  ritornava  sotto  l'auto- 
rità di  Saturno,  la  nona  sotto  quella  di  Giove,  e  così 
in  seguito.  Si  dice,  che  questi  medesimi  Pianeti  sug- 
gerirono agli  Egiziani  la  divisione  del  tempo  per  set- 
timane. Ciascun  giorno  avea  il  nome  del  Pianeta,  sotto 
la  cui  protezione  era  la  prima  Ora.  Pertanto  il  primo 
giorno  della  settimana  fu  detto  «  Dies  Saturni  »  il 
secondo  «  Dies  Solis  »  il  terzo  «  Dies  Lunae  »  il 
quarto  «  Dies  Martis  »  il  quinto  «  Dies  Mercurii  > 
il  sesto  «  Dies  Jovis  »  il  settimo  «  Dies  Veneris  ». l 
Secondo  il  Sig.  Pluche  2  l'ordine  della  settimana, 
ed  il  riposo  di  un  giorno  per  ciascuna  settimana  tanto 
è  lungi,  che  imitino  la  distribuzione  de'  giorni  fatta 
in  onore  dei  pianeti  dei  Pagani,  che  sono  anzi  un'  uso 
della  Religione  più  remota,  antica  al  pari  del  Mondo. 
Il  Marsham  8  e  lo  Spencer  4  son  d'  avviso,  che  gli 
Egiziani  fossero  i  primi  a  dividere  il  tempo  in  set- 
timane, ma  ciò  vien  contrastato  dal  Meyer,  5  e  dal 
Witsio.  6  Jurieu  7  ed  Ugone  Grozio  8  con  Hebenstreit, 
Ernest,  e  Cherubino  da  S.  Giuseppe  tengono  per  fermo, 


1  V.  Xyhinàrum,  Annotai,  in  Dion.  CastH  Histor.  Roman.  1.  XXXVII. 
*  Piriche,  Hi8t.  du  del,  liv.  I,  chap.  3,  §  8. 

3  Marsham,  (Jan.  Ohron.  ad  Saec.  IX. 

4  Spencer,    De  Legib.   Hebraeor.  Ritualih.,  lib.  I,  cap.  4,  Sect.  Il 
et  seq. 

5  Meyer,  De  tempor.  Sacr.  Hebr.,  Park  II,  cap.  9. 

6  Witsina,  Aegyptiac,  lib.  Ili,  cap.  9. 

7  Jnrieu,  Hist.  dea  dogmet. 

8  Grotius,  De  verit.  Relig.  Chri*t.,\ib.  I,  cap.  16. 
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che  nell'  Oriente  1'  uso  delle  settimane  ebbe  principio 
col  Mondo,  e  fu  un  residuo  di  memoria  della  Crea- 
zione. Apparisce  dagli  autori,  che  hanno  fatte  delle 
ricerche  su  tal  materia  aver  fatto  uso  delle  settimane 
gli  Ebrei,  gli  Assirj,  gli  Arabi,  gli  Indiani,  e  tutte 
le  Nazioni  dell'Oriente.  *  Sulla  religiosa  osservanza 
del  giorno  settimo,  e  del  numero  settenario  veggansi 
il  jMarsham  *  Luigi  Celio  Eodigino,  il  Grovio  8  il 
Meursio  4  il  Jablonski  5  Luigi  Cappel  nel  Trattato 
del  Sabato,  Giacomo  Syrbio  nella  Dissertazione  sul 
Sabato  dei  Gentili,  Gio.  Cristoforo  Wolfio  nei  Com- 
mentarli a  Teofilo  Antiocheno,  Enrico  Ernstio  nel  Li- 
bro sugli  Studii  non  convenevoli  ai  di  festivi,  Teofilo 
Spizelio  nell'  Opera  sugli  Israeliti  Americani,  ed  Eze- 
chiele Spanheim  nei  Commentarli  a  Callimaco.  Sul 
settimo  giorno  sacro  ad  Apolline  leggansi  Esiodo,  6 
Proclo,  7  Plutarco,  8  Suida,  ed  Eustazio.  9  Ma  egli  è 
ornai  tempo  di  parlare  degli  Astronomi,  che  fiorirono 
nei  primi  secoli  del  Mondo,  e  che  contribuirono  colle 
loro  ricerche  ai  progressi  della  scienza  degli  Astri. 
Giuseppe  Ebreo  nelle  Antichità  Giudaiche  dice, 
che  V  Astronomi  a  cominciò  in  Adamo,  e  fece  dei  grandi 
progressi  al  tempo  di  Set,  e  dei  suoi  figli,  i  quali  avendo 
inteso  da  Adamo  che  il  Mondo  perirebbe  sì  per  acqua, 
che  per  fuoco  registrarono  le  loro  osservazioni  sopra 
due  Colonne,  di  mattoni  l' una  perchè  resistesse  al 
fuoco,  di  marmo  l'altra,  onde  potesse  reggere  all'acqua. 


1  V.  Scaligerora,  De  Emendat.  temporum.  Selden,  de  jure  Natur.  et 
Geni,  juxta  dUciplin.  Hebr.  Mémoires  de  VAcadém.  dea  ìnacription»,  et 
Selle»  Lettre».  Gognet,  de  l'Orig.  de»  Loiz,  dea  Aria,  et  de»  Science», 
Part.  I,  lib.  8,  chap.  2,  nrtic.  2. 

8  Marshara,  Can.  Chron. 

3  Graevins,  ad  Lucian.  P»eudologì»t. 

4  Menrsins,  Qraec.  Feriate  lib.  III. 

5  Jablonski,  Panth.  Aegypt.,  Prolegom.  et  lib.  II,  cap.  7. 

6  Hesiodus,  in  Operibu»,  et  diebu». 

7  Proclua,  ad  Hesiodi  Opera,  et  Die»,  et  in  Platon.  Timaeum. 

8  Plutarchus,  Sympotiac.  quae»t.,  lib.  8,  quaesti.  1. 
8  Enstathius,  ad  Homeri  Ody»».,  lib.  23. 
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Avvi  chi  narra,  che  Cainan  scrisse  sulla  Astronomia 
avendo  rinvenuti  i  nomi  degli  Astri  esposti  su  una  di 
tavola  di  pietra  da  Set,  e  dai  suoi  pastori.  *  Della 
scienza  Celeste  attribuita  a  Set,  oltre  il  citato  Giu- 
seppe parlarono  Teodoro to,  2  Abulfaragio,  3  Giovanni 
Maiala,  4  Costantino  Manasse,  5  Michele  Glica,  6  Ce- 
dreno,  7  Zonara,  8  Gioele  9  e  Suida.  10  Parla  il  Lam- 
becio  ll  di  un  Manoscritto  Greco  della  Biblioteca 
Cesarea  di  Vienna,  intitolato  «  Astronomia  indicata 
dall'Angelo  al  Patriarca  Set».  12  Che  le  Colonne  di 
Set  realmente  abbiano  esistito  crederonlo  Cedreno, 1S  il 
grande  Ticone  Brahè,  Preculfo, 14  Niceforo  nelle  Eglo- 
ghe inedite  citato  dal  Bernardi,  15  il  Tacquet 16  e  al- 
meno dubiosamente  il  Kortholt. 17  Sembra  ancora,  che 
il  chiarissimo  Istorico  M.  Eollin  18  favorisca  questa 
opinione.  La  contraria  sentenza  è  tenuta  dallo  Strau- 
chio,  dal  Boecler,  19  dal  Bangio,  20  dal  le  Moyne,  *£ 
da  Isacco  Jaquelot,  2*  e  dal  Simon,  23  il  quale  avvisa 
che  di  tal  favola,  come  egli  la  crede,    non    sia  stato 


1  V.   Glycam,    Annalium  Part.   I ,   et  Joelem   Chronograph.   com- 
pendiar. 

2  Theodoretns,  in  Oenesim. 

3  Abulpharagius,  Histor.  Dynast. 

4  Maiala,  in  Exeerpt.  Chronolog. 

5  Manasaes,  in  Annalibus. 

0  Glyca,  in  Annalibu* ,  Part.  II. 

7  Cedrenns,  Hùtor.  compendi. 

8  Zonaraa,  Armai.,  lib.  I,  cap.  3. 

9  Joel,  in  Chronograph.  compendiar. 

10  Snidas,  in  Lex.  Art.  £HW. 

11  Lambecins,  Commentar,  de  Biblioth.  Yindobon.,  lib.  7. 

12  V.  Fabricinra,  Cod.  Pseudepigr.  veter.  Testamen. 

18  Cedrenns,  Hist.  Compend. 

u  Frecnlfns,  Chron.t  lib.  I,  cap.  12. 

15  Nicephorns,  in  Eclog.  ap.  Bernardi,  in  Not.  ad  Flav.  Joseph. 

10  Tacquet,  Eittor.  Narrat.  de  ortu  et  progressu  Matheseos. 

■7  Kortholt,  Traet.  de  Orig.  et  progres.  Philos.  Barò.,  §  5. 

-8  Rollin,  Hist.  Ancienne,  liv.  XXVII,  cbap.  2,  de  V Astronomie. 

19  Boecler,  Dissert.  Acad. 

20  Bangius,  Cael.  Orient.t  Exerc.  I,  Qnaest.  3. 

21  Le  Moyne,  Var.  Saar. 

22  Jaquelot,  JHssert.  sur  l'existen.  de  Dieu. 

23  Simon,  Bibl.  Crii. 
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primo  autore  Giuseppe  ma  bensì  gli  Ebrei  Ellenisti 
di  Egitto,  i  quali  volendo  fare  intendere,  che  la  in- 
venzione delle  discipline  non  agli  Egiziani,  ma  ai  loro 
maggiori  era  dovuta,  e  producendo  gli  Egizj  molte 
Colonne  coperte  di  Caratteri  ne  vollero  ancor  essi  mo- 
strare di  più  antiche.  Lo  Scaligero,  e  il  Dodwell  i  pen- 
sano che  se  genuino  è  il  luogo  di  Giuseppe,  questi 
prendesse  per  monumenti  di  Set  figlio  di  Adamo  i  pi- 
lastri di  Egitto  innalzati  dal  Re  Seth,  o  Soth  detto 
altramente  Tisone,  dei  quali  è  fatta  parola  da  Mane- 
tone,  da  Plutarco*  e  da  Giulio  Affricano.  L* Huet  è  di 
opinione  che  tali  Colonne  esistessero,  e  fossero  con- 
fuse dagli  Antichi  con  quelle  di  Mercurio.  E  dicen- 
dosi presso  Manetone,  che  le  Colonne  di  Mercurio  erano 
nella  Seriade  ne  desume  egli  argomento  di  stabilirle 
nella  Siria.  ^11  nome  di  detto  Paese  leggesi  variamente. 
£t)pta8  Siriad,  a  cagione  di  esempio,  SoptSa  Siride, 
come  presso  Glica,  Cedreno  ed  altri,  XoptaSa  Soriade, 
come  presso  Eustazio.  Il  Perizon,  lo  Scaligero,  il  Simon 
riguardarono  le  parole  di  terra  Seriadica,  come  asso- 
lutamente inintelligibili,  il  Bonfrerio  8  il  Yossio  4  e 
il  Marsham  5  credono  essere  questa  terra  quella  Sei- 
rath,  di  cui  parlasi  nel  libro  dei  Giudici  6  e  pensano, 
che  i  Pesilim  quivi  nominati  nel  Testo  Ebraico  fos- 
sero le  rovine  della  Colonna  di  Set,  ciò,  che  è  con- 
trario alla  Volgata,  e  ai  Settanta,  secondo  i  quali  la 
voce  Pesilim  vale  Idoli.  Il  Selden,  7  il  Dodwell,  8  lo 
Stillingfeet  9  e  i  Letterati  Inglesi  autori  della  Storia 
Universale    portano  opinione  che  la  Seriade    abbia  a 


1  Dodwell,  Appena,  ad  Dissertation.  Cyprianicas. 

2  Plutarchns,  De  Iside  et  Osiride. 

3  Bonfrerio»,  Onomast.  Artio.  SEIR. 

4  Vonsios,  De  Septuaginta  Interpret.  et  de  aetate  Mundi. 

5  Marsham,  Oan.  Chron. 

e  Judicum  oap.  3,  vera.  26. 

7  Selden,  De  diti  Syrti,  Synt.  I,  cap.  4. 

8  Dodwell  in  Append.  ad  Dissert.  Cyprian.,  §  13. 

9  Stillingfeet,  Orig.  Sacr. 

Leopardi.  10 
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ricercarsi  nell'  Egitto,  ed  il  Fourmont  la  trova  di  fatto 
nella  Provincia  di  Seir  paese  di  Egitto.  L'  autore  delle 
Note  al  Saggio  del  Warburton  sopra  i  Geroglifici  Egi- 
ziani osserva,  che  gli  Egizj  davano  alla  Canicola  il 
nome  di  Nilo.  Il  qual  fiume  è  chiamato  nella  Scrittura 
Scheir,  o  Sihor,  o  Sir,  e  da  Plutarco,  4  Plinio,  *  e  Dio- 
nigi Periegete,  3  Siris,  d' onde  stimasi  derivato  il 
nome  Syrius  dato  alla  Canicola,  il  levarsi  della  quale 
ha  cotanta  relazione  con  il  crescer  del  Nilo.  Credesi  per- 
tanto verosimile,  che  gli  Antichi  chiamassero  l'Egitto 
col  nome  di  terra  Seriadica,  o  terra  Seriad,  vale  a 
dire  terra,  per  cui  scorre  il  fiume  Siris,  ossia  il  Nilo. 
Passa  poi  il  citato  autore  delle  Note  soprammentovate 
a  provare,  che  Manetone,  ove  parla  di  un  Diluvio  non 
intende  contrassegnare  il  Diluvio  Universale,  ma  una 
qualche  straordinaria  inondazione  del  Nilo.  Egli  so- 
spetta ancora,  che  Giuseppe  in  tutta  la  sua  narra- 
zione abbia  seguito  una  tradizione  degli  Arabi  rife- 
rita da  Abulfaragio,  la  quale  è  che  gli  antichi  Greci 
credeano  esser  Enoc  chiamato  Edris  dagli  Arabi  lo 
stesso,  che  il  più  antico  Ermes,  il  quale  temendo,  che 
le  scienze,  e  le  arti  non  venissero  a  perdersi  fé'  co- 
struire delle  piramidi,  e  scolpire  su  .di  esse  le  diverse 
classi  di  dottrina  speculativa,  e  meccanica  con  gli 
strumenti  necessarii,  perchè  ne  pervenisse  la  cogni- 
zione alla  posterità.  Dai  Sabj  di  Egitto  fu  addottata 
la  opinione,  che  Enoc  facesse  innalzare  delle  Piramidi, 
e  per  loro  sentimento  riferisce  il  Greaves,  che  quelle 
piramidi  sono  le  tombe  di  Set,  e  di  Enoc,  e  Sabi  suoi 
figliuoli  riguardati  da  loro  come  autori  della  Religione. 
Aggiunge  il  Greaves,  che  i  Sabj  a  quelle  tombe  offe- 
rivano incensi,  e  sacrificavano  un  Gallo,  ed  un  Vitello 
nero.  L'  Herbelot  4  eziandio  fa  menzione  del  grande 


1  Plntarohns,  De  laide  et  Osiride. 

2  Plinius,  HUt.  Nat.,  lib.  V,  cap.  9. 

3  Dionysins  Periegetes,  de  Orbi*  si  tu. 

4  Herbelot,  Biblioth.  Orient. 
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rispetto,  in  cui  i  Sabj  tenevano  le  piramidi  di  Egitto, 
perchè  da  loro  credevasi,  che  Sabi  figlio  di  Edris,  os- 
sia Enoc  fosse  sepolto  nella  terza  di  esse.  Ma  facendo 
ritorno  alla  Terra  Seriadica,  s'indussero  il  Cudworth  * 
e  M.  di  Valois  2  a  sospettare  che  in  luogo  di  Iv  tq 
E7]pta8«qi  7*5  «  nella  terra  Seriadica  »  nel  testo  di 
Manetone  originalmente  si  leggesse  Iv  rg  Sopiffucy 
Y*fl  «  nella  Terra  Siringica,  0  delle  Siringi  »,  con- 
ghiettura,  che  ha  poca  apparenza  di  verità  secondo  il 
Fabricio.  3  Da  Ammiano  Marcellino  *  apprendiamo 
che  cosa  debba  intendersi  per  le  Siringi  degli  Egi- 
ziani. Parlarono  ancora  delle  Siringi  Pausania,  Cal- 
listrato,  Eliano,  5  Eliodoro  6  e  Sinesio.  7  Conchiudesi, 
che  la  terra  Siringica,  è  P  Egitto,  e  che  Giuseppe  dal 
Testo  alterato  di  Manetone  trasse  ciò,  che  scrisse 
delle  Colonne  di  Set.  Avvi  chi  pensa,  che  il  fiume 
Sere,  ed  il  Paese  Seriaco  debbano  stabilirsi  in  Etiopia. 
Io  lasci  ero  ai  Lettori  il  pronunziar  giudizio  sopra 
tante  questioni  originate  dalle  parole  di  Giuseppe, 
le  quali  però  se  vogliamo  prestar  fede  al  Maffei  8  non 
sono  da  considerarsi,  che  come  apocrife  e  seguirò  il 
sentiero  della  mia  Dissertazione. 

Non  so  quanto  fondata  sia  l'opinione  di  coloro,  che 
fanno  il  Patriarca  Matusalem  osservatore  delle  Stelle. 
Vuole  il  citato  Giuseppe,  che  Abramo  insegnasse  agli 
Egiziani  l'Astronomia.  Della  scienza  Astronomica  che 
a  lui  si  attribuisce  parlarono  pure  Filone,  9  Sin  cello,10 


1  Cudworth,  in  System,  intellect. 

2  De  Valois,  ad  Àmmian.  Marccllin.  Hist.,  lib.  XXII,  cap.  15. 

3  Fabricius,  Biblioth.  Graec,  lib.  I,  cap.  11,  §  1. 

4  Ammianas  Marcellinus,  Hist.,  lib.  XXII,  cap.  15. 

5  Aelianus,  Hist.  animai.,  lib.  VI,  cap.  43. 

6  Heliodorus,  Hist.  Aethiop.,  lib.  2. 

7  Synesius,  Epist.  104. 

8  Maffei,  Osservaz.  Letterar. 

9  Philo,  De  Abr.  et  de  praemiis  et  poenis. 

10  Syncellns,  in  Chronograph. 
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il  Pseudo-Clemente.  i  Eustazio  Antiocheno,  2  Cassio- 
doro,  Cesario,  Eupolemo  presso  Alessandro  Poliistore 
citato  da  Eusebio,  3  Teodoro  Meliteniota,  4  Cedreno  5 
e  Zonara.  6  Tra  gli  antichi  Astronomi  vengono  pure 
annoverati  Noè,  7  Nauplio,  8  Andubario,  9  Escula- 
pio,  Elio,  Giapeto,  Espero,  Saturno,  Titano,  Cefeo, 
Atreo, 10  Sasiche  Iperione, ll  Endimione, 12  Ostane  ov- 
vero Otane  come  leggesi  presso  Erodoto,  e  Teodoro  Me- 
liteniota,13 Astreo, 14  Prometeo, 15  Atti  Rodio,16  Sem,17 
Semiramide,  Ippes  figlia  di  Chirone,  18  Eauno,  Oe,  ov- 
vero Oanne  mostro  semi-uomo  veduto,  come  spacciasi, 
nel  Mar  rosso,  19  ed  altri.  Avvi  ancora  chi  pensa,  che 
tra  gli  antichi  illustratori  della  Scienza  degli  Astri 
possano  contarsi  Frisso,  Dedalo,  Icaro,  Fetonte,  Tie- 
ste,  e  Bellerofonte.  *°  Checché  sia  di  queste  opinioni 
un'  Uomo,  della  cui  scienza  Astronomica  sembra  ab- 


1  Pseudo-Clemens,  Recognit.,  lib.  I. 

2  Eustathius  Antiochenus,  in  Hexsaem. 

8  Eapolemos,  ap.  Alexand.  Polyhistor.  in  Euseb.  Praep.  Ev.  lib.  9, 
cap.  17. 

4  Theodorns  Meliteniota,  in  Prooem.  Astronom. 

5  Cedrenns,  Hist.  Compenti. 

6  Zonaras,  Annoi.,  lib.  I,  cap.  6. 

7  Pseado-Berosus,  de  Antiquitat.  Ital.  et  totius  Orbis,  lib.  III. 

8  Theo.  Alexandrinas  ad  Arati  Phenom.  V.  Anniuni,  Commentar, 
in  Beros.  1.  e,  lib.  I. 

9  V.  Cedron nm,  Hist.  Compend.,  et  Chronicon  Pasehal. 

10  V.  Luciana™,  de  Astrolog.  Hyginam,  Fab.  208,  Servinm,  ad  Aeneid. 
Philoponum,  in  Aristot.  Meteorologa  lib.  I. 

11  Diodorus  Sionlns,  Biblioth.  Hist.,  lib.  V.  eap.  ir». 

12  Alexander  Aphrodisieusis,  Probi.,  lib.  I.  Plinius,  Bist.  Nat.,  lib.  II, 
cap.  9.  Cedrenns,  Historiarum  compend. 

18  Theodorus  Meliteniota,  in  Prooem.  Astronom.  V.  Saidam  in  Lex. 
Artic.  ASTPONOMIA. 

14  V.  Achillem  Tatinm,  Isagoge  ad  Aratum,  cap.  I  ;  Aratnm,  Phae- 
nomen.  ver.  498;  Antonio m  Diogenem  in  Incredibil.  de  Thule  Insula  ap. 
Photiumin  Biblioth.  Cod.  166. 

15  Aesohylns  in  Prometti,  vincto,  vera.  456  et  aeq. 

16  Diodorus  SicnlnB,  Biblioth.  Hìst.,  lib.  V. 

17  Sgambat,  Archiv.  vet.  Tentavi.,  lib.  I.  V.  Calnoet,  DicU  de  la  Bible, 
Artic.  Sem. 

18  S.  Cyrillus  Alexand.  eontra  Julian.,  lib.  IV. 

19  V.  Helladinin,  DesanHn.  Chrestomath.  ap.  Phot.  Biblioth.  Cod.  279. 

20  V.  Lacianum,  de  Astrologia. 
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biasi  fondata  notizia  è  Mosè,  il  quale  essendo  instruito 
«  omni  sapientia  Aegyptiorum  »  a  dire  di  S.  Stefano 
negli  Atti  degli  Apostoli  *  pare  dovesse  esserlo  an- 
cora nell'Astronomia,  a  cui  quasi  sempre  attesero  gli 
Egiziani,  sebbene  dica  S.  Giustino  2  non  essere  stato 
Mosè  istruito  nell'Astronomia,  perchè  tal  disciplina 
aveasi  nell'Egitto  a  quel  tempo  in  basso  conto.  Fi- 
lone 3  narra  avere  Mosè  appresa  V  Astronomia  dai 
Caldei.  Marsham  parla  di  due  Mercurii,  l'uno  so- 
prannominato Toth,  che  consideravasi  come  1'  inventore 
dell'Astronomia,  e  V  altro  chiamato  Trismegisto,  che 
vivea  poco  dopo  Mosè.  Conosciuto  è  ancora  Mercurio 
sotto  il  nome  di  Ermete.  Venne  ad  esso  lui  attribuita 
l'invenzione  dell'Astronomia,  e  della  Astrologia.  Ve- 
desi  presso  Platone,  Diodoro  Siculo,  Finnico  e  Ma- 
nilio *  che  cosi  canta  : 

«  Tu  princeps,  auctorque  sacri,  Cyllenie,  tanti, 
«  Per  te  jam  Coelum  in  terris  jam  sidera  nota  » . 

Strabone  5  parlato  avendo  dell'  Anno,  e  delle  Os- 
servazioni Astronomiche  dice  àvaTtOéaot  8è  up  cEpftYj 
rcàaav  tyjv  TOtaònrjy  ooytav  «  ascrivono  ad  Ermete  tutta 
cotesta  sapienza  ».  Veggansi  Clemente  Alessandrino,6 
S.  Cirillo  Alessandrino,  7  il  Kircher,  8  e  il  Eabricio.  9 
Vogliono  alcuni,  che  un  certo  Zoroastro  che  vivea  cin- 
quecento anni  avanti  la  guerra  di  Troja,  fosse  un 
grande  Astronomo,  e  Suida  parla  ancora  di  un'  altro 
Zoroastro  Astronomo    egli   pure    vissuto   al  tempo  di 


1  Actus  Apottolorum,  cap.  7,  vera.  22. 

2  S.  JustinuB,  in  Responsionibug  ad  Orthodoxos.  Respons.  ad  quae- 
*tion.  XXV. 

8  Pbilo,  in  Vita  Mosti. 

4  ManiliaB,  Astronomie.,  lib.  I,  vera.  33  et  seq. 

6  Strabo,  Qeograph.,  lib.  XVII. 

8  Clemens  Alexandrinns,  Stromat.,  lib.  6. 

7  S.  Cyrillus  Alexandrinus,  contra  Julian.,  lib.  I. 

8  Kircher,  Oedip.  Aegypt. 

9  Fabricius,  Biblioth.  Graec,  lib.  I,  cap.  12,  §  9. 
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Nino  Re  degli  Assirii.  Riferisce  il  Laerzio,  l  che  Lino 
figlio  di  Urania,  e  di  Mercurio  scrisse  sopra  il  corso 
del  Sole  e  della  Luna.  Si  stima  che  Astronomo  fosse 
ancor  Belo  2  creduto  dal  Bochart  lo  stesso  che  Nemrod, 
il  quale  pretendesi  che  comunicasse  ai  Caldei  Panno 
di  365  giorni.  Spacciano  gli  Orientali,  che  egli  trasse 
il  modello  della  Corona  Reale,  di  cui  ornossi  il  capo, 
da  una  simigliante  figura  osservata  da  lui  nel  Firma- 
mento, dal  che  trassero  i  suoi  partigiani  occasione  di 
dire  che  simil  Corona  eragli  venuta  in  dono  dal 
Cielo.  3  Parlasi  ancora  di  Urano  Rè  degli  Atlanti  nel- 
l' Affrica,  il  quale  riunì  nelle  città  i  suoi  sudditi  sparsi 
per  le  campagne,  dirozzò  i  loro  barbari  costumi  ed 
avendo  con  gran  cura  osservato  il  corso  delle  Stelle, 
misurò  gli  Anni,  le  Stagioni  e  i  mesi.  I  popoli  atto- 
niti nel  vedere  esattamente  avverarsi  le  sue  predi- 
zioni, lo  crederono  un  Nume,  e  gli  attribuirono  onori 
Divini.  In  un  frammento  di  Diodoro  conservato  da 
Eusebio  4  si  dice,  che  nell'  Isola  Pancaja  all'  Oriente 
dell'Affrica  vedeasi  registrato  su'  d'  una  Colonna  di 
Oro,  che  Urano  era  stato  un'  uomo  versatissimo  nel- 
F  Astronomia.  Il  medesimo  Istorico  narra  avervi  nella 
stessa  Isola  una  Montagna,  sulla  quale  Urano  compia- 
ceasi  di  portarsi  ad  osservare  il  Cielo,  e  gli  Astri. 
Atlante  suo  figlio  Rè  della  Mauritania  inventò  la 
Sfera,  secondo  la  opinione  di  alcuni.  5  Per  la  sua  pe- 
rizia nell'Astronomia  fu  creduto,  che  egli  portasse 
sugli  omeri  il  peso  dell'  Universo,  secondo  afferma  Ci- 
cerone. 6  Questa  favola  però,  a  dire  di  Aristotele,  di 
Strabone  e  di  Erodoto,  derivò  dall'altezza  del  Monte 


1  Diogenes  Laert.  de  Vit.  dogm.  apophtkeg.  Philoi.  in  Prooem. 
8  V.  Plininm,  Hist.    Nat.,   lib.  VI ,    cap.    26;    Solinum,    Polyhist.; 
Achillem  Tatiana,  Isag.  ad  Arai. 
8  V.  Entyohium,  in  Annoi. 

4  Diodorns  Sicnlas,  ap.  Euseb.  Praep.  Evang.,  lib.  II,  cap.  2. 

5  Idem,    Biblioth.  HUtor.,    lib.    IH.    Plinius,    Historiae  Naturali» 
lib.  II,  Cap.  8. 

0  Cicero  in  Tusculan.  Quaest.  V.  Diodornm  Siculum,  Biblioth,  Hist., 


DISSERTAZIONE   SOPRA    L'  ORIGINE   EC.  151 


della  Libia  chiamato  Atlante  il  quale  essendo  d' ordi- 
nario sulla  sommità  coperto  di  nubi  fé  dire  che  esso 
sosteneva  il  Cielo.  L' invenzione  della  Sfera  attribuita 
da  alcuni,  come  dissi,  ad  Atlante  venne  ancora  attri- 
buita ad  Ercole.  Di  Museo  dice  il  Laerzio  i  yaoi  rcptò- 
xov  rcotfjoat  ©eofovÉav  xai  oyatpav.  La  parola  rcotfjoai 
è  diversamente  spiegata  dagli  interpreti.  Ambrogio 
Camaldolese  seguito  dal  Carli  %  spiega  «  invenisse  ». 
Il  Meursio  allegando  una  volta  s  questo  passo  di  Laer- 
zio addotta  simigliante  interpretazione  non  citandolo 
però  ad  oggetto  di  esaminare  un  tal  punto.  Marco 
ilei  bornio  emendando  la  versione  di  Ambrogio  Ca- 
maldolese alla  parola  «  invenisse  »  sostituì  «  carmino 
scripsisse  »  ed  il  Menagio  4  eziandio  prese  la  parola 
novfjGOLi  in  significato  di  «  scripsisse  ».  Il  Meursio  si- 
milmente nella  Biblioteca  Attica  5  annoverò  la  Sfera 
tra  gli  Scritti  di  Museo.  Quindi  secondo  la  interpre- 
tazione dei  primi  narrasi  dal  Laerzio,  come  alcuni 
asserivano  avere  Museo  rinvenuta  la  Sfera,  secondo 
quella  degli  altri  narra  il  medesimo  riferirsi  da  al- 
cuni come  Museo  scrisse  sopra  la  Sfera.  A  più  sicuro 
partito  si  appigliò  l'Aldobrandini,  il  quale  interpretò 
non  €  invenisse  »  né  «  scripsisse  »  ma  «  fecisse  » 
lasciando  così  al  Lettore  la  facoltà  di  dare  a  questa 
parola  quel  senso ,  che  più  gli  aggrada.  Il  Pabricio  6 
lascia  indeciso  quale  interpretazione  merita  la  pre- 
ferenza. In  un  ridicolo  errore  cade  il  grande  Isacco 
Newton 7    il    quale   riflettendo ,    che   Nausicaa  Figlia 


lib.  IV;  Sidonium  Apollinarem  in  Panegyr.  Aviti,  vere.  4;  Enripidem  fa 
Jone;  Pisidem,  Hexaemer.,  vera.  116  et  aeq.  ;  Cedron  um,  Hist.  compend. 

1  Diogenea  Laertias,  De  viti*  dogmat.  Apophthegmat.  Philoiophorum, 
in  Prooem. 

2  Carli,  Della  spedizione  degli  Argonauti,  Lib.  II.  Artic.  15. 

3  Mearsins,  Piraei.  Cap.  10. 

4  Menagius,  Observ.  et  Emend.  in  Diog.  Laert.,  1.  e. 
6  Meuraina,  Biblioth.  Attie.,  lib.  IV. 

6  Fabricina,  Biblioth.  Graec.%  lib.  I,  cap.  16,  §  4. 

7  Newton,  The  Chronology  of  ancient  Kingdoms  amended. 
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di  Alcinoo  Rè  di  Corcira  era  tenuta  dai  Corcirei 
per  1'  inventrice  della  Sfera,  pensa,  che  ella  fosse 
della  Sfera  debitrice  agli  Argonauti,  i  quali  essendo 
di  ritorno  al  loro  paese  fecero  vela  a  quell'  Isola.  Egli 
cita  Suida  alla  voce  Anagalli,  e  questo  Autore  dice 
infatti,  che  Anagalli  Gramatica  Corcirea  attribuiva  a 
Nausicaa  l' invenzione  «  ryjs  o^paipac  »  della  Sfera, 
e  riporta  la  testimonianza  di  Ateneo.  Scrive  quest'  ul- 
timo, che  sola  fra  gli  altri  Eroi  Nausicaa  è  fatta  da 
Omero  giuocar  colla  Sfera.1  Questo  Poeta  è  pertanto 
il  fonte  di  simil  credenza.  Ma  curiosa  è  la  Metamor- 
fosi, che  nella  Odissea  fa  questa  Sfera#trasformandosi 
in  una  palla  da  Giuoco.  Nausicaa,  mentre  asciugansi 
i  panni  da  lei  lavati,  giuoca  alla  palla  sulla  riva  del 
Mare.  Dice  Omero  * 

All'ancella  gettò  quindi  la  Sfera 

La  Regina,  ma  lungi  dall'ancella 

Cadde  la  Sfera  entro  a  un  profondo  gorgo. 

Newton  non  pensò  forse,  che  la  voce  scalpa  può 
ancora  significar  palla,  e  che  i  Greci  così  chiamavano 
le  palle  da  giuoco.  «  o^patpav  sÒTpó/aXov  »  disse  Apollo- 
nio di  Rodi 3  parlando  della  palla  con  la  quale  Giove 
giuocava  nelP  antro  d*  Ida,  ed  altrove  parlando  di  al- 
cune Fanciulle  disse  «  oyaipiQ  àftòpoooi  »  «  giuocano 
alla  Sfera  »  o  alla  palla.  È  noto,  che  il  giuoco  della 
palla  è  stato  sin  dai  tempi  più  antichi  commune  a 
molti  popoli,  che  di  quattro  sorte  di  palle  faceano  uso 
i  Greci,  e  i  Romani,  e  che  non  isdegnavano  di  eserci- 
tarsi in  simil  giuoco  sì  in  pubblico  che  in  privato  gli 
stessi  Patrizj  ancora  dei  più  rispettabili. 

Ma  per  ritornare  ad  Atlante,  dice  Diodoro  di  Si- 
cilia, che  questo  Rè  fece  parte  ad  Ercole  delle  sue 
osservazioni  Astronomiche  in  ricompensa  del  beneficio 

1  Athenaeus,  Deipnosoph.,  lib.  I. 

2  Homerus,  Oditts.,  lib.  VI,  ver.  115  et  seq. 

8  Apollonius  RhodiuB,  Argonautic,  lib.  Ili,  ver.  185. 
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fattogli  da  questo  Eroe  di  liberare  le  sue  figlie  rapite 
da'  ladri.  Ercole  insegnò,  come  dicesi,  ai  Greci  quanto 
avea  appreso  da  Atlante,  e  ciò  fece  che  egli  fosse 
considerato  come  V  inventore  dell'Astronomia.  Ma  se- 
condo il  P.  Petau  Ercole  visse  400  Anni  dopo  Atlante, 
il  quale  vivea  1638  Anni  avanti  Gesù  Cristo.  Altri 
affermano  esser  egli  vissuto  al  tempo  di  Noè,  cioè 
2400  Anni  avanti  G-esù  Cristo.  Pensa  V  Huet 4  che 
Atlante,  ed  Ercole  non  siano,  che  Simboli  rappresen- 
tanti J&osè,  e  Giosuè,  ed  Eumolpo  presso  Eusebio2 
asserisce  Atlante  non  essere,  che  Enoc.  Stima  il  Carli  3 
che  intorno  ai  tempi  di  Atlante  fossero  notate  le 
Plejadi,  e  le  Jadi  riconosciute  dagli  Antichi  per  sue 
Figliuole.  Secondo  il  Sig.  Pluche4  Atlante  non  fu  in 
verun  modo  una  persona  reale.  Si  credè  che  Lot,  il 
quale  nel  sistema  del  chiarissimo  Fourmont  è  lo  stesso 
che  Atlante  coltivasse  la  scienza  degli  Astri. 

Molto  parlano  gli  Storici  dei  progressi,  che  dicesi 
aver  fatto  gli  Uomini  nell'Astronomia  dopo  la  famosa 
spedizione  degli  Argonauti.  Essa  secondo  la  testimo- 
nianza di  Newton,  e  di  Frèret  sembra  unita  allo  sta- 
bilimento delle  Costellazioni  nella  Grecia.  Seneca  il 
Filosofo,  che  scrivea  65  anni  dopo  Gesù  Cristo  dice  6 
che  non  erano  ancora  passati  1500  Anni  dacché  la 
Grecia  avea  contate,  e  nominate  le  Stelle  ;  dal  che  si 
vede  che  egli  ponea  la  denominazione  delle  Stelle 
1400  Anni  circa  avanti  Y  Era  volgare,  e  verso  quel 
tempo  alcuni  credono  essere  avvenuta  la  Spedizione 
degli  Argonauti,  uno  dei  quali  chiamato  Linceo  era 
abilissimo  nelP osservare  gli  Astri,  e  nel  discoprire  le 
mine  di  oro,  ed  argento,  per  il  che  fìnsero  i  Poeti,  che 
egli  avesse  la  vista  si  acuta,  che  penetrasse  sino  nel- 


1  Huet,  Demonstr.  Evanq.  propos.  IV,  cap.  17. 

2  Euuiolpus,  ap,  Euseb.  Praep.  Evang.,  lib.  IV,  cap.  17. 
8  Carli,  Lettere  Americane,  Part.  II,  Lett.  12. 

4  Pluche,  Hist.  du  del,  lib.  I,  cbap.  2,  §  22. 

5  Seneca,  Naturai,  quaest  ,  lib.  VII,  cap.  25. 
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l' Inferno.  Il  famoso  Chirone  Tessalo,  su'  cui  tanto 
favoleggiarono  i  Poeti  vivea,  come  credesi,  circa  que- 
st'  Epoca,  ed  egli  fu,  che  insegnò  il  primo  agli  Uomini 
la  giustizia,  il  culto  degli  Dei,  e  la  figura  del  Cielo 
secondo  l'Autore  della  Titanomachia  citato  da  Clemente 
Alessandrino. A  Chirone,  se  prestiamo  fede  al  Newton, 2 
formò  le  Costellazioni  Celesti  per  uso  degli  Argonauti,  e 
fissò  i  punti  Solati  zi  ali,  ed  Equinoziali  al  decimo  quinto 
grado,  o  alla  metà  delle  costellazioni  del  Cancro,  della 
Libra,  del  Capricorno,  e  dell'Ariete.  Pensa  però  il 
Carli  8  che  Chirone  nemmeno  sia  da  annoverarsi  ira 
gli  Astronomi  fondato  sulla  autorità  di  Vitruvio  che 
nell'  enumerare  gli  Astronomi  Greci  non  fa  di  lui  pa- 
rola, e  Goguet  4  muove  sulle  cognizioni  Astronomiche 
attribuite  a  Chirone  dei  dubbj,  i  quali  non  sembrano, 
che  troppo  fondati.  Ad  Orfeo  venne  attribuita  un'Astro- 
nomia mentovata  da  Suida 5  e  da  Tzetze  6  ed  un  «  rcoiT]- 
[JLÓtuov  »  intitolato  «  2/^aìpa  »  «  Sfera  »  di  cui  fu  anche 
creduto  oggetto  il  trattare  di  Lino.  Cosi  Eustazio.  Di 
Omero  attestano  Crate,  ed  Apione  presso  Achille  Tazio  * 
essere  stato  perito  nella  Astronomia.  Virgilio8  fa  men- 
zione di  un  certo  Jopa  che  nel  convito  dato  da  Didone 
ad  Enea  canta  più  cose  appartenenti  all'  Astronomia. 
Palamede  figlio  di  Nauplio  Rè  di  Eubea  è  secondo 
molti  Scrittori  da  annoverarsi  fra  gli  antichi  Astro- 
nomi. Narrasi,  che  trovandosi  i  Soldati  Greci  intimo- 
riti per  una  Ecclissi  del  Sole  egli  tolse  loro  ogni  spa- 
vento con  ispiegare  la  cagione  di  questo  fenomeno» 
Credesi,  che  egli  fosse  il  primo  tra  i  Greci  a  regolare 


1  Titanomachia,  ap.  Clementem  Alexandr.,  Strom.  lib.  I,  eap.  15. 

2  Newton,  The  Chronology  of  Ancient  Kingdoms  amended. 

3  Carli,  Della  Spedizione  degli  Argonauti,  lib.  II,  Artio.  14. 

4  Goguet,  De  l'Orig.  de»  loix  He,  Part.  II,  liv.  8,  Chap.  3,  art.  2,  $  2. 

5  Suidas,  in  Lex.f  Artic.  OPOEYZ. 

6  Tzetzes,  Prolegom.  ad  Lycophron. 

7  Crates,  et  Apion  apud   Achillem    Tatium,   Isagoge  ad  Aratum, 
cap.  I.  in  P.  Dionysii  Petavii  Uranolog. 

8  Virgilius,  Aeneid.,  lib.  I,  vera.  742  et  seqq. 
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l' anno  secondo  il  corso  del  Sole,  e  i  mesi  secondo  quello» 
della  Luna.  Sopra  un  giuoco  Astronomico,  che  dicesi 
inventato  da  Palamede  possono  consultarsi  Suida, l 
Cedreno,  *  e  Isacco  Porfirogeneta.3  Sopra  la  sua  Scienza 
Astronomica  veggasi  Sofocle. 4 

Sino  ad  ora  lo  stato  dell'Astronomia  fu  un  soggetta 
di  accese  dispute,  la  esistenza  degli  Astronomi  un 
problema,  Qui  un  raggio  di  luce  rischiara  le  tenebre 
dell'antichità,  comparisce  Talete,  e  con  lui  l'Astrono- 
mia nella  Grecia.  Gli  Scrittori  si  affollano  intorno  a 
noi  per  darcene  notizia.  Non  ha  1'  accorto  Critico  che 
a  consultare  i  più  diligenti  per  venire  col  mezzo  di 
essi  in  cognizione,  talvolta  del  più  verosimile,  fre- 
quentemente del  certo. 


1  Snida»  in  Lex  ,  Artic.  TABAA. 

2  Cedrenas,  HUU  compend. 

8  Porphirogeneta,  Paralipomen.  Homeri.  V.  Meursium,  De  lud* 
Graecor. ,  Artic.  IIETTEIA  ;  Xy  lascimi»,  ad  Cedreti.  Eistor.  eomp.;  Goar 
ad  Cedreni,  1.  e;  Fabricinni,  Biblioth,  Graec,  lib.  I,  cap.  24,  §  3. 

4  Sophocles,  ap.  Achil.  Tatium.,  Uag.  ad  Arat.,  cap.  I  in  Petav. 
Uranol. 


LETTERA 

AI  SIGG.  COMPILATORI  DELLA  "  BIBLIOTECA  ITALIANA  " 

IN   RISPOSTA  A  QUELLA 

DI  MAD.  LA  BARONESSA  DI  STAfiL  HOLSTEIN 
AI  MEDESIMI. 


Signori, 

Recanati,  18  Luglio  1816. 

Voi  avete  promesso,  ove  qualche  Italiano  voglia 
fornirvi .  una  risposta  alla  nuova  lettera  della  Baro- 
nessa di  Staél  che  è  nel  num.  6  della  vostra  Biblio- 
teca, di  riceverla  con  gratitudine,  e  di  pubblicarla 
fedelmente. £  Una  lettera,  già  due  mesi,  io  vi  ho 
fatto  tenere,  che  non  vi  è  paruto  bene  di  far  pub- 
blica, e  di  che  io  rispettando  il  vostro  tacito  giudi- 
zio mi  astengo  dal  mentovare  il  suggetto.  Se  anco 
questa  vi  piacerà  di  tener  nascosta,  ciò  sarammi 
segno  che  non  sapete  che  fare  delle  cose  mie,  né  io 
vorrò  lagnarmene,  che  sarebbe  stoltizia,  ma  ristarò 
di  nojarvi  colle  mie  baje,  che  tali  dovrò  riputare  i 
miei  scritterelli;  e  di  ciò  voi  ed  io,  spero,  saremo 
lieti.  Vedrete  che  questa  non  è  lettera  da  insuper- 
birne. Io  dunque  non  taccio  il  mio  nome  perchè  la 
illustre  Dama  non  asconde  il  suo  ;  ed  egli  mi  par 
non    sia    cosa   da    uomo  magnanimo  quel  combattere 


1  Biblioteca  Italiani,  Tomo  II,  pag.  417,  nota  di  G.  Acerbi  :  «  Noi  sia. 
mo  ben  lontani  dal  credere  che  la  lettera  di  mad.  di  Staél  non  ammetta 
risposta.  Speriamo  anzi  che  qualche  Italiano  ce  ne  vorrà  fornire  qualcuna, 
e  noi  la  riceveremo  con  gratitudine,  e  fedelmente  la  riporteremo  ». 
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sempre  a  visiera  calata.  Se  trascorrerò  in  detti  in- 
giuriosi e  disconvenevoli,  non  il  Pubblico  ma  la 
mia  coscienza  avrò  da  temere;  se  in  ispropositi,  per 
questo  appunto  non  si  crederà  che  da  matto  orgoglio 
sia  stato  indotto  a  nominarmi.  Ad  ogni  modo  agevol 
cosa  vi  sarà  toglier  via  il  mio  nome,  ove  abbiate 
contrario  pensiero.  Forsechè  alcuno  mi  avrà  preve- 
nuto, e  perchè  di  certo  avrà  fatto  meglio  che  non 
farò  io,  dovrò  rallegrarmene  sinceramente.1 

Io  risi  molto,  e  credo  che  Madama  avrà  riso  del 
pari,  ed  altro  che  ridere  non  può  farsi,  in  udire  il 
gran  romore  che  menano  i  fanatici  per  vergogna 
d' Italia,  accagionando  la  Dama  di  preoccupazione 
contro  la  patria  nostra,  solito  e  facile  rimbrotto  da 
gittare  in  faccia  a  qualunque  avversario  per  chi  non 
usa  né  vuole  né  sa  altro  che  fare  strepito.  Ancor 
più  risi  quando  in  certe  note  piccanti  vidi  mettere 
in  beffe  quel  detto  di  Madama  :  Ninno  vorrà  in  Ita- 
lia per  lo  innanzi  tradurre  la  Iliade  ;  poiché  Omero 
non  si  potrà  spogliare  delV  abbigliamento  onde  il  Monti 
là  rivestì:  quasi  fosse  da  apporle  a  delitto  l'aver 
creduto  che  Italia  dopo  esser  giunta  al  sommo  di 
una  cosa  sapesse  fermarsi,  né  volesse  dispogliare 
al  primo  Classico  antico  la  veste  che  sola  se  gli 
confà  :  e  davvero  Madama  in  crederlo  ha  avuto  il 
torto.  Non  risi  però  quando  vidi  che  un  Italiano  col 
tuono  dell'uomo  da  senno  nella  lettera  a  voi  indi- 
ritta ,  e  pubblicata  nel  num.  4  della  Biblioteca , 
venia  provando  qualche  sua  opinione  diversa  da  al- 
cune di  Madama,  e  per  dirla  schiettamente  trovai 
che  io  pensava  com'egli.  Madama,  che  come  denno 
fare  tutti  che  hanno  gV  intelletti  sani,  non  ha  de- 
gnato rispondere  alle  frasche  con  che  molti  hanno 
creduto  perseguitarla,    ha  replicato    a  quelP  articolo, 


1  Questa  lettera  fa  in  effetto  consegnata  al  Sig.  Direttore  Acerbi  che 
forse  avrai  la  smarrita. 
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e  sopra  la  lettera  che  ha  scritta  a  questo  fine  ho 
divisato  di  ragionare. 

Che  conoscere  non  porti  seco  necessità  d'imitare 
è  proposizione  che  benché  paja  vera  cosi  a  prima 
giunta,  esaminata  con  maturità  di  riflessione  po- 
trebbe non  parer  tale  in  tutta  la  sua  ampiezza.  Ma 
di  ciò  poi.  Ben  parmi  certo  che  ogni  scrittore 
drammatico  Italiano  possa  conoscere,  e  considerare, 
e  notomizzare  diligentemente  le  tragedie  e  le  com- 
medie francesi  senza  vederle  rappresentate  in  teatro; 
e  che  in  Italia  non  ne  manchino  lettori  e  traduzioni, 
e  che  ogni  meschino  letterato  italiano  abbia  tanto 
capitale  di  lingua  francese  da  potere,  ove  il  voglia, 
trarre  dalle  tragedie  e  dalle  Commedie  trancesi 
quante  idee  gli  piaccia ,  e  che  volere  rappresentar 
quelle  ne'  nostri  teatri  in  luogo  delle  Italiane,  sa- 
rebbe metterci  a  rischio  di  non  aver  più  teatro  pro- 
prio, e  che  Madama  dicendo  che  non  per  questo 
bisogna  ignorare  le  produzioni  straniere  di  tal  ge- 
nere, non  abbia  risposto  alla  obbiezione;  e  che  però 
il  consiglio  dato  a  noi  di  volgerci  al  teatro  fran- 
cese sia  per  lo  meno  inutile. 

Se  gli  scienziati  italiani  s' istruiscono  con  dili- 
genza dello  stato  delle  scienze  loro  presso  gli  stra- 
nieri, questo  è  perchè  le  scienze  possono  fare,  e 
fanno  progressi  tutto  giorno,  dove  che  la  letteratura 
non  può  farne,  cosa  che  l'Italiano  autore  della  let- 
tera a  voi  indiritta  ha  dopo  infiniti  altri  dimostra 
egregiamente,  e  a  cui  non  so  per  qual  ragione  la 
illustre  Dama  abbia  fatto  vista  di  non  badare.  Non 
è  un  sacro  orrore  che  e'  impedisce  di  por  soverchia 
cura  in  istudiare  le  lettere  straniere  ma  una  sacro- 
santa ragione  di  che  non  una  sola  volta  han  favel- 
lato gì'  Italiani,  e  che  ripeterò  appresso  ancor  io. 
Gli  scienziati  italiani,  dice  Madama,  hanno  una  ripu- 
tazione universale,  ma  i  letterati,  tranne  alcuni  pochif 
non  sono  niente  più  conosciuti  dalV  Europa  di  quello 


eh?  essi  bramati  conoscerla.  Se  Europa  non  conosce 
Parini,  Alfieri, i  Monti,  Botta,  la  colpa  non  panni 
d' Italia.  2  Se  poi  gli  stranieri  non  conoscono  i  no- 
stri piccoli  letterati,  e  né  manco  noi  conosciamo  i  loro, 
e  i  francesi  non  conoscono  quelli  d'Inghilterra,  né 
gì'  Inglesi  quelli  di  Germania,  e  già  si  sa  che  ad 
acquistar  fama  presso  le  altre  nazioni  vuoisi  gran- 
dezza d* ingegno,  onde  qui  non  veggo  luogo  a  mera- 
viglie. 3 

Già  vengo  di  proposito  al  suggetto  della  nuova 
lettera  di  Madama,  ed  è  :  che  gì'  Italiani  denno  spesso 
rivolgere  l' attenzione  ad  oltremonte  e  ad  oltremare,  e 
porre  opera  diligentissima  a  conoscere  la  Letteratura 
degli  stranieri:  cosa  che  al  dotto  Italiano  non  era 
saputa  buona.  Ora  Madama  viene  fra  le  altre  cose  os- 
servando che  Dante  ebbe  una  erudizione  immensa  per 
la  età  in  cui  visse,  e  che  da  Omero  fino  ai  di  nostri,  i 
Poeti  si  sono  sempre  adoperati  a  raccogliere  lumi  so- 
pra quest'Universo  cui  aveano  a  celebrare:  con  argo- 
mentarne che  un  uomo  di  genio  prestante  non  trascure- 
rebbe   studio   il    qual  valesse   a  somministrargli   una 


1  Le  tragedie  d'Alfieri  voltate  in  inglese  per  Carlo  Lloyd,  sono  state  di 
fresco  stampate  in  Londra  dal  Longman.  Le  sono  pare  state  recate  in 
francese  e  pubblicate  già  qualche  tempo  con  riflessioni  su  cadauna  trage- 
dia da  G.  B.  Petitot,  Dio  sa  come,  che  io  non  ho  letta  questa  traduzione, 
ma  la  ci  farà  pur  vedere  in  Alfieri  un  eccellente  scrittor  di  spirito. 

*  Non  sanno  gli  stranieri  altro  che  domandarne  quali  sono  di  pre- 
sente i  nostri  grandi  uomini.  Carissimi  stranieri  ,  degli  nomini  grandi  ha 
dovizia  fra  voi  come  de'  piccoli  ?  E'  si  credeva  un  tempo  che  dappertutto 
ne  fosse  carestia ,  e  che  un  secolo  il  quale  avesse  un  solo  uomo  veram. 
grande,  non  fosse  povero.  Nominate  di  grazia  un  uomo  de'  vostri  che  possa 
stare  a  petto  a  Canova  ;  citate  un  numero  d'  ingegni  superiori  uguale  a 
quello  che  può  ora  citare  l' Italia. 

Lepidissima  cosa  è  che  ogni  straniero  il  quale  viaggia  in  Italia,  o 
apre  qualche  libro  Italiano,  crede  fermamente  veder  cose  non  mai  vedute, 
scoprire  infiniti  errori  di  nostra  naz. ,  e  dando  alle  stampe  i  suoi  pel- 
legrini pensamenti ,  insegnare  cose  da  farne  trasecolare.  Giuro  all'  Eu- 
ropa che  se  il  Cielo  vorrà  mai  che  io  viaggi  in  Francia,  o  in  Inghilterra  o 
in  altro  paese,  scriverò  Trattati  sopra  la  letteratura  Francese  o  inglese 
o  d*  altro  popolo,  pieni  di  osservazioni  tanto  sode  e  profonde,  da  sembrar 
proprio  scritte  da  un  Francese.  Poche  son  le  cose  che  non  soffrono  ec- 
cettuazione, ed  io  non  vo'  qui  parlare  della  nostra  Dama. 
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idea  di  più.  E  qui  non  vorrà,  io  spero,  tenersi  offesa 
la  celebre  Dama,  se  dirò  parermi  che  ella  confonda  gli 
oggetti  delle  idee,  coli'  uso  che  se  ne  fa.  Che  il  poeta 
debba  saper  di  Storia,  di  Geografia,  di  Metafisica,  di 
Morale,  di  Teologia,  non  pure  il  concedo  agevolmente, 
ma  anco  espressamente  lo  affermo.  Che  però  gli  fac- 
cia mestieri  conoscere  i  gusti  di  tutti  i  popoli,  e  le 
maniere  tutte  con  che  si  mettono  in  uso  le  idee  Sto- 
riche, Fisiche,  Metafisiche,  Teologiche,  negolo  risolu- 
tamente. Gran  rischio,  dice  Madama,  corre  la  lette- 
ratura italiana  di  essere  inondata  da  idee,  e  frasi 
comuni;  bisogna  guardarsi  dalla  sterilità  che  debbe 
seguirne.  E  se  le  menti  italiane  son  fredde,  crediamo 
noi  che  il  settentrione  possa  riscaldarle?  Non  poca 
lettura,  ma  scarsa  vaghezza  di  mettere  a  frutto  l'in- 
gegno proprio  ne  fa  poveri  di  grandi  poeti,  e  di 
spiriti  creatori.  Io  non  veggo  come  si  possa  essere 
originale  attingendo,  e  come  un  largo  studio  d' ogni 
gusto  e  d'ogni  letteratura,  abbia  a  menarne  ad  una 
originalità  trascendente.  Forse  che  quanto  si  è  più 
ricco  di  suppellettile  poetica,  tanto  si  è  più  atto  a 
crear  cose  grandi?  né  sapranno  gl'Italiani  crear  altro 
che  materia  già  creata?  Scintilla  celeste,  e  impulso 
soprumano  vuoisi  a  fare  un  sommo  poeta,  non  studio 
di  autori,  e  disaminamento  di  gusti  stranieri.  0  noi 
sentiamo  1'  ardore  di  quella  divina  scintilla,  e  la  forza 
di  quel  vivissimo  impulso,  o  non  lo  sentiamo.  Se  sì, 
un  soverchio  studio  delle  letterature  straniere  non 
può  servire  ad  altro  che  ad  impedirci  di  pensare,  e  di 
creare  di  per  noi  stessi:  se  no,  tutti  gli  scrittori  del 
mondo  non  ci  faranno  poeti  in  dispetto  della  natura. 
Ricordiamoci  (e  parmi  dovessimo  pensarvi  sempre) 
che  il  più  grande  di  tutti  i  poeti  è  il  più  antico,  il 
quale  non  ha  avuto  modelli,  che  Dante  sarà  sempre 
imitato,  agguagliato  non  mai,  e  che  noi  non  abbiamo 
mai  potuto  pareggiare  gli  antichi  (se  v'  ha  chi  tenga 
il  contrario  getti  questa   lettera  che  è  di  un  mero  pe- 
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dante)  perchè  essi  quando  voleano  descrivere  il  cielo, 
il  mare,    le    campagne,  si  metteano  ad  osservarle,  e 
noi  pigliamo  in  mano  un  poeta,  e  quando  voleano  ri- 
trarre una  passione   s'  immaginavano    di    sentirla,  o 
noi  ci  facciamo  a  leggere  una  tragedia,  e  quando  vo- 
leano parlare  dell'  universo  vi  pensavano  sopra,  e  noi 
pensiamo  sopra  il  modo  in  che  essi  ne  hanno  parlato; 
e   questo  perchè    essi  e   imprimamente   i  Greci    non 
aveano  modelli,  o  non  ne  faceano  uso,  e  noi  non  pure 
ne  abbiamo ,  e  ce  ne  gioviamo,  ma  non  sappiamo  far  mai 
senza  loro,  onde  quasi  tutti  gli  scritti  nostri  sono  copie 
di  altre  copie;  ed  ecco  perchè  sì  pochi  sono  gli  scrit- 
tori originali,  ed  ecco  perchè  c'inonda  una  piena  d'idee 
e  di  frasi    comuni,  ed  ecco  perchè  il    nostro  terreno 
è   fatto  sterile    e   non  produce  più   nulla  di  nuovo.  * 
Ebbene  date  dunque  agl'Italiani  altri  modelli,  fate 
che  leggano  gli  autori  stranieri:  questo  è  mezzo  certo 
per  aver  novità   e  cacciare    in    bando   il    rancidume. 
Vanissimo  consiglio  !    Apriamo    tutti    i    canali  della 
letteratura    straniera,    facciamo    sgorgare    ne' nostri 
campi  tutte  le  acque    del    settentrione,   Italia  in  un 
baleno  ne  sarà  dilagata,  tutti  i  poetuzzi  Italiani  cor- 
reranno in  frotta  a  berne ,  e  a  diguazzarvi,  e  se  n'  em- 
pieranno sino  alla  gola  (poiché    pur   troppo   ne  sono 
essi  andati   sempre  ghiottissimi,    tuttoché  Mad.   re- 
cando l' esempio  del  Sig.  Leoni  intenda  provare  V  op- 
posito),  si  aumenterà  del  doppio  il  vocabolario   delle 
nostre  frasi  e  dèlie  nostre  idee;  e  dopo  dieci  anni  tutte 
le  frasi   e  tutte  le  idee  aggiunte   diverranno  viete  e 
comuni;  e  noi  torneremo  là  onde   eravamo  partiti,  o 
più  veramente  e'  inoltreremo  buon  tratto  verso  il  pes- 


1  Spedita  la  lettera,  leggendo  la  Epistola  del  Piudemonte  ad  Apollo, 
mi  avvenni  con  gioia  a  pensieri,  che  mi  parver  simili  ai  miei.  Pregherei 
di  cuore  i  lettori  a  dare  un'  occhiata  a  quella  Epistola,  se  non  credessi  la 
preghiera  inutile.  Ninno  aspetti  che  io  citi  il  Trattato  della  Composizione 
Originale  di  Yonng.  Altri  che  io  lo  vanterà. 

Leopardi.  ll 
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simo.  Questo  rimedio  è  come  una  dose  d'oppio  che  dif- 
ferisce il  dolore  e  ne  lascia  la  cagione.  Vuoisi  andare 
alla  radice  e  gridare  agi'  Italiani  :  create ,  né  vogliate 
curarvi  di  legger  tutto,  e  se  non  sapete  creare  né  vi 
sentite  accesi  da  quel  divino  fuoco  che  è  puro  dono 
d'Apollo,  fate  quel  che  più  vi  aggrada,  che  già  non 
è  da  sperar  nulla  da  voi.  Ma  farà  dunque  mestieri 
non  legger  più,  e  dei  veri  Poeti  quello  sarà  più  grande 
che  avrà  letto  meno?  Nello  stato  in  che  il  mondo  si 
trova  di  presente,  non  si  può  scrivere  senza  aver  letto, 
e  quello  che  era  possibile  ai  giorni  d'Omero,  è  im- 
possibile ai  nostri. l  Leggiamo  e  consideriamo  e  ru- 
miniamo lungamente  e  maturamente  gli  scritti  dei 
Greci  maestri  e  dei  Latini  e  degl'Italiani  che  han 
bellezze  da  bastare  ad  alimentarci  per  lo  spazio  di  tre 
vite  se  ne  avessimo.  0  Italiani  che  vi  pensate  di  aver 
tanto  bevuto  a  queste  fonti  che  le  siano  già  secche, 
dite  qual'  è  il  vostro  Omero ,  quale  il  vostro  Ana- 
creonte,  quale  il  vostro  Cicerone,  quale  il  vostro  Livio. 
Ove  già  aveste  agguagliati  questi  altissimi  ingegni, 
vorrei  perdonarvi  se  diceste:  siamo  giunti  al  fine  di 
questa  strada,  andiamo  a  cercarne  altre:  avvengachò 
allor  pure  sarebbe  da  gente  di  poco  senno  parlar  così, 
poiché  se  aveste  aggiunto  Omero,  dovreste  pensare  ad 
avanzarlo,  e  non  cercare  altre  strade  per  restare  in- 
feriori ad  altri  modelli  :  ma  mentre  tanto  cammino  vi 
rimane  a  fare  per  questo  sentiero,  volere  entrare  in 
altri  è  consiglio  da  mentecatti.  Leggete  i  Greci,  i  La- 
tini, gl'Italiani,  e  lasciate  da  banda  gli  scrittori  del 
Nord,  e  ove  pure  vogliate  leggerli,  se  è  possibile,  non 
gì' imitate,  e  se  anco  volete  imitarli,  non  aprite  più 
mai,  ve  ne  scongiuro  per  le  nove  Sorelle,  Omero,  Vir- 
gilio   e    Tasso  né  vogliate   innestare   nei    lor  celesti 


1  Alcuna  delle  ragioni  di  ciò  potrà  raccogliersi  dalla  sopra  menzionata 
Epìstola  del  Pindemonte  ;  altre  moltissime  ne  troverà  ogni  accorto  nomo 
nel  proprio  intelletto. 
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Poemi,  Fingallo  e  Temora,  con  far  mostri  più  ridi- 
coli de'  Satiri,  più  osceni  delle  Arpie. 

Non  vo'  già  dir  io  che  sia  necessario  ignorare  af- 
fatto quello  che  pensano  e  creano  gl'Ingegni  stranieri, 
ma  temo  assaissimo  la  soverchia  imitazione  alla  quale 
Italia  piega  tanto,  che  parmi  faccia  d' uopo  a  levarle 
il  mal  vezzo  usar  maniere  che  sentano  dell'  ecces- 
sivo. Conoscere  non  porta  seco  assoluta  necessità 
d'imitare,  ma  se  non  costringe,  muove,  e  giunge  a 
tanto  da  rendere  il  non  imitare  poco  men  che  im- 
possibile, ond'  è  che  Metastasi o  non  volle  mai  leg- 
gere Tragedie  Francesi.  E  che  sia  difficilissimo  schi- 
fare la  imitazione  di  quel  che  si  è  letto  e  ponderato 
diligentemente,  è  cosa  di  che  ogni  letterato,  io  penso, 
per  poco  che  abbia  scritto,  può  citare  in  fede  la  pro- 
pria sperienza.  Nutriamoci  d'  Ossian  e  d' altri  poeti 
settentrionali,  e  poi  scriviamo  se  siam  da  tanto,  come 
più  ci  va  a  grado,  senza  usare  le  loro  immagini  e  le 
loro  frasi.  Forse  Madama  non  sarebbe  malcontenta 
di  questo  effetto,  ma  molti  Italiani  i  quali  assai  fre- 
quentemente trovano  in  quegli  scrittori  esagerazioni 
ed  immagini  gigantesche,  ed  assai  radamente  la  vera 
castissima  santissima  leggiadrissima  natura,  ne  avreb- 
bon  grande  increscimento.  Se  mi  è  lecito,  dirò  ad 
esempio  di  Madama,  parlare  un  momento  di  me,  io 
come  Talete  ringraziava  il  Cielo  per  averlo  fatto  Greco, 
ringraziolo  di  cuore  per  avermi  fatto  Italiano,  né  vor- 
rei dar  la  mia  patria  per  un  Regno,  e  ciò  non  per  il 
potere  d'Italia  che  niuno  ne  ha,  né  per  il  suo  bel 
clima  di  cui  poco  mi  cale,  nò  per  le  sue  belle  città  di 
cui  mi  cale  ancor  meno,  ma  per  lo  ingegno  degl'Ita- 
liani, e  per  la  maniera  della  italiana  letteratura  che 
è  di  tutte  le  letterature  del  mondo  la  più  affine  alla 
greca  e  latina,  cioè  a  dire  (parlo  secondo  la  mia  opi- 
nione ed  altri  segua  pure  la  sua)  alla  sola  vera,  perchè 
la  sola  naturale,  e  in  tutto  vota  d'affettazione. 

Spero  che    queste    poche    righe    non   ispiaceranno 


alla  preclarissima  Baronessa  la  qual  vedrà  agevol- 
mente che  amor  di  patria,  non  di  fazione,  ed  intimo 
convincimento  mi  han  mosso  a  scrivere,  perchè,  più 
presto  sarò  ripreso  dagl'Italiani  che  da  Lei,  di  cui 
tutto  ho  in  somma  riverenza,  salvo  la  opinione. 
Sono  con  grandissima  e  non  mentita  stima 

Il  Vostro  Umil.mo  Obbed.mo  Servo 
Giacomo  Leopardi. 
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Io  cominciando  a  sentire  l'impero  della  bellezza, 
da  più  d'un  anno  desiderava  di  parlare  e  conversare, 
come  tutti  fanno,  con  donne  avvenenti,  delle  quali  un 
sorriso  solo,  per  rarissimo  caso  gittato  sopra  di  me, 
mi  pareva  cosa  stranissima  e  maravigliosamente 
dolce  e  lusinghiera  :  e  questo  desiderio  nella  mia 
forzata  solitudine  era  stato  vanissimo  fin  qui.  Ma  la 
sera  dell'  ultimo  Giovedì,  arrivò  in  casa  nostra,  aspet- 
tata con  piacere  da  me,  né  conosciuta  mai,  ma  cre- 
duta capace  di  dare  qualche  sfogo  al  mio  antico  de- 
siderio, una  Signora  Pesarese  nostra  parente  più  tosto 
lontana,  di  ventisei  anni,  col  marito  di  oltre  a  cin- 
quanta, grosso  e  pacifico,  alta  e  membruta  quanto 
nessuna  donna  ch'io  m'abbia  veduta  mai,  di  volto 
però  tutt'  altro  che  grossolano,  lineamenti  tra  il  forte 
e  il  delicato,  bel  colore,  occhi  nerissimi,  capelli  ca- 
stagni, maniere  benigne,  e,  secondo  me,  graziose,  lon- 
tanissime dall'affettato,  molto  meno  lontane  dalle  pri- 
mitive, tutte  proprie  delle  Signore  di  Romagna  e 
particolarmente  delle  Pesaresi,  diversissime,  ma  per 
una  certa  qualità  inesprimibile*  dalle  nostre  Marche- 
giane.  Quella  sera  la  vidi,  e  non  mi  dispiacque;  ma 
le  ebbi  a  dire  pochissime  parole,  e  non  mi  ci  fermai 
col  pensiero.  Il  Venerdì  le  dissi  freddamente  due 
parole  prima  del  pranzo  :  pranzammo  insieme,  io  ta- 
citurno al  mio  solito,  tenendole  sempre  gli  occhi  so- 


1  *  Il  titolo  manca  nell'  autografo. 
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pra,  ma  con  un  freddo  e  curioso  diletto  di  mirare  un 
volto  più  tosto  bello,  alquanto  maggiore  che  se 
avessi  contemplato  una  bella  pittura.  Così  avea  fatto 
la  sera  precedente,  alla  cena.  La  sera  del  Venerdì,  i 
miei  fratelli  giuocarono  alle  carte  con  lei:  io  invi- 
diandoli molto,  fui  costretto  di  giuocare  agli  scac- 
chi con  un  altro  :  mi  ci  misi  per  vincere,  a  fine  di 
ottenere  le  lodi  della  Signora  (e  della  Signora  sola, 
quantunque  avessi  dintorno  molti  altri)  la  quale 
senza  conoscerlo,  facea  stima  di  quel  giuoco.  Ripor- 
tammo vittorie  uguali,  ma  la  Signora  intenta  ad  al- 
tro non  ci  badò  ;  poi  lasciate  le  carte,  volle  eh'  io 
l'insegnassi  i  movimenti  degli  scacchi:  lo  feci  ma 
insieme  cogli  altri,  e  però  con  poco  diletto,  ma  m'ac- 
corsi eh'  Ella  con  molta  facilità  imparava,  e  non 
se  le  confondevano  in  mente  quei  precetti  dati  ìd 
furia  (come  a  me  si  sarebbero  senza  dubbio  confusi), 
e  ne  argomentai  quello  che  ho  poi  inteso  da  altri,  che 
fosse  Signora  d' ingegno.  Intanto  Y  aver  veduto  e  os- 
servato il  suo  giuocare  coi  fratelli,  m'  avea  suscitato 
gran  voglia  di  giuocare  io  stesso  con  lei,  e  cosi  ot- 
tenere quel  desiderato  parlare  e  conversare  con  donna 
avvenente:  per  la  qual  cosa  con  vivo  piacere  sentii 
che  sarebbe  rimasa  fino  alla  sera  dopo.  Alla  cena, 
la  solita  fredda  contemplazione.  L' indomani  nella 
mia  votissima  giornata  aspettai  il  giuoco  con  pia- 
cere ma  senza  affanno  né  ansietà  nessuna  :  o  credeva 
che  ci  avrei  trovato  soddisfazione  intera,  o  certo  non 
mi  passò  per  la  mente  eh'  io  ne  potessi  uscire  mal- 
contento. Venuta  Y  ora,  giuocai.  W  uscii  scontentis- 
simo e  inquieto.  Avea  giuocato  senza  molto  piacere, 
ma  lasciai  anche  con  dispiacere,  pressato  da  mia  ma- 
dre. La  Signora  m'  avea  trattato  benignamente,  ed  io 
per  la  prima  volta  avea  fatto  ridere  colle  mie  bur- 
lette una  dama  di  bello  aspetto,  e  parlatole,  e  otte- 
nutone per  me  molte  parole  e  sorrisi.  Laonde  cer- 
cando fra  me   perchè  fossi  scontento,  non    lo  sapea 
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trovare.  Non  sentia  quel  rimorso  che  spesso,  passato 
qualche  diletto,  ci  avvelena  il  cuore,  di  non  essersi 
ben  serviti  dell'  occasione.  Mi  parea  di  aver  fatto  e 
ottenuto  quanto  si  poteva  e  quanto  io  m'  era  potuto 
aspettare.  Conosceva  però  benissimo  che  quel  piacere 
era  stato  più  torbido  e  incerto,  eh'  io  non  me  1'  era 
immaginato,  ma  non  vedeva  di  poterne  incolpare  nes- 
suna cosa.  E  ad  ogni  modo  io  mi  sentiva  il  cuore 
molto  molle  e  tenero,  e  alla  cena  osservando  gli  atti 
e  i  discorsi  della  Signora,  mi  piacquero  assai,  e  mi 
ammollirono  sempre  più;  e  insomma  la  Signora  mi 
premeva  molto  :  la  quale  nelP  uscire  capii  che  sa- 
rebbe partita  V  indomani,  né  io  V  avrei  riveduta.  Mi 
posi  in  letto  considerando  i  sentimenti  del  mio  cuore, 
che  in  sostanza  erano  inquietudine  indistinta,  scon- 
tento, malinconia,  qualche  dolcezza,  molto  affetto,  e 
desiderio  non  sapeva  né  so  di  che,  né  anche  fra  le 
cose  possibili  vedo  niente  che  mi  possa  appagare.  Mi 
pasceva  della  memoria  continua  e  vivissima  della 
sera  e  dei  giorni  avanti,  e  cosi  vegliai  sino  al  tar- 
dissimo, e  addormentatomi,  sognai  sempre  come  un 
febbricitante,  le  carte  il  giuoco  la  Signora;  contut- 
toché vegliando  avea  pensato  di  sognarne,  e  mi  pa- 
rea di  aver  potuto  notare  che  io  non  avea  mai  so- 
gnato di  cosa  della  quale  avessi  pensato  che  ne 
sognerei  :  ma  quegli  affetti  erano  in  guisa  padroni 
di  tutto  me  e  incorporati  colla  mia  mente,  che  in 
nessun  modo  né  anche  durante  il  sonno  mi  poteano 
lasciare.  Svegliatomi  prima  del  giorno  (né  più  ho  ri- 
dormito) mi  sono  ricominciati,  com'  è  naturale,  o  più 
veramente  continuati  gli  stessi  pensieri,  e  dirò  pure 
che  io  avea  prima  di  addormentarmi  considerato  che 
il  sonno  mi  suole  grandemente  infievolire  e  quasi 
ammorzare  le  idee  del  giorno  innanzi  specialmente 
delle  forme  e  degli  atti  di  persone  nuove,  temendo 
che  questa  volta  non  mi  avvenisse  cosi.  Ma  quelle 
per  lo  contrario  essendosi  continuate  anche  nel  sonno, 
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mi    si    sono    riaffacciate   alla   mente   freschissime    e 
quasi    rinvigorite.    E   perchè    la   finestra   della    mia 
stanza  risponde  in  nn  cortile  che  dà  lume  all'androne 
di  casa,    io    sentendo    passar   gente  cosi  per  tempo, 
subito  mi  sono  accorto  che  i  forestieri  si  preparavano 
al  partire,  e  con  grandissima  pazienza  e  impazienza, 
sentendo  prima  passare  i  cavalli,  poi  arrivar  la  car- 
rozza, poi  andar  gente  su  e  giù,  ho  aspettato  un  buon 
pezzo  coli'  orecchio  avidissimamente  teso,  credendo  a 
ogni  momento  che  discendesse  la  Signora,   per    sen- 
tirne la  voce  P  ultima  volta;  e  P  ho  sentita.  Non  m'ha 
saputo  dispiacere  questa  partenza,  perchè    io  preve- 
deva, che  avrei   dovuto  passare    una  trista  giornata 
se  i  forestieri  si  fossero  trattenuti.  Ed  ora  la  passo 
con  quei  moti  specificati  di  sopra,  e    aggiugnici    un 
doloretto  acerbo  che  mi  prende  ogni  volta  che  mi  ri- 
cordo dei  di  passati,    ricordanza  malinconica  oltre   a 
quanto  io  potrei  dire,  e  quando  il  ritorno  delle  stesse 
ore  e  circostanze  della  vita,  mi  richiama  alla  memo- 
ria quelle  di  quo'  giorni  vedendomi  dintorno  un  gran 
voto  e  stringendomisi  amaramente  il  cuore.  Il  quale 
tenerissimo,  teneramente  e  subitamente  si  apre,    ma 
solo  solissimo  per  quel  suo  oggetto,  che  per  qualun- 
que   altro    questi    pensieri    m'hanno  fatto    e    della 
mente  e  degli  occhi  oltremodo  schivo  e  modestissimo, 
tanto  ch'io  non  soffro  di  fissare  lo  sguardo  nel    viso 
sia  deforme  (che  se  più  o  manco  m'annoi  non  lo  so 
ben  discernere)  o  sia  bello  a  chicchessia,  né  in  figure 
o  cose  tali  ;  parendomi  che  quella  vista  contamini  la 
purità  di  quei  pensieri  e  di  quella  idea  ed  immagine 
spirante  e  visibilissima  che  ho  nella  mente.    E    cosi 
il  sentir  parlare  di  quella  persona,  mi  scuote  e  tor- 
menta come    a   chi   si    tastasse   o  palpeggiasse   una 
parte  del  corpo  addoloratissima,  e  spesso  mi   fa  rab- 
bia e  nausea  ;  come    veramente  mi  mette    a  soqqua- 
dro lo  stomaco  e  mi  fa  disperare    il    sentir    discorsi 
allegri,  e  in  genere  tacendo   sempre,    sfuggo    quanto 
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più  posso  il  sentir  parlare,  massime  negli  accessi  di 
quei  pensieri.  A  petto  ai  quali  ogni  cosa  mi  par  fec- 
cia, e  molte  ne  disprezzo  che  prima  non  disprezzava, 
anche  lo  studio,  al  quale  ho  V  intelletto  chiusissimo, 
e  quasi  anche,  benché  forse  non  del  tutto,  la  gloria. 
E  sono  svogliatissimo  al  cibo,  la  qual  cosa  noto  come 
non  ordinaria  in  me  né  anche  nelle  maggiori  ango- 
sce, e  però  indizio  di  vero  turbamento.  Se  questo  è 
amore,  che  io  non  so,  questa  è  la  prima  volta  che  io 
lo  provo  in  età  da    farci   sopra    qualche  considera-  Vr5; 

zione;  ed  eccomi  di  diciannove  anni  e  mezzo,  innamo- 
rato. E  veggo  bene  che  P  amore  dev'  esser  cosa  ama- 
rissima,  e  che  io  purtroppo  (dico  dell'  amor  tenero  e 
sentimentale)  ne  sarò  sempre  schiavo.  Benché  questo 
presente  (il  quale,  come  ieri  sera  quasi  subito  dopo 
il  giuocare,  pensai,  probabilmente  è  nato  dall'  inespe- 
rienza e  dalla  novità  del  diletto)  son  certo  che  il 
tempo  fra  pochissimo  lo  guarirà  :  e  questo  non  so 
bene  se  mi  piaccia  o  mi  dispiaccia,  salvo  che  la  sa- 
viezza mi  fa  dire  a  me  stesso  di  sì.  Volendo  pur 
dare  qualche  alloggiamento  al  mio  cuore,  e  non  sa- 
pendo né  volendo  farlo  altrimenti  che  collo  scrivere, 
né  potendo  oggi  scrivere  altro,  tentato  il  verso,  e  tro- 
vatolo restio,  ho  scritto  queste  righe,  anche  ad  og- 
getto di  speculare  minutamente  le  viscere  dell'  amore, 
e  di  poter  sempre  riandare  appuntino  la  prima  vera 
entrata  nel  mio  cuore  di  questa  sovrana  passione. 


La  Domenica  14  di  Decembre  1817. 


Ieri,  avendo  passata  la  seconda  notte  con  sonno 
interrotto  e  delirante,  durarono  molto  più  intensi  ch'io 
non  credeva,  e  poco  meno  che  il  giorno  innanzi,  gli 
stessi  affetti,  i  quali  avendo  cominciato  a  descrivere 
in  versi  ieri  notte  vegliando,  continuai  per  tutto  ieri, 
e  ho  terminato  questa  mattina  stando  in  letto.  Ieri  sera 


170  DIARIO   D'AMORE 


e  questa  notte  e' ho  dormito  men  che  pochissimo,  mi 
sono  accorto  che  quella  immagine  vivissima,  per 
P addietro  specialmente,  del  volto,  mi  s'andava  a  poco 
a  poco  dileguando,  con  mio  sommo  cordoglio,  e  richia- 
mandola io  con  grandissimo  sforzo,  anche  perchè  avrei 
voluto  finire  quei  versi  de'  quali  era  molto  contento, 
prima  d'  uscire  del  caldo  della  malinconia.  Avanti  d'ad- 
dormentarmi ho  previsto  con  gran  dispiacere  che  il 
sonno  non  sarebbe  stato  così  torbido  come  le  notti 
passate,  e  cosi  è  successo,  ed  ora  tutti  quegli  affetti 
sono  debolissimi,  prima  per  la  solita  forza  del  tempo,, 
massimamente  in  me,  poi  perchè  il  comporre  con  gran- 
dissima avidità  quei  versi,  oltre  che  m'ha  e  riconci- 
liato un  poco  colla  gloria,  e  sfruttatomi  il  cuorer 
P  avere  poi  con  ogni  industria  ad  ogni  poco  incitati 
e  richiamati  quegli  affetti  e  quelle  immagini,  ha  fatto 
che  questi  non  essendo  più  così  spontanei  si  sieno 
infievoliti.  Ma  perchè  essi  mi  vadano  abbandonando, 
non  me  ne  scema  il  voto  del  cuore,  anzi  più  tosto  mi 
cresce,  ed  io  resto  inclinato  alla  malinconia,  amico 
del  silenzio  e  della  meditazione,  e  alieno  dai  piaceri 
che  tutti  mi  paiono  più  vili  assai  di  quello  ch'ho 
perduto.  E  insomma  io  mi  studio  di  rattenere  quanto 
posso  quei  moti  cari  e  dolorosi  che  se  ne  fuggono: 
per  li  quali  mi  pare  che  i  pensieri  mi  si  sieno  più 
tosto  ingranditi,  e  P  animo  fatto  alquanto  più  alto  e 
nobile  dell'usato,  e  il  cuore  più  aperto  alle  passioni. 
Non  però  in  nessun  modo  all'amore  (se  non  solamente 
verso  il  suo  oggetto),  che  il  fastidio  d' ogni  altra  bel- 
lezza umana  è,  posso  dire,  dei  moti  descritti  di  so- 
pra quello  che  più  vivo  e  saldo  mi  si  mantiene  nella 
mente.  E  una  delle  cagioni  di  ciò  (oltre  l'essere  ora 
il  mio  cuore  troppo  signoreggiato  da  un  sembiante), 
come  anche  di  tutta  questa  mia  crisi,  è,  come  poi 
pensando  m'  è  parso  di  poter  affermare,  V  impero  che, 
se  non  fallo,  per  natura  mia,  hanno  e  debbono  avere 
nella  mia  vita  sopra  di  me  due  cose.  Prima  i  linea- 
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menti  forti  (purché  sieno  misti  col  delicato  e  gra- 
zioso e  non  virili),  gli  occhi  e  capelli  neri,  la.  viva- 
cità del  volto,  la  persona  grande:  e  però  io  aveva 
già  prima  d'ora  ma  con  molta  incertezza  osservato 
che  le  facce  languide  e  verginali  e  del  tutto  delicate, 
capelli  o  biondi  o  chiari,  statura  bassa,  maniere  smor- 
te, e  così  discorrendo,  mi  faceano  molto  poca  forza,  e 
forse  forse  qualche  volta  ninna,  quando  queste  qua- 
lità davano  in  eccesso,  e  per  avventura  in  altri  face- 
vano più  gran  presa.  Secondo,  le  maniere  graziose  e 
benigne  ma  niente  affettate,  e  sopra  tutto  nessun  tor- 
cimento notabile,  nessun  moto  troppo  lezioso,  nessu- 
nissima smorfia,  insomma,  come  di  sopra  ho  detto,  le 
maniere  pesaresi,  che  hanno  anche  quanto  alla  grazia 
e  alla  vivacità  modesta,  un  altro  non  so  che  eh'  io 
non  posso  esprimere  ;  e  per  questo  e  per  la  disinvol- 
tura e  la  fuga  dell'  affettazione  (almeno  in  quella  di 
cui  scrivo)  vantaggiano  a  cento  doppi  le  marchegiane; 
le  quali  ora  conosco  essere  molto  più  affettate  e  smor- 
fiose e  meno  leggiadre.  Per  queste  due  cagioni,  il  guar- 
dare o  pensare  ad  altro  aspetto  (poiché  io  non  vedo  né, 
posso  dire,  ho  veduto  altro  che  marchegiane)  mi  par 
che  m' intorbidi  e  imbruttisca  la  vaghezza  dell'  idea  che 
ho  in  mente,  di  maniera  che  lo  schivo  a  tutto  potere. 

Il  Martedì  16  Decembre  1817. 

Ieri  dopo  liberatomi  dal  peso  de'  versi,  quegli  af- 
fetti non  mi  parvero  né  così  deboli  né  così  vicini  a 
lasciarmi  come  m'  erano  paniti  la  mattina,  in  ispecie 
quella  dolorosa  ricordanza  spesso  accompagnata  da 
quell'  incerto  scontento  e  dispiacere  o  dubbio  di  non 
aver  forse  goduto  bastantemente,  che  fu  il  primo  sin- 
tomo della  mia  malattia,  e  che  ancora  dura,  e  quasi 
non  so  vedere  come  mi  possa  passare,  eccetto  che  per 
la  naturai  forza  del  tempo  non  è  così  intenso  come 
da  principio,  ma  né  anche  cosi  indebolito  come  si  pò- 
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trebbe  credere  e  come  io  credeva  che  sarebbe  stato. 
Ieri  sera  la  continua  malinconia  di  tre  giorni,  la  spessa 
e  lunga  tensione  del  cervello,  tre  notti  non  dormite, 

V  inquietudine,  il  mangiar  meno  del  solito,  m'aveano 
alquanto  indebolito,  e  istupiditami  la  testa;  nondimeno 
io  era  e  sono  contento  di  questo  stato  di  malinconia 
uguale  uguale,    e   di  meditazione,   vedendomi    anche 

V  animo  più  alto,  e  non  curante  delle  cose  mondane 
e  delle  opinioni  e  dei  disprezzi  altrui,  e  il  cuore  più 
sensitivo  molle  e  poetico.  Questa  notte  per  la  prima 
volta  son  tornato  al  sonno  così  lungo  com'è  d'ordi- 
nario, e  ho  sognato  della  solita  passione,  ma  per  poco 
nel  fine,  e  senza  turbamento.  Oggi  durano  appresso  a 
poco  gl'istessi  pensieri  e  sentimenti  di  ieri  e  di  ieri 
sera,  la  stessa  svogliatezza  al  cibo  e  ad  ogni  diletto, 
in  particolare  alla  lettura,  e  massime  di  cose  d'amore, 
perchè  come  io  non  posso  vedere  bellezze  umane  reali, 
così  né  anche  descritte,  e  mi  fa  stomaco  il  racconto 
degli  affetti  altrui.  In  genere  questa  svogliatezza  a 
ogni  cosa  e  specialmente  allo  studio,  mi  pare  così' 
radicata  in  me,  che  io  non  so  vedere  come  ne  uscirò, 
non  facendo  con  piacere  altra  lettura  che  quella 
de'  miei  versi  su  questo  argomento,  e  di  queste  righe. 
Alle  ragioni  del  presente  mio  stato  addotte  di  sopra 
mi  pare,  che  vada  aggiunta  quella  dell'  essermi  riu- 
scite nuove  ed  insolite  le  maniere  della  Signora,  cioè 
le  pesaresi  (vedute  da  me  di  raro),  se  bene  non  con- 
versando io  punto  mai  con  donne,  parrebbe  che  anche 
le  maniere  marchegiane  dovessero  riuscirmi  pressoché 
nuove,  e  però  da  questa  parte  non  ci  fosse  ragione 
perchè  non  m'avessero  a  fare  l'istesso  effetto.  Non- 
dimeno credo  che  bisogni  fare  qualche  caso  anche  di 
questa  osservazione,  perchè  è  naturale  che  la  maggior 
novità  mi  dovesse  riuscire  più  grata,  ed  eccitarmi 
maggiormente  all'attenzione:  e  mi  par  poi  che  la  spe- 
rienza  la  confermi. 

Il  Mercordì  17  di  Decembre  1817. 
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La  sera  d'avanti  ieri  mi  parve  che  il  mio  caro 
dolore  stesse  veramente  per  licenziarsi,  e  cosi  ieri 
mattina.  Torna vami  l' appetito,  passavami  per  la  mente 
un  pensiero  che  avrei  fatto  bene  a  ripigliare  lo  studio, 
pareami  d'  esser  fatto  meno  restio  ul  ridere  e  meno 
svogliato  a  certi  dilettucci  della  giornata,  ricomin- 
ciava a  ragionare  tra  me  stesso,  così  di  questa  come 
d'  altre  cose  tranquillamente  come  soglio  di  maniera 
che  io  con  molto  dispiacere  n'argomentava  che  presto 
sarei  tornato  come  prima.  I  sogni  di  ieri  notte  due 
o  tre  volte  mi  mentovarono  il  solito  oggetto,  ma  per 
pochissimo  e  placidamente.  Ieri  però  quasi  a  un  tratto, 
principalmente  per  avere  udito  parlare  della  Signora, 
mi  riprese  Fusata  malinconia,  e  n'ebbi  degli  accessi 
cosi  forti  che  quasi  mi  parea  d'esser  tornato  al  prin- 
cipio della  malattia.  Lo  stesso  turbamento  di  stomaco 
nel  sentir  parole  allegre,  lo  stesso  dolore,  la  stessa 
profonda  e  continua  meditazione,  e  quasi  anche  la 
stessa  smania  e  lo  stesso  affanno,  le  quali  due  cose 
in  genere  non  mi  parea  d'  aver  mai  provate  vera- 
mente fuori  che  la  sera  e  notte  del  Sabato,  tutta  la 
Domenica,  e  (ma  già  molto  rintuzzate)  la  prima  parte 
del  Lunedi.  E  in  verità  in  questi  ultimi  giorni  non 
potendo  più  la  malinconia  per  cagione-  del  tempo 
durare  tuttavia  cosi  calda  ed  intensa  come  ne' primi, 
s'è  risoluta  in  parecchi  accessi,  ora  più  lunghi  ed 
ora  meno,  ora  più  ora  meno  forti,  e  talvolta  così  ga- 
gliardi che  la  cedono  a  pochi  di  que'  primi.  E  in 
particolare  mi  dura  quello  scontento,  sul  quale  io  ri- 
flettendo, m' è  paruto  d'  accorgermi  eh'  egli  appar- 
tenga al  tempo,  cioè  che  io  avrei  voluto  giuocare  più 
a  lungo;  non  già  che  propriamente  mi  paresse  d'aver 
giuocato  poco,  o  vero  meno  eh'  io  non  m'  aspettava  ; 
né  pure  che  mentre  eh'  io  giuocava,  fossi  contento,  e 
non  mi  dolesse  altro  che  il  dover  presto  lasciare;  né 
manco  finalmente  che  io  giuocando  più  a  lungo  e 
giuocando  un   mese    e   un    anno,    avessi    potuto    mai 
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uscirne  pago,  che  m' accorgo  bene  eh'  io  non  sarei 
stato  mai  altro  che  scontentissimo;  ma  tuttavia  mi 
pare  che  questo  scontento  mi  s' affacci  alla  mente 
con  un  colore  d'  avidità,  come  se  venisse  da  un  de- 
siderio di  godere  più  a  lungo,  e  da  una  cieca  ingor- 
digia incontentabilissima,  che  nel  tempo  del  giuoco 
quanto  maggior  diletto  ci  provava  tanto  più  m'affan- 
nava e  m'  angosciava,  quasi  che  mi  facesse  fretta  di 
goder  di  quel  bene  che  presto  e  troppo  presto  avrei 
perduto.  Già  la  sera  del  Lunedì  quella  vagheggiatis- 
sima  immagine  del  volto,  forse  per  lo  averla  troppo 
avidamente  contemplata,  m' era  pressoché  del  tutto 
svanita  di  mente;  e  quindi  in  poi  con  gran  cordo- 
glio posso  dire  di  non  averla  più  veduta,  se  non  come 
un  lampo  alle  volte  di  sfuggita  e  sbiaditissima,  e 
questo,  mentre  l' immagine  del  suo  compagno  eh*  io 
non  ricerco  per  niente,  mi  si  fa  innanzi  viva  fre- 
schissima e  vegeta  sempre  eh'  io  me  ne  ricordo.  Ogni 
sera,  stando  in  letto  e  vegliando  a  lungo,  con  ogni 
possibile  industria  m' adopero  di  richiamarmi  alla 
mente  la  cara  sembianza,  la  quale  probabilmente  per 
questo  appunto  eh'  io  con  tanto  studio  la  cerco,  mi 
sfugge,  ed  io  non  arrivo  a  vederne  altro  che  i  con- 
torni, e  ci  affatico  tanto  il  cervello  che  alla  fine  mi 
addormento  per  forza  colla  testa  annebbiata  infocata 
e  dolente.  Cosi  m'  accadde  ieri  sera,  ma  questa  maU 
tina  svegliatomi  per  tempissimo,  in  quel  proprio 
punto  di  svegliarmi,  tra  il  sonno  e  la  veglia,  spon- 
taneamente m'  è  passata  innanzi  alla  fantasia  la  de- 
siderata immagine  vera  e  viva,  onde  io  immediata- 
mente riscosso  e  spalancati  gli  occhi,  subito  le  son 
corso  dietro  colla  m6nte,  e  se  non  sono  in  tutto 
riuscito  a  farla  tornare  indietro,  pure  in  quella  fre- 
schezza di  mente  mattutina,  tanto  ne  ho  veduto  e 
osservato  e  dell'  aria  del  volto,  e  dei  moti  e  dei  gesti 
e  del  tratto  e  dei  discorsi  e  delia  pronunzia,  che  non 
che  m'abbia  fatto  maraviglia  Tesserne  stato  una  volta 
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preso,  ho  anzi  considerato  che  se  io  avessi  quelle 
cose  tuttora  presenti  alla  fantasia,  sarei  ben  più  sma- 
nioso e  torbido  eh'  io  non  sono.  Ora  appresso  a  poco 
io  duro  come  ne'  giorni  innanzi,  parendomi  che  il  solo 
mio  vero  passatempo  sia  lo  scrivere  queste  righe; 
coli'  animo  voto  o  più  tosto  pieno  di  tedio  (eccetto 
nel  caldo  di  quei  pensieri),  perchè  non  trovo  cosa 
che  mi  paia  degna  d'occuparmi  la  mente  né  il  corpo, 
e  guardando  come  il  solo  veramente  desiderabile  e 
degno  di  me  quel  diletto  che  ho  perduto,  o  almeno 
come  maggiore  di  qualunque  altro  eh'  io  mi  potrei 
procacciare,  ogni  cosa  che  a  quello  non  mi  conduce, 
mi  par  vana;  e  però  lo  studio  (al  quale  pure  di 
quando  in  quando  ritorno  svogliatissimamente  e  per 
poco)  non  m' adesca  più ,  e  non  mi  sa  riempiere  il 
voto  dell'  animo,  perchè  il  fine  di  questa  fatica,  che 
è  la  gloria,  non  mi  par  più  quella  gran  cosa  che  mi 
pareva  una  volta,  o  certo  io  ne  veggo  un'altra  mag- 
giore, e  così  la  gloria  divenuto  un  bene  secondario 
non  mi  par  da  tanto  eh'  io  ci  abbia  da  spender  die- 
tro tutta  la  giornata,  distogliendomi  dal  pensare  a 
quest'  altro  bene  :  oltrech'  ella  per  avventura  mi  pare 
una  cosa  più  lontana,  e  questo  in  certa  guisa  più 
vicino,  forse  perchè  nell'  atto  di  leggere  e  di  studiare 
non  s'acquista  gloria,  ma  nell'atto  di  pensare  a  que- 
st' altro  bene,  s' acquista  quel  doloroso  piacere,  che 
pure  il  cuor  mio  giudica  il  più  vero  e  sodo  bene 
eh'  io  ora  possa  cercare.  Ed  anche  quando  non  penso 
a  questo  bene,  non  però  mi  so  risolvere  di  darmi  allo 
studio,  per  quella  ragione  eh'  io  ho  detto,  che  mi  par 
poco  degno  di  me  e  poco  importante,  e  perchè  in 
somma  ho  in  testa  un  oggetto  che  più  mi  preme,  e 
o  ci  pensi  o  non  ci  pensi,  sempre  m'impedisce  ogni 
seria  applicazione  di  mente  a  cosa  eh'  esso  non  sia. 
E  però  non  so  vedere  come  ripiglierò  1'  antico  amore 
allo  studio,  perchè  mi  pare  che  anche  passata  questa 
infermità  di  mente,  sempre  mi  dovrà  restare  il  pen- 
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siero  che  c'è  una   cosa  più    dilettosa    che    lo    studio 
non  è,  e  che  io  n'  ho  fatto  una  volta  lo  sperimento. 

Il  Venerdì  19  Decembre  1817. 

Il  tempo  pigliò  avanti  ieri  sera  e  tutto  ieri  gran 
vantaggio  sulla  mia  passione,  la  quale  va  adesso  ve- 
ramente scadendo  e  mancando,  nò  io  ripugnava  più 
tanto  alla  lettura,  anzi  tra  la  passione  e  l'amore  dello 
studio,  parea  che  quella  a  poco  a  poco  scemando  tut- 
tavia di  peso,  questo  cominciasse  a  dare  il  crollo  alla 
bilancia  ;  e  ammansato  1'  animo  mio  e  fatto  men 
severo  e  nemico  de'  piaceruzzi ,  e  accostumatomi  a 
que' pensieri  e  però  non  mi  facendo  più  quell'  effetto,  e 
potendogli  assaporare  senza  inquietudine  e  con  meno 
diletto  e  più  tranquillo,  e  diradati  e  indeboliti  gli 
accessi  di  malinconia;  l'appetito  già  dalla  sera  del 
Mercordl  cominciatosi  a  raggiustare,  tornavami  al 
suo  sesto,  ed  io  quasi  ripigliava  le  costumanze  di 
prima,  se  ben  sempre  mi  pareva  e  mi  pare  che  qual- 
che cosa  mi  manchi,  e  eh'  io  potrei  star  meglio  che 
non  istò,  e  provare  un  certo  diletto  che  non  provo. 
Ieri  mattina  svegliatomi,  e  pensando  al  solito  oggetto, 
in  sul  riaddormentarmi  m' apparve  la  desiderata  e 
cercata  immagine  più  viva  assai  che  il  giorno  prima 
anzi  così  spirante  eh'  io  subito  la  sentii  parlare  ap- 
puntino come  quella  persona  suole,  e  come  la  memoria 
mia  stanca  e  spremuta  non  mi  sapea  nò  mi  sa  ricor- 
dare :  che  passati  quei  pochi  minuti  ch'io  vidi  e  con- 
templai e  godetti  palpitando  quella  sembianza,  con 
ogni  immaginabile  studio  riconducendola  ne' luoghi 
ne'  quali  avea  già  veduto  1'  oggetto  reale,  e  partico- 
larmente nel  giuoco;  quel  fantasma  secondo  l'usato 
spari,  né  più  mi  s'  è  lasciato  vedere  se  non  dilavato 
e  smortissimo.  E  quando  così  smorto  mi  si  presenta, 
per  1'  essermici  io  avvezzato ,  come  ho  detto,  non  mi 
turba  più  gran  cosa  :  e  in  oltre  anche  quando  è  vera- 
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mente  chiaro  e  spiccato,  m'  affanna  alquanto  meno  che 
ne*  primi  giorni,  e  pare  che  la  mente  più  tosto  che  di 
tenergli  dietro,  ami  di  ricoverarsi  in  qualche  altro 
suo  pensiero  gradito  (per  lo  più  degli  studi),  tra  per- 
chè ci  s'  affatica  meno,  e  perchè  oramai  inclina  me- 
glio alla  calma  che  alla  tempesta.  A  ogni  modo  io 
sento  ancora  e  tutto  ieri  sentii,  1'  impero  di  quella 
dolorosa  e  scontenta  ricordanza  oh'  è  il  fondamento 
e  1'  anima  delle  mie  malinconie,  né  par  che  per  ora 
mi  voglia  lasciare,  contuttoché  sia  meno  amara  e  meno 
viva,  e  mi  s'affacci  alla  mente  più  di  rado,  e  ci  resti 
meno  a  lungo.  E  più  debole  è  quando  sorge  sponta- 
neamente, imperocché  piglia  più  forza,  e  mi  s'interna 
maggiormente  nell'  animo,  e  arriva  anche  a  turbarmi 
quando  è  svegliata  da  qualche  oggetto  di  fuori,  com'  è 
il  sentir  parlare  di  quella  persona,  e  il  giuocare  che 
mi  bisogna  far  tutte  le  sere  :  e  in  ispecie  ieri  sera 
giuocando  e  ricordandomi  bene  eh'  era  l' ottava  di 
quel  fatai  giorno,  presemi  gagliardamente  quel  tristo 
pensiero,  tanto  eh'  io  n'  alzai  gli  occhi  verso  quella 
parte  dov'era  stata  la  Signora  per  guardarla,  come 
avea  fatto  in  quel  turbolento  giuocare,  quasich'  ella 
ancora  ci  fosse.  E  durando  il  cuor  mio  più  sensitivo 
assai  dell'  ordinario,  e  sempre  sulle  mosse,  e  voglioso 
di  slanciarsi,  non  è  dubbio  che  la  musica,  s' io  ne 
sentissi  in  questi  giorni,  mi  farebbe  dare  in  ismanie 
e  in  furori,  e  eh'  io  n'  impazzerei  dagli  affetti  ;  e  l'ar- 
gomento cosi  dal  consueto  incredibile  potere  della 
musica  sopra  di  me,  come  dalle  spinte  che  mi  davano 
al  cuore  certi  vilissimi  canterellacci  uditi  a  caso  in 
questo  tempo.  Nei  sogni  di  questa  notte  ho  veduto  il 
doloroso  oggetto  più  a  lungo  che  i  giorni  innanzi,  e 
con  qualche  inquietudine  da  vantaggio,  ma  cosi  sfor- 
mato e  guasto  che  la  ricordanza  del  sogno  non  m'  ha 
punto  mosso  dopo  svegliato. 

La  Domenica  21  Decembre  1817. 

Leopardi.  12 
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Chiudo  oggi  queste  ciarle  che  ho  fatte  con  me 
stesso  per  isfogo  del  cuor  mio  e  perchè  mi  servissero 
a  conoscere  me  medesimo  e  le  passioni  ;  ma  non  vo- 
glio più  farne,  perchè  non  si  sa  quando  io  mi  risolve- 
rei di  finire,  e  oramai  poco  potendo  dire  di  nuovo,  mi 
pare  eh'  io  ci  perderei  il  tempo,  del  quale  io  soglio 
far  caso,  ed  è  bene  che  torni  a  servirmene  giacché  la 
passione  al  tutto  non  me  1'  impedisce.  La  quale  già 
si  va  dileguando,  in  tanto  che  io  nelle  mie  occupa- 
zioni ricomincio  ad  amar  l'ordine,  quando  ne' giorni 
addietro  non  lo  curava  e  più  tosto  V  odiava,  e  m'adatto 
al  ridere,  e  al  pensare  di  proposito  ad  altre  cose,  e 
allo  studiare  ;  eccetto  che  V  amor  dello  studio  provo 
di  racconciarlo  colla  passione,  proponendo  cosi  in  aria 
di  scrivere  qualche  cosa  dov'io  possa  ragionare  con 
quella  Signora  ,  o  introdurla  a  favellare  j  e  immagi- 
nandomi di  potere  forse  una  volta  divenuto  qualche 
cosa  di  grande  nelle  lettere,  farmele  innanzi  in  ma- 
niera da  esserne  accolto  con  piacere  e  stima.  E  di  que- 
sti stessi  pensieri  mi  sono  di  quando  in  quando  pa- 
sciuto anche  ne'  di  passati.  Io  dunque  ripiglio  il 
consueto  tenore  di  vita,  perchè  la  passione  languente 
non  mi  sa  più  riempiere  la  giornata  ;  e  langue  la  pas- 
sione per  difetto  d'  alimento,  essendo  stata  proprio  in 
sul  nascere  immediatamente  strozzata  dalla  partenza 
del  suo  oggetto  ;  laonde  finora  non  s*  è  nutrita  d*  altro 
che  di  ricordanze  e  d*  immagini,  delle  quali  imma- 
gini, come  ho  detto,  la  fantasia  mi  s'  è  da  più  giorni 
impoverita  :  che  certo  s*  io  fossi  in  luogo  dove  po- 
tessi a  mio  talento  praticare  colla  Signora,  o  anche 
solamente  vederla  di  quando  in  quando,  la  passione 
non  che  ora  languisse,  menerebbe  gran  fiamma,  e  sa- 
rebbe veramente  incominciata  per  me  una  fila  di 
giorni  smaniosissimi  e  infelici,  com' io  me  ne  posso 
avvedere  considerando  il  tremito  e  V  inquietudine 
che  mi  muove  il  rappresentarmi  un  po'  vivamente  al 
pensiero   le  foi  me  e  gli  atti  della  Signora,  il  che  ora- 
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mai,  come  ho  notato,  di  rarissimo  e  per  pochissimo 
mi  vien  fatto.  E  cosi  ora  la  passione  sarebbe  più  vi- 
gorosa che  non  è,  se  dopo  nata  avesse  avuto  spazio 
di  crescerà  alquanto  e  di  pigliar  piede  nutrendosi 
d'altro  che  di  rimembranza;  ma  di  ciò  fare  non 
ebbe,  come  ho  raccontato,  altro  spazio  che  una  mezza 
sera.  Contuttociò  ella,  nonostantechè  langua  come  un 
lume  a  cui  V  olio  vada  mancando,  pur  tuttavia  dura 
e  durerà  fors'  anche  lungo  tempo,  sempre  languendo 
e  facendo  vista  di  spegnersi,  e  tratto  tratto  man- 
dando qualche  favilluzza,  come  nelle  ore  di  più  ozio 
e  soprattutto  di  malinconia,  eh'  io  credo  che  l'animo 
mio  dovrà  per  molto  spazio  risentire  a  ogni  altra  sua 
malattia  questa  piaghetta  rimasa  mezzo  saldata.  Ora 
di  questo  lungo  solco  che  la  passione  partendo  mi 
lascerà  nel  cuore,  e  che  principalmente  consisterà 
in  un  certo  indistinto  desiderio,  e  scontento  delle 
cosò  presenti  e  in  accessi  più  o  meno  lunghi  e  risentiti 
della  solita  lamentevole  e  tenera  ricordanza  che  in 
particolare  mi  sarà  destata  dagli  oggetti  esterni  (come 
quelli  che  ieri  specificai),  non  intendo  di  scriver  più 
altro,  bastandomi  d'aver  tenuto  dietro  agli  affetti 
miei  sino  al  vederli  languire,  ed  esser  chiaro  del 
modo  nel  quale  si  spegneranno.  E  quando  saranno 
spenti,  caso  che  io  riveda  (come  penso  che  rivedrò, 
e  al  presente  lo  desidero)  quel  fatale  oggetto,  mi 
rendo  quasi  certo  che  riarderanno  violentissimamente  ; 
e  così  non  dubito  che  se  una  volta  mi  sarà  facile, 
purch'  io  voglia,  di  portarmi  da  me  stesso  a  rivederlo, 
e  molto  più  se  l'occasione  me  ne  verrà,  io  tremando 
e  sudando  freddo,  e  biasimando  altamente  me  stesso, 
e  dandomi  del  pazzo,  e  compassionandomi,  senza  però 
dubitare  correrò  a  quel  temuto  diletto  :  salvo  se  la 
lunghezza  del  tempo,  e  più  V  aver  conversato  con 
altre  donne,  e  concepito  e  provato  altri  affetti,  e  ve- 
duto più  mondo,  e  incontrato  più  casi  non  m'aves- 
sero affatto  sradicata  dal  cuore  questa   passione  :    la 
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qual  certo  se  finora  con  tanto  poco  alimento  s'  è  so- 
stenuta, e  se  più  oltre  benché  debole  si  sosterrà,  è 
forza  che  in  gran  parte  lo  riconosca  dall'oziosità  e 
dall'  eterna  medesimezza  del  mio  vivere  senza  nes- 
suno svagamento  né  diletto  massimamente  nuovo.  E 
cosi  da  quello  che  ne:  dì  passati  ho  scritto,  si  fa  ba- 
stevolmente  chiaro  eh'  ella  è  nata  dall'  aver  io  ine- 
spertissimo giuocato  e  conversato  alquanto  famigliar- 
mente  con  una  persona  d'  aspetto  più  tosto  bello,  e 
di  forme  e  di  maniere  fatte  pel  cuor  mio;  ancorché 
questa  seconda  cagione  è  veramente  secondaria,  per- 
ch'  io  fo  conto  che  con  questa  mia  inesperienza,  un 
altro  bel  volto,  parlando  e  praticando  nella  stessa 
guisa  con  me,  m'  avrebbe  similmente  preso,  anche  con 
tutt'  altri  atti  e  sembianze.  E  ho  detto  eh'  io  mi  ri- 
prenderei di  qualunque  azione  che  mi  dovesse  o  risu- 
scitare o  rinfrancare  questa  passione  nel  cuore,  non 
già  perch'  io  di  essa  mi  vergogni  punto  ;  che  s' al 
mondo  ci  fu  mai  affetto  veramente  puro  e  platonico, 
ed  eccessivamente  e  stranissimamente  schivo  d'ogni 
menomissima  ombra  d'  immondezza,  il  mio  senz'  altro 
é  stato  tale  ed  è,  e  assolutamente  per  natura  sua, 
non  per  cura  eh'  io  ci  abbia  messa,  immantinente 
s'  attrista  e  con  grandissimo  orrore  si  rannicchia  per 
qualunque  sospetto  di  bruttura  ;  ma  per  la  infelicità 
eh'  ella  partorisce  ;  imperocché  posto  che  una  certa 
nebbietta  di  malinconia  affettuosa,  come  quella  eh'  io 
negli  ultimi  giorni  ho  provato,  non  sia  discara,  e 
anche  diletti  senza  turbarci  più  che  tanto,  non  così 
altri  può  dire  di  quella  sollecitudine  e  di  quel  de- 
siderio e  di  quello  scontentamento  e  di  quella  sma- 
nia e  di  quell'  angoscia  che  vanno  col  forte  della  pas- 
sione, e  ci  fanno  s' alcuna  cosa  mai  tribolati,  e  miseri. 
Ed  io  di  questa  miseria  ho  avuto  un  saggio  nella 
prima  sera  e  ne'  due  primi  giorni  della  mia  malattia, 
ne'  quali  al  presente  giudico  di  avere  in  fatti  propria- 
mente ed  intimamente  sentito  l'amore:  e  quali  sieno 


DIARIO   D'AMORE  181 


stati  i  sintomi  e  le  proprietà  e  in  somma  il  caràttere 
di  questo  primo  amor  mio,  si  dichiara  in  quelle  carte 
eh'  io  scrissi  nel  maggior  caldo  degli  affetti  ;  se  non 
che  ci  puoi  aggiugnere  un  manifesto  desiderio  di  tro- 
vare nel  mio  volto  qualcosa  che  potesse  pur  piacere  : 
ma  questo  desiderio  non  l' ebbi  nel  primo  giorno,  nel 
quale  anzi  avvertentemente  sfuggiva  la  vista  e  il 
pensiero  della  immagine  mia,  non  altrimenti  che  fa- 
cessi delle  facce  altrui.  Del  resto  tanto  è  lungi  ch'io 
mi  vergogni  della  mia  passione,  che  anzi  sino  dal 
punto  ch'ella  nacque,  sempre  me  ne  sono  compiaciuto 
meco  stesso,  e  me  ne  compiaccio,  rallegrandomi  di 
sentire  qualcheduno  di  quegli  affetti  senza  i  quali 
non  si  può  esser  grande,  e  di  sapermi  affliggere  vi- 
vamente per  altro  che  per  cose  appartenenti  al  corpo, 
e  d'essermi  per  prova  chiarito  che  il  cuor  mio  è  so- 
prammodo tenero  e  sensitivo,  e  forse  una  volta  mi 
farà  fare  e  scrivere  qualche  cosa  che  la  memoria 
n'  abbia  a  durare,  o  almeno  la  mia  coscienza  a  go- 
derne, molto  più  che  l' animo  mio  era  ne'  passati 
giorni,  come  ho  detto,  disdegnosissimo  delle  cose 
basse,  e  vago  di  piaceri  tra  dilicatissimi  e  sublimi, 
ignoti  ai  più  degli  uomini.  Non  negherò  dunque  di 
avere  in  questo  tempo  con  ogni  cura  aiutati  e  colti- 
vati gli  affetti  miei,  né  che  una  parte  del  dispiacere 
ch'io  provava  vedendogli  a  infievolire  non  venisse  dal 
gusto  e  dal  desiderio  eh'  io  avea  di  sentire  e  di  amare. 
Ma  sempre  sincerissimamente  detestando  ogni  ombra 
di  romanzeria,  non  credo  d'aver  sentito  affetto  né  moto 
altro  che  spontaneo,  e  non  ho  in  queste  carte  scritta 
cosa  che  non  abbia  effettivissimamente  e  spontanea- 
mente sentita  :  né  ho  pur  mai  voluto  in  questi  giorni 
leggere  niente  d'amoroso,  perchè,  come  ho  notato,  gli 
affetti  altrui  mi  stomacavano,  ancorché  non  ci  fosse 
punto  d'affettazione;  manco  il  Petrarca,  comechè  cre- 
dessi che  ci  avrei  trovato  sentimenti  somigliantissimi 
aiVniei.  Ed  anche  ora  appena  con  grande  stento  e  ri- 
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trosia  m' induco  a  lasciar  cadere  gli  occhi  sopra  qualche 
cosa  di  questo  genere,  quando  me  ne  capita  l'occa- 
sione. Ed  io  so  molto  bene  di  parecchi  altri  effetti 
che  l'amore  o  talvolta  o  anche  d'ordinario  fa;  ma 
perchè  in  me  non  gli  ha  fatti,  né  io  gli  ho  descritti, 
nonostan teche  forse  qualche  volta  n'  abbia  avuto  qual- 
che sentore,  ma  cosi  dubbio  o  piccolo  che  non  n'  ho 
voluto  far  caso. 

Il  Lunedì  e  il  Martedì  22  e  23  di  Decembre  1817. 


Non  avendo  per  l' addietro  fatto  parola  né  dato 
indizio  della  mia  passione  a  chicchessia,  la  manife- 
stai a  mio  fratello  Carlo,  fattigli  leggere  i  versi  e 
queste  carte,  ai  29  di  Decembre,  durandomi  nell'animo, 
come  ancora  mi  durano  oggi  2  di  Gennaio  1818,  le 
vestigia  evidentissime  degli  affetti  passati,  ai  quali 
non  manca  per  ridar  su  altro  che  l'occasione. 


DISCORSO  DI  UN  ITALIANO 

INTORNO    ALLA     POESIA    ROMANTICA 


Se  alla  difesa  delle  opinioni  de' nostri  padri  e  de* no- 
stri avi  e  di  tutti  i  secoli  combattute  oggi  da  molti 
intorno  all'  arte  dello  scrivere  e  segnatamente  alla 
poetica  si  fossero  levati  uomini  famosi  e  grandi,  e 
se  agi'  ingegni  forti  e  vasti  si  fosse  fatta  incontro  la 
L  forza  e  la  vastità  degP  ingegni,  e  ai  pensieri  sublimi 

^  e  profondi,  la  sublimità  e  profondità  dei  pensieri,  né 

ci  sarebbe  oramai  bisogno  d'altre  discussioni,  né 
quando  bene  ci  fosse  stato,  avrei  però  ardito  io  di 
farmi  avanti.  Ora  s'  è  risposto  fin  qui  alle  cose  colle 
parole,  e  agli  argomenti  colle  facezie,  e  alla  ragione 
coli' autorità,  e  la  guerra  è  stata  fra  la  plebe  e  gli 
atleti,  e  fra  i  giornalisti  e  i  filosofi,  di  maniera  che 
non  è  maraviglia  se  questi  imbaldanziscono  e  paiono 
tenere  il  campo,  e  noi  tra  paurosi  e  vergognosi  e 
superbi,  tenendoci  al  sicuro  come  dentro  a  recinti  di 
muraglie  e  di  torri,  gì' insultiamo  tuttavia  cogli  stessi 
motteggi,  quasi  eh'  esser  ultimo  a  replicare  fosse  vin- 
cere; né  però  questo  stesso  ci  è  conceduto.  Ma  se  la 
nostra  causa  é  giusta  e  buona,  e  se  noi  siamo  gagliardi 
*  e  valorosi,  e  se  confidiamo  nel  favore  della  ragione  e 

della  verità,  che  non  usciamo  e  non  combattiamo?  e 
perchè  mostriamo  di  non  intendere  quello  che  inten- 
diamo ottimamente,  ma  che  non  ci  quadra,  o  come  ci 
persuadiamo  senza  nessuna  considerazione  che  sia  falso 
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quello  che  non  intendiamo  ?  Torse  ci  basta  di  mante- 
nere in  quiete  la  coscienza  nostra,  e  purch'ella  con 
dubbi  importuni  non  ci  molesti,  e  ci  lasci  seguitare 
sicuramente  e  lietamente  i  nostri  studi  e  i  nostri  scritti 
senza  quella  formidabile  svogliatezza  che  proviene 
dal  timore  di  gittare  il  tempo  e  le  fatiche,  non  ci  cu- 
riamo d'  altro ,  e  per  questo  fuggiamo  di  venire  alle 
prese  e  giuochiamo  largo,  non  temendo  tanto  il  nemico 
che  è  fuori  quanto  quello  eh' è  dentro  di  noi  medesimi? 
No,  per  Dio,  non  sia  cosi  ;  ma  non  cerchiamo  altro  che 
il  vero  :  e  se  tutto  quello  che  abbiamo  imparato  è  vano, 
e  se  quello  che  parea  certo  è  falso,  e  quello  che  cre- 
devamo di  vedere  non  si  vedeva,  e  quello  che  crede- 
vamo di  toccare  non  si  toccava,  e  se  tanti  altissimi 
ingegni,  e  tanti  dotti  e  tanti  secoli  tutti  né  più  né 
meno  si  sono  ingannati,  sia  con  Dio.  Non  guardiamo 
che  bisognerà  far  conto  di  non  avere  fino  ad  ora  stu- 
diato, né  sudato,  anzi  di  avere  e  studiato  e  sudato  da 
pazzi  e  per  niente,  dire  addio  ai  libri  quasi  nostri 
amici  e  compagni,  bruciare  gli  scritti  nostri,  e  in 
somma  farci  da  capo,  e  giovani  o  vecchi  che  siamo, 
cominciare  una  vita  nuova:  rallegriamoci  più  tosto 
che  ci  sia  toccato  quello  che  a'  nostri  maggiori  non 
toccò,  di  conoscere  finalmente  il  vero,  e  di  que- 
sto vero  gioviamoci  noi  e  facciamo  eh'  altri  si  giovi 
parimente.  Ma  se  nebbie  e  sogni  e  fantasmi  sono  più 
tosto  le  opinioni  moderne,  e  se  i  nostri  antenati  hanno 
veduto  chiaro,  e  se  la  verità  non  ha  penato  tanti  se- 
coli a  uscire  al  giorno,  perchè  lasciamo  che  la  gente 
sia  confusa  e  ingannata,  e  che  la  gioventù  nostra 
stia  in  forse  di  quale  delle  due  dottrine  s'abbia  a 
fidare?  Confesso  che  un  silenzio  magnanimo  pareva 
a  me  pure  il  meglio,  anzi  la  sola  cosa  che  convenisse 
ai  veri  savi  in  questa  disputa  :  e  V  esempio  de'  veri 
savi  che  non  ci  aprono  bocca,  non  mi  confermava 
nella  mia  opinione  nella  quale  era  fermissimo,  ma  mi 
consolava   il  vedere   che  il  giudizio   loro   concordava 
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in  questo  particolare  col  mio.  Nondimeno  sì  molte 
altre  cose,  come  l' aver  lette  e  considerate  le  osser- 
vazioni del  Cavaliere  Lodovico  di  Breme  intorno  alla 
poesia  moderna,  secondochè  la  chiama  egli,  m'hanno 
indotto  a  pensare  che  se  forse  il  commuoversi  di  un 
uomo  illustre  e  il  rompere  quel  silenzio  disdegnoso 
potrebbe  nuocere,  il  comparire  di  un  uomo  oscuro  il 
quale  dica  non  motti  ma  ragioni,  non  possa  nuocere 
e  possa  giovare,  perchè  né  la  sconfitta  d'  un  fiacchis- 
simo combattente  potrà  pregiudicare  alla  fama  dell'eser- 
cito, e  caso  ch'egli  paresse  aver  fatto  qualche  cosa, 
si  potrà  stimare  quante  e  quanto  più  grandi  ne  fa- 
rebbero i  forti.  Senz'  altro  le  Osservazioni  del  Cava- 
liere a  me  paiono  pericolose;  e  dico  pericolose,  per- 
chè sono  per  la  più  parte  acute  e  ingegnose  e  profonde, 
e  questo,  se  a  noi  non  par  vero  quello  che  pare  al 
Breme,  dobbiamo  giudicare  che  sia  pericoloso,  potendo 
persuadere  a  molti  quello  che  secondo  noi  è  falso,  e 
che  certamente  è  di  tanto  rilievo  quanto  le  lettere  e 
la  poesia.  Però  cosi  debole  come  sono,  ho  deliberato 
di  vedere  se  1'  affetto  che  porto  focosissimo  alla  mia 
patria  e  molto  più  al  vero,  mi  darà  forza  dicendo  e 
per  la  patria  e  per  quello  eh'  io  credo  vero.  Userò, 
come  ho  detto,  le  ragioni,  e  niente  altro  che  le  ragio- 
ni: non  so  se  saranno  metafisiche,  ma  saranno  ragioni; 
e  se  non  tutte  o  non  molte  nuove,  da  questo  stesso 
facilmente  si  potrà  inferire  che  le  opinioni  di  coloro 
che  si  chiamano  romantici,  posto  che  non  sieno  anti- 
che, certo  hanno  radici  antichissime,  e  con  istrumenti 
d'antichissimo  uso  si  possono  abbattere  e  sradicare. 
E  come  mi  terrò  lontano  da  molte  usanze  di 
quei  che  per  1'  addietro  sono  venuti  a  quistione  coi 
romantici,  così  massimamente  non  proccurerò  né  mi 
vanterò  di  non  intendere,  del  qual  costume  si  lagna 
il  Breme  a  ragione,  imperocché  chi  del  continuo  pro- 
testa di  non  intendere,  quegli  rifiuta  ogni  controver- 
sia. Ma,  dirò  pure  quello  che  sento,  a  volere  intender 
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bene  il  Cavaliere  e  qualcheduno  de'  romantici,  forse 
alle  volte  non  basta  né  il  desiderio  né  1'  ingegno,  ma 
ci  vuole  un  cuore  che  sappia  aprirsi  e  diffondersi  e 
palpitare  d'altro  che  di  paura  o  cose  simili,  e  una 
mente  non  al  tutto  inesperta  del  fuoco  e  dell'impeto 
delle  arti  belle.  Ora  se  la  mia  mente  sia  tale,  e  se  il 
mio  cuore  abbia  mai  palpitato  per  cagione  non  vile, 
non  è  cosa  da  farne  discorso  :  basta  eh'  io  penso  d'avere 
intesi  i  ragionamenti  del  Cavaliere  :  questo  però  né 
egli  né  altri  lo  dovrà  credere  alle  mie  parole,  ma  si 
bene  ai  fatti,  cioè  se  io  nel  discutere  le  osservazioni 
del  Cavaliere ,  darò  indizio  d'  averle  intese.  Trat- 
terò della  poesia  romantica  non  già  pienamente,  che 
questo  da  vero  sarebbe  un  carico  disadatto  alle  mie 
spalle,  ed  io  togliendolo  mi  mostrerei  temerario  non 
coraggioso;  ma  quanto  basterà  per  tener  dietro  alle 
Osservazioni  predette:  e  già  quest'assunto  non  è  pic- 
colo, anzi  io  guardando  come  di  lontano  la  folla  delle 
materie  dentro  la  quale  bisogna  eh'  io  mi  cacci,  quasi 
mi  sbigottisco,  e  non  so  che  strada  troverò  d'  esser 
breve  in  tanta  moltitudine  di  cose  e  in  tanta  neces- 
sità d'  esser  chiaro.  Tuttavia  stimo  che  agitando  le 
.opinioni  del  Breme  verrò  anche  a  tentare  i  fonda- 
menti delle  opinioni  romantiche,  se  bene  queste  sono 
così  confuse  e  gregge  e  scombinate  e  in  gran  parte 
ripugnanti  che  bisogna  quasi  assalirle  a  una  a  una,  e 
atterrata  una  parte  dell'  edifizio,  1'  altra  non  pertanto 
si  tiene  in  piede,  segno  non  di  fortezza  ma  di  scon- 
nessione, e  però  di  debolezza.  E  incominciando  dico 
che  non  paleserò  il  nome  mio,  per  non  far  vista  di 
credere  né  che  altri,  letto  quello  ch'io  scriverò,  possa  de- 
siderare d'aver  notizia  di  chi  scrisse,  né  che  il  mio  nome 
manifestato  vaglia  a  darmi  a  conoscere,  ignotissimo  co- 
m'egli è.  Per  queste  cagioni  terrò  nascosto  il  mio  nome, 
*  non  per  timore,  o  Italiani,  eh'  io  non  temerò  mai  scri- 
vendo il  vero  e  scrivendo  come  potrò  per  voi,  né  l'odio 
di  chicchessia  né  il  potere  o  la  fama  di  chicchessia» 
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Già  è  cosa  manifesta  e  notissima  che  i  romana 
tici  si  sforzano  di  sviare  il  più  che  possono  la  poe- 
sia dal  commercio  coi  sensi,  per  li  quali  è  nata  e  vi- 
vrà finattantochè  sarà  poesia,  e  di  farla  praticare 
coli'  intelletto,  e  strascinarla  dal  visibile  all'  invisi- 
bile e  dalle  cose  alle  idee,  e  trasmutarla  di  materiale 
e  fantastica  e  corporale  che  era,  in  metafisica  e  ragio- 
nevole e  spirituale.  Dice  il  Cavaliere  che  la  smania  l 
poetica  degli  antichi  veniva  soprattutto  dall'ignoranza,  J 
per  la  quale  maravigliandosi  balordamente  d'ogni  cosa, 
e  credendo  di  vedere  a  ogni  tratto  qualche  miracolo, 
pigliarono  argomento  di  poesia  da  qualunque  acci- 
dente, e  immaginarono  un'  infinità  di  forze  sopranna- 
turali e  di  sogni  e  di  larve  :  e  soggiunge  che  presente- 
mente, avendo  gli  uomini  considerate  e  imparate,  e 
intendendo  e  conoscendo  e  distinguendo  tante  cose,  ed 
essendo  persuasi  e  certi  di  tante  verità,  nelle  facoltà 
loro  non  sono,  die'  egli  co'  suoi  termini  d'  arte,  com- 
patibili insieme  e  contemporanei  questi  due  effetti,  V  in- 
tuizione logica  e  il  prestigio  favoloso  :  smagata  e  dun- 
que di  questa  immaginazione  la  mente  delVuomo.  Ora 
da  queste  cose,  chi  voglia  discorrer  bene  e  da  logico, 
segue  necessari ssimam ente  che  la  poesia  non  potendo 
più  ingannare  gli  uomini,  non  deve  più  fingere  né 
mentire,  ma  bisogna  che  sempre  vada  dietro  alla  ra- 
gione e  alla  verità.  E  notate,  o  lettori,  sul  bel  princi- 
pio quell'  apertissima  e  famosa  contraddizione.  Impe- 
rocché i  romantici  i  quali  s' accorgevano  ottimamente 
che  tolta  alla  poesia  già  conciata  com'  essi  1*  avevano, 
anche  la  facoltà  di  fingere  e  di  mentire,  la  poesia 
finalmente  né  più  né  meno  sarebbe  sparita,  e  di  netto 
si  sarebbe  immedesimata  e  diventata  tntt'uno  colla 
metafisica,  e  risoluta  in  un  complesso  di  meditazio- 
ni, non  che  abbiano  soggettata  pienamente  la  poe- 
sia alla  ragione  e  alla  verità ,  sono  andati  in  cerca 
fra  la  gentaglia  presente  di  ciascheduna  classe,  e  spe- 
cialmente fra  il  popolaccio,   di  quelle   più    strane   e 
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pazze  e  ridicole  e  vili  e  superstiziose  opinioni  e  no- 
velle che  si  potevano  trovare,  e  di  queste  hanno  fatto 
materia  di  poesia  ;  e  quello  eh'  è  più  mirabile,  in- 
tantochè  maledicevano  V  uso  delle  favole  greche, 
hanno  inzeppate  ne'  versi  loro  quante  favole  turche 
arabe  persiane  indiane  scandinave  celtiche  hanno 
voluto,  quasi  che  V  intuizione  logica  che  col  prestigio 
favoloso  della  Grecia  non  può  stare,  con  quello  del- 
l' oriente  e  del  settentrione  potesse  stare.  Ma  di  que- 
sta incredibile  contraddizione  d'  aver  fatto  tesoro  delle 
favole  orientali  e  settentrionali  dopo  scartate  le  fa- 
vole greche  come  ripugnanti  ai  costumi  e  alle  cre- 
denze e  al  sapere  dell'  età  nostra,  parlerò  più  avanti 
a  suo  luogo.  Ora  tornando  al  Cavaliere,  seguita  egli 
dicendo  immediatamente  che  la  facoltà  immaginativa 
è  sostanzialissima  nell'uomo,  di  maniera  che  non  può 
svanire  né  scemare,  ma  per  1'  opposto  arde  oggi  come 
sempre  d'  essere  invasa  rapita  innamorata  atterrita  e 
perpin  sedotta  (qui  sta  il  punto);  ne  avverrò,  mai  che 
non  soggiaccia  alle  illusioni  delle  forme  armoniche, 
alle  estasi  della  sublime  contemplazione,  all'  efficacia  dei 
quadri  ideali,  purché  non  sienopiù  arbitrari  del  tutto. 
e  del  tutto  nudi  di  analogia  con  quel  vero  che  ne 
circonda,  o  con  quello  eh'  e  in  noi.  Ed  ecco  come  an- 
ch' egli  concede  che  la  poesia  debba  ingannare,  la 
qual  cosa  poi  asserisce  e  conferma  risolutamente  in 
cento  altri  luoghi  delle  sue  osservazioni.  A  me  pare 
di  scorgere  molto  chiaramente  che  il  Cavaliere  mede- 
simo arrivato  a  questo  passo  vide  che  il  suo  ragio- 
namento si  piegava,  e  la  punta  si  disviava,  e  s'  io 
non  erro,  quelle  parole  perfino  e  del  tutto  sono  la 
saldatura  ch'egli  ci  volle  fare,  come  tutto  giorno  si 
fa,  dopo  che  quello,  torcendosegli  fra  le  mani,  se  gli 
fu  rotto.  Ma  questa  saldatura  è  veramente  di  parole, 
perchè  dalle  cose  precedenti  seguita  che  la  poesia  non 
*  possa  né  debba  ingannare,  e  se  ella  può  e  deve  in- 
gannare, tutti  i  raziocini  susseguenti  del  Cavaliere  e 
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dei  romantici,  non  avendo  dove  posino,  è  forza  che 
caschino  a  terra.  Imperocché  non  c'è  chi  non  sappia 
che  bisogna  distinguere  due  diversi  inganni;  l'uno 
chiameremo  intellettuale,  l'altro  fantastico.  Intellet- 
tuale è  quello  per  esempio  d' un  filosofo  che  vi  per- 
suada il  falso.  Fantastico  è  quello  delle  arti  belle  e 
della  poesia  a'  giorni  nostri  ;  giacché  non  è  più  quel 
tempo  che  la  gente  si  guadagnava  il  vitto  cantando 
per  le  borgate  e  pe'  chiassuoli  i  versi  d'Omero,  e  che 
tutta  la  Grecia  rannata  e  seduta  in  Olimpia  ascoltava 
e  ammirava  le  storie  d'  Erodoto  più  soavi  del  mele, 
onde  poi  nel  .vederlo,  V  uno  diceva  all'  altro,  mostran- 
dolo a  dito:  Questi  è  quegli  che  ha  scritte  le  guerre  di 
Persia  e  lodate  le  vittorie  nostre:  *  ma  oggi  i  lettori 
o  uditori  del  poeta  non  sono  altro  che  persone  diroz- 
zate e,  qual  più  qual  meno,  intelligenti:  vero  è  ch'il 
poeta  in  certo  modo  deve  far  conto  di  scrivere  pel 
volgo  ;  se  bene  i  romantici  pare  che  vengano  a  volere 
per  lo  contrario  eh'  egli  scriva  pel  volgo  e  faccia 
conto  di  scrivere  per  gì'  intelligenti,  le  quali  due 
cose  sono  contradditorie,  ma  quelle  che  ho  detto  io, 
non  sono;  perché  la  fantasia  degl'intelligenti  può 
bene,  massime  leggendo  poesie  e  volendo  essere  in- 
gannata, quasi  discendere  e  mettersi  a  paro  di  quella 
degl'idioti,  laddove  la  fantasia  degl'idioti  non  può.  , 
salire  e  mettersi  a  paro  di  quella  degl1  intelligenti. 
Ora  di  questi  che  ho  detto  essere  i  lettori  o  uditori  | 
del  poeta,  1'  intelletto  non  può  essere  ingannato  dalla  ' 
poesia,  ben  può  essere  ed  è  ingannata  molte  volte  |i 
l'immaginativa.  Il  Cavaliere  dunque  e  col  Cavaliere 
i  romantici  quando  gridano  che  il  poeta  nel  fingere 
s'adatti  ai  costumi  e  alle  opinioni  nostre  e  alle  ve- 
rità conosciute  presentemente,  non  guardano  che  il 
poeta  non  inganna  gì'  intelletti  né  gV  ingannò  mai, 
séTnon    per    avventura    in    quei    tempi    antichissimi 


*~  Luciano  nel  principio  dell'  Erodoto, 
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che  ho  detto  di  sopra,  ma  solamente  le  fantasie;  non 
guardano  che  sapendo  noi  così  tosto  come,  aperto 
un  libro,  lo  vediamo  scritto  in  versi,  che  quel  libro 
è  pieno  di  menzogne,  e  desiderando  e  proccurando 
quando  leggiamo  poesie,  d'essere  ingannati  e  nel 
metterci  a  leggere  preparando  e  componendo  quasi 
sona'  avvedercene  la  fantasia  a  ricevere  e  accogliere 
V  illusione,  è  ridicolo  a  dire  che  il  poeta  non  la  possa 
illudere  quando  non  s'  attenga  alle  opinioni  e  ai  co- 
stumi nostri,  quasi  che  noi  non  le  dessimo  licenza  di 
Lisciarsi  ingannare  più  che  tanto,  e  che  ella  non  avesse 
t'orza  di  scordarsi  né  il  poeta  di  farle  scordare  e  opi- 
nioni e  consuetudini  e  checchessia,  non  guardano  che 
1  '  intelletto  in  mezzo  al  delirio  dell'  immaginativa  co- 
nosce benissimo  eh'  essa  vaneggia,  e  onninamente  e 
sempre  tanto  crede  al  meno  falso  quanto  al  più  falso, 
tanto  agli  Angeli  del  Milton  e  alle  sostanze  allegoriche 
del  Voltaire  quanto  agli  Dei  d' Omero,  tanto  agli  spet- 
tri del  Biirger  e  alle  befane  del  Southey,  quanto  al- 
l' inferno  di  Virgilio,  tanto  che  un  Angelo  collo  scudo 
celeste  di  lucidissimo  diamante  abbia  difeso  Raimondo, 
<  pianto  che  Apollo  coli' egida  irsuta  e  fimbriata  abbia 
preceduto  Ettore  nella  battaglia.  In  somma  tutto  sta, 
come  ho  detto  da  principio,  se  la  poesia  debba  illu- 
dere o  no;  se  deve,  com'è  chiaro  che  deve,  e  come  i 
romantici  affermano  spontaneamente,  tutto  il  resto  non 
è  altro  che  parole  e  sofisticherie  e  volerci  far  credere 
a  forza  d'  argomenti  quello  che  noi  sappiamo  che  non 
é  vero;  perchè  in  fatti  sappiamo  che  il  poeta  sì  come 
por  cristiano  e  filosofo  e  moderno  che  sia  in  ogni 
i-oda,  non  c'ingannerà  mai  V intelletto,  così  per  pagano 
u  idiota  e  antico  che  si  mostri,  c'ingannerà  l'imma- 
ginazione ogni  volta  che  fingerà  da  vero  poeta. 

Resta  perciò  che  questi  potendo  illudere  come 
vuole,  scelga  dentro  i  confini  del  verisimile  quelle 
migliori  illusioni  che  gli  pare,  e  quelle  più  grate  a 
noi  e  meglio  accomodate  all'  uificio  della  poesia,  eh' è 
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imitar  la  natura,  e  al  fine,  eh' è  dilettare.  E  sia 
pure  più  malagevole  a  preparare  quelle  illusioni  che 
ci  debbono  quasi  vestire  d' opinioni  e  consuetudini 
diverse  dalle  nostre  :  non  è  obbligo  né  virtù  del 
poeta  lo  scegliere  assunti  facili,  ma  il  fare  che  pa- 
iano facili  quelli  che  ha  scelti.  Ora  bisogna  vedere 
se  quel  poeta  che  non  va  molto  dietro  alle  opinioni 
e  alle  usanze  d'  oggidì,  posto  che  del  rimanente  sia 
gran  poeta,  diletta  più  o  meno  gli  animi,  seconda  più 
o  meno  la  natura  e  per  tanto  il  buon  gusto,  di  chi 
tuttavia  s'  attiene  alle  cose  presenti  :  imperocché  è 
manifesto  che  quella  strada  la  quale  conduce  al  mag- 
giore e  sostanziale  e  sodo  e  puro  e  naturale  diletto 
degli  uditori,  quella  senz'  altro  va  tenuta  nella  poesia, 
non  potendo  accadere  che  questa  e'  inganni  mai  altro 
che  l'immaginativa.  Ma  forse,  contuttoché  iLxplgo ,  \^ 
non  mica  ieri  nò  ierlaltro,  ma  da  lunghissimo  tempo 
abbia  finito  di  sentire  la  voce  dei  poeti,  vorranno  i 
romantici  che  anch'  egli  debba  essere  effettivamente 
uditore  o  lettore  del  poeta  ;  e  questo  mentrechè  si  sfor- 
zano di  rendere  la  poesia  quanto  più  possono  astrusa 
e  metafisica  e  sproporzionata  all'intelligenza  del  volgo. 
Comunque  sia,  poniamo  che  questo  possa  essere  in- 
dotto ad  ascoltare  o  leggere  i  poeti  :  più  facilmente 
crederò  che  altri  speri  di  farlo  di  quello  che  si  possa 
fare  ;  ma  poniamo  che  sia  fatto,  e  che  però  anche  Y  il- 
lusione intellettuale  sia  possibile  al  poeta:  primiera- 
mente domando  quale  delle  due  sia  meglio;  o  adattan- 
dosi alla  religione  alle  opinioni  ai  costumi  e  in  questa 
maniera  conciliandosi  la  credenza  del  popolo,  e  contut- 
tociò  mentendo  cosi  per  la  necessità  della  poesia, 
come  perchè  grandissima  parte  delle  opinioni  del 
popolo  è  falsa,  ingannarlo  positivamente,  e  riempier- 
gli la  testa  d'errori  e  di  fandonie,  e  conficcarci  me- 
glio quelle  che  ci  sono,  e  confortarlo  alle  fanciullag- 
gini, e  accrescergli  le  superstizioni  e  gli  spauracchi, 
e  corroborargli    l' ignoranza  ;    o   seguendo  altre    opi- 
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nioni  e  costumi,  fìngere  in  maniera  che  il  volgo  ab- 
bia sì  bene  da  tali  finzioni  quel  diletto  eh'  è  il  fine 
della  poesia,  ma  non  le  creda  fuorché  col?  immagina- 
tiva, e  quindi  senza  nessun  danno.  Imperocché,  tratta 
materia  di  poesia  dalla  religione  e  dalle  opinioni  e 
dai  costumi  presenti,  di  necessità  deve  accadere  una 
\  di  queste  tre  cose  ;  o  che  il  poeta  non  menta  mai,  e 
non  sia  più  poeta;  o  che  mentendo  inganni  gl'intel- 
letti del  volgo,  e  gli  noccia  veramente  ed  empia- 
mente, sopraccaricandolo  di  credenze  vane  e  malvage, 
atteso  eh'  in  materia  di  religione,  secondo  noi,  qualun- 
que credenza  falsa  è  malvagia  ;  o  che  gì'  inganni  so- 
lamente le  immaginative,  e  da  questo  (conceduto  che 
possa  avvenire,  che  certo  non  avverrebbe  se  non  di 
rarissimo,  perchè  il  volgo  per  lo  più  crederebbe  da 
vero)  discendo  a  quello  eh'  io  voleva  dire  in  secondo 
luogo,  cioè  che  potendo  il  poeta  ingannare  le  fanta- 
sie anche  quando  non  s'  attenga  alle  credenze  e  agli 
^  usi  moderni ,  quello  che  s'  è    detto    in  proposito  de- 

/  gì'  intelligenti,  dee  valere  anche  per  gì'  idioti  ;  sì  che 

per  questi  parimente  andrebbero  scelte  quelle  fin- 
zioni che  dilettassero  meglio,  più  o  meno  che  ingan- 
nassero, stante  eh'  il  fine  della  poesia  non  è  l' ingan- 
nare ma  il  dilettare:  l'inganno  pel  poeta  è  un  mezzo, 
capitalissimo  certo,  ma  basta  l' inganno  dell'  immagi- 
nazione, (se  no  nessuno  degl'  intelligenti  sarebbe  di- 
lettato dalla  poesia)  e  quell'  inganno  che  può  stare 
col  vero  e  proprio  diletto  poetico.  Queste  cose  che  ho 
dette  del  popolo,  bisogna  intenderle  dirittamente,  il 
che  avverto  perchè  quasi  pare  eh'  io  tenga  contro  i 
romantici  che  la  poesia  non  debba  esser  popolare, 
quando  e  noi  la  vogliamo  popolarissima,  e  i  romantici 
la  vorrebbero  metafisica  e  ragionevole  e  dottissima  e 
proporzionata  al  sapere  dell'età  nostra  del  quale  il 
volgo  partecipa  poco  o  niente.  Ma  già  ho  notato  due 
volte  questa  contraddizione  dei  romantici,  e  di  con- 
traddizioni la  nuova  filosofia  ne  ribocca;  talmente  che 
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forse  in  progresso  mi  toccherà  qualche  altra  volta  di 
combattere  due  opinioni  contrarie,  V  una  delle  quali 
s'  avvicini  alla  nostra,  e  se  il  lettore  non  ci  guarderà 
molto  per  minuto,  gli  dovrà  parere  eh'  io  combatta  me 
medesimo.  Ora  cerchiamo  quello  che  ho  detto,  cioè 
quale  delle  due  maniere  sia  più  naturale  nella  poe- 
sia e  più  sodamente  dilettevole  tanto  agi'  intelligenti 
che  agi'  idioti,  voglio  dire  o  l'antica  o  la  moderna. 

E  l'esperienza  e  la  conversazione  scambievole  e 
lo  studio  e  mille  altre  cagioni  che  non  occorre  dire, 
ci  hanno  fatti  col  tempo  tanto  diversi  da  quei  no- 
stri primi  padri  che  se  questi  risuscitassero,  si  può 
credere  che  a  stento  ci  ravviserebbero  per  figli  loro. 
Laonde  non  è  maraviglia  se  noi  cosi  pratici  e  dotti  ) 
e  così  cambiati  come  siamo ,  ai  quali  è  manifesto 
quello  che  agli  antichi  era  occulto,  e  noto  .un  mondo 
di  cagioni  che  agli  antichi  era  ignoto,  e  certo  quello 
che  agli  antichi  era  incredibile,  e  vecchio  quello  che 
agli  antichi  era  nuovo,  non  guardiamo  più  la  natura 
ordinariamente  con  quegli  occhi,  e  nei  diversi  casi 
della  vita  nostra  appena  proviamo  una  piccolissima 
parte  di  quegli  effetti  che  le  medesime  cagioni  par- 
torivano ne'  primi  padri.  Ma  il  cielo  e  il  mare  e  la 
terra  e  tutta  la  faccia  del  mondo  e  lo  spettacolo  della 
natura  e  le  sue  stupende  bellezze  furono  da  princi- 
pio conformate  alle  proprietà  di  spettatori  natu- 
rali :  ora  la  condizione  naturale  degli  uomini  è  quella 
d'ignoranza;  ma  la  condizione  degli  scienziati  che 
contemplando  le  stelle  sanno  il  perchè  delle  loro  ap- 
parenze, e  non  si  maravigliano  del  lampo  né  del 
tuono,  e  contemplando  il  mare  e  la  terra,  sanno  che 
cosa  racchiuda  la  terra  e  che  cosa  il  mare,  e  perchè 
le  onde  s' innoltrino  e  si  ritirino,  e  come  sonino  i 
venti  e  corrano  i  fiumi  e  quelle  piante  crescano  e  quel 
monte  sia  vestito  e  quell'  altro  nudo,  e  che  conoscono 
a  parte  a  parte  gli  affetti  e  le  qualità  umane,  e  le 
forze  e  gli  ordigni  più  coperti  e  le  attenenze  e  i  ri- 
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spetti  e  le  corrispondenze  del  gran  composto  univer- 
sale, e  secondo  il  gergo  della  nuova  disciplina  le  ar- 
I  mortie  della  natura  e  le  analogie  e  le  simpatie,  è  una 
condizione  artificiata  :  e  in  fatti  la  natura  non  si  pa- 
lesa ma  si  nasconde,  sì  che  bisogna  con  mille  astu- 
zie e  quasi  frodi,  e  con  mille  ingegni  e  macchine 
scalzarla  e  pressarla  e  tormentarla  e  cavarle  di  bocca 
a  marcia  forza  i  suoi  segreti  :  ma  la  natura  cosi  vio- 
lentata e  scoperta  non  concede  più  quei  diletti  che 
'  prima  offeriva  spontaneamente.  E  quello  che  dico  de- 
gli scienziati  dico  proporzionatamente  più  o  meno  di 
tutti  gP  inciviliti,  e  però  di  noi,  massime  di  quella 
parte  di  noi  che  non  è  plebe,  e  tra  la  plebe  di  quella 
parte  eh' è  cittadina,  e  di  qualunque  è  più  discosto 
dalla  condizione  primitiva  e  naturale  degli  uomini. 
Non  contendo  già  dell'  utile,  né  mi  viene  pure  in 
mente  di  gareggiare  con  quei  filosofi  che  piangono 
V  uomo  dirozzato  e  ripulito  e  i  pomi  e  il  latte  cam- 
biati in  carni ,  e  le  foglie  d'  alberi  e  le  pelli  di  be- 
stie rivolte  in  panni,  e  le  spelonche  e  i  tuguri  in  pa- 
*  *  lazzi,  e  gli  eremi  e  le  selve  in  città  :  non  è  del  poeta 
;  \  ma  del  filosofo  il  guardare  all'  utile  e  al  vero  :  il  poeta 
\  ha  cura  del  dilettoso,  e  del  dilettoso  alla  immaginazione, 
e  questo  raccoglie  così  dal  vero  come  dal  falso,  anzi 
per  lo  più  mente  e  si  studia  di  fare  inganno,  e 
*  V  ingannatore  non  cerca  il  vero  ma  la  sembianza  del 
vero.  Le  bellezze  dunque  della  natura  conformate  da 
principio  alle  qualità  ed  ordinate  al  diletto  di  spet- 
tatori naturali,  non  variano  pel  variare  de' riguar- 
danti, ma  nessuna  mutazione  degli  uomini  indusse 
mai  cambiamento  nella  natura,  la  quale  vincitrice 
dell'esperienza  e  dello  studio  e,  dell'arte  e  d'ogni 
cosa  umana  mantenendosi  eternamente  quella,  a  vo- 
lerne conseguire  quel  diletto  puro  e  sostanziale  eh'  è 
■  il  fine  proprio  della  poesia  (giacché  il  diletto  nella 
poesia  scaturisce  dall'imitazione  della  natura),  ma 
che  insieme   è  conformato  alla  condizione    primitiva 
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degli  uomini,  è  necessario  che,  non  la  natura  a  noi, 
ma  noi  ci  adattiamo  alla  natura,  e  però  la  poesia  non 
si  venga  mutando,  come  vogliono  i  moderni,  ma 
ne'  suoi  caratteri  principali,  sia,  come  la  natura,  im- 
mutabile. E  questo  adattarsi  degli  uomini  alla  na-  ] 
tura  consiste  in  rimetterci  coli'  immaginazione  come  I 
meglio  possiamo  nello  stato  primitivo  de'  nostri  mag- 
giori, la  qual  cosa  ci  fa  fare  senza  nostra  fatica  il 
poeta  padrone  delle  fantasie.  Ora  che  cosi  facendo 
noi,  ci  s'  apra  innanzi  una  sorgente  di  diletti  incre- 
dibili e  celesti,  e  che  la  natura  invariata  e  incor-  />>*à**« 
rotta  discopra  allora  non  ostante  l'incivilimento  e  la  -*■*» 
corruzione  nostra  il  suo  potere  immortale  sulle  menti 
umane,  e  che  in  somma  questi  diletti  sieno  anche 
oggidì  quelli  che  noi  pendiamo  naturalmente  a  desi- 
derare sopra  qualunque  altro  quando  ci  assettiamo 
ad  essere  ingannati  dalla  poesia,  di  leggeri  si  può 
comprendere,  soltanto  che,  oltre  il  fatto  medesimo,  si 
ponga  mente  alla  nostra  irrepugnabile  inclinazione 
al  primitivo,  e  al  naturale  schietto  e  illibato,  la  quale 
é  per  modo  innata  negli  uomini,  che  gli  effetti  suoi 
perchè  sono  giornalieri  non  si  considerano,  e  accade 
in  questa  come  in  mille  altre  cose,  che  la  frequenza 
impedisce  1'  attenzione.  Ma  da  quale  altra  fonte  deri- 
vano e  il  nostro  infinito  affetto  alla  semplicità  de'  co- 
stumi e  delle  maniere  e  del  favellare  e  dello  scrivere 
e  d'ogni  cosa;  e  quella  indicibile  soavità  che  ci  dif- 
fonde nell'  anima  non  solamente  la  veduta  ma  il  pen- 
siero e  le  immagini  della  vita  rustica,  e  i  poeti  che  la 
figurano,  e  la  memoria  de'primi  tempi,  e  la  storia  de'pa- 
tri archi  e  di  Abramo  e  d' Isacco  e  di  Giacobbe  e  dei 
casi  e  delle  azioni  loro  ne'  deserti  e  della  vita  nelle 
tende  e  fra  gli  armenti  e  quasi  tutta  quella  che  si  com- 
prende nella  Scrittura  e  massimamente  nel  libro  della 
Genesi;  e  quei  moti  che  ci  suscita  e  quella  beatitudine 
che  ci  cagiona  la  lettura  di  qualunque  poeta  espresse 
e  dipinse  meglio  il  primitivo,  di  Omero  di  Esiodo  di 
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Anacreonte,  di  Callimaco  singolarmente?  E  quelle  due 
capitali  disposizioni  dell'  animo  nostro,  1*  amore  della 
naturalezza  e  Podio  dell'affettazione,  l'uno  e  l'altro 
ingeniti,  credo,  in  tutti  gli  uomini,  ma  gagliardis- 
simi ed  efficacissimi  in  chiunque  ebbe  dalla  natura 
indole  veramente  accomodata  alle  arti  belle,  proven- 
gono parimente  dalla  jiostra  inclinazione  al  primitivo* 
E  questa  medesima  fa  che  qualora  ci  abbattiamo  in 
oggetti  non  tocchi  dall'incivilimento,  quivi  e  in  ogni 
iu  reliquia  e  in    ogni    ombra    della    prima    naturalezza, 

jj£i*f    i  quasi  soprastando,  giocondissimamente  ci  compiacciamo 

i  '*'  ,.\  con  indistinto  desiderio;  perchè  la  natura  ci  chiama 

e  e'  invita,  e  se  ricusiamo,  ci  sforza,  la  natura  ver- 
gine e  intatta,  contro  la  quale  non  può  sperienza  né 
sapere  né  scoperte  fatte,  né  costumi  cambiati  né  col- 
tura né  artifizi  né  ornamenti,  ma  nessuna  né  splendida 
né  grande  né  antica  né  forte  opera  umana  soverchierà 
mai  né  pareggerà,  non  che  altro,  un  vestigio  dell'  opera 

/  ««  a  di  Dio.  E  che  questo  che  ho  detto  sia  vero,  chi  è  di 

noi,  non  dico  poeta  non  musico  non  artefice  non  d' in- 
gegno grande  e  sublime,  dico  lettore  di  poeti  e  udi- 
tore di  musici  e  spettatore  d'  artefici,  dico  qualunque 
non  è  così  guasto  e  disumanato  e  snaturato  che  non 
senta  più  la  forza  di  nessuna  fuorché  lorda  o  bassa 
inclinazione  umana  e  naturale,  chi  é  che  non  lo  sappia 
e  non  lo  veda  e  non  lo  senta  e  non  lo  possa  confer- 
mare col  racconto  dell'  esperienza  propria  certissima 
e  frequentissima?  E  se  altri  mancano,  chiamo  voi, 
Lettori,  in  testimonio,  chiamo  voi  stesso  o  Cavaliere: 
non  può  mancare  a  voi  quell'  esperienza  eh'  io  cerco, 
non  può  ignorare  il  cuor  vostro  quei  moti  eh'  io  dico, 
non  può  essere  che  la  natura  incorrotta,  che  il  pri- 
mitivo, che  la  candida  semplicità,  che  la  lezione 
de'  poeti  antichi  non  v'  abbia  inebbriato  mille  volte 
di  squisitissimo  diletto  ;  voi  fatemi  fede  che  come  le 
forme  primitive  della  natura  non  sono  mutate  né  si 
muteranno,  così  l'amore  degli  uomini  verso  quelle  non 
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è  spento  né  si  spegnerà  prima  della  stirpe  umana. 
Ma  che  vo  io  cercando  cose  o  minute  o  scure  o  poco 
note,  potendo  dirne  una  più  chiara  della  luce,  e  no- 
tissima a  chicchessia,  della  quale  ciascuno,  ancorché 
non  apra  bocca,  mi  debba  essere  testimonio  ^Impe- 
rocché quello  che  furono  gli  antichi ,  siamo  stati 
noi  tutti,  e  quello  che  fu  il  mondo  per  qualche  se- 
colo, siamo  stati  noi  per  qualche  anno,  dico  fanciulli 
e  partecipi  di  quella  ignoranza  e  di  quei  timori  e  di 
quei  diletti  e  di  quelle  credenze  e  di  quella  stermi- 
nata operazione  della  fantasia;  quando  il  tuono  e  il 
vento  e  il  sole  e  gli  astri  e  gli  animali  e  le  piante 
e  le  mura  de' nostri  alberghi,  ogni  cosa  ci  appariva 
o  amica  o  nemica  nostra,  indifferente  nessuna,  insen- 
sata nessuna;  quando  ciascun  oggetto  che  vedevamo 
ci  pareva  che  in  certo  modo  accennando,  quasi  mo- 
strasse di  volerci  favellare;  quando  in  nessun  luogo 
soli,  interrogavamo  le  immagini  e  le  pareti  e  gli  al- 
beri e  i  fiori  e  le  nuvole,  e  abbracciavamo  sassi  e 
legni,  e  quasi  ingiuriati  malmenavamo  e  quasi  bene- 
ficati carezzavamo  cose  incapaci  d'ingiuria  e  di  be- 
nefìzio ;  quando  la  maraviglia  tanto  grata  a  noi  che 
spessissimo  desideriamo  di  poter  credere  per  poterci 
maravigliare,  continuamente  ci  possedeva;  quando  i 
colori  delle  cose  quando  la  luce  quando  le  stelle 
quando  il  fuoco  quando  il  volo  degl'insetti  quando 
il  canto  degli  uccelli  quando  la  chiarezza  dei  fonti 
tutto  «ci  era  nuovo  o  disusato,  né  trascuravamo  nes- 
sun accidente  come  ordinario,  né  sapevamo  il  per- 
chè di  nessuna  cosa,  e  ce  lo  fingevamo  a  talento  no- 
stro ,  e  a  talento  nostro  V  abbellivamo  ;  quando  le 
lagrime  erano  giornaliere,  e  le  passioni  indomite 
e  svegliati ssime,  né  si  reprimevano  forzatamente  e 
prorompevano  arditamente.  Ma  qual  era  in  quel 
tempo  la  fantasia  nostra,  come  spesso  e  facilmente 
s'infiammava,  come  libera  e  senza  freno,  impetuosa 
e    istancabile    spaziava ,     come    ingrandiva   le    cose 
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piccole ,  e  ornava  le  disadorne ,  e  illuminava  le 
oscure,  che  simulacri  vivi  e  spiranti  che  sogni  beati 
che  vaneggiamenti  ineffabili  che  magie  che  portenti 
che  paesi  ameni  che  trovati  romanzeschi,  quanta  ma- 
teria di  poesia,  quanta  ricchezza  quanto  vigore  quan- 
t'  efficacia  quanta  commozione  quanto  dilettq^o  stesso 
mi  ricordo  di  avere  nella  fanciullezza  appreso  coli'  im- 
maginativa la  sensazione  d'  un  suono  così  dolce  che 
tale  non  s'ode  in  questo  mondo;  io  mi  ricordo  d'es- 
sermi figurate  nella  fantasia,  guardando  alcuni  pastori 
e  pecorelle  dipinte  sul  cielo  d'  una  mia  stanza,  tali 
bellezze  di  vita  pastorale  che  se  fosse  conceduta  a 
noi  cosi  fatta  vita,  questa  già  non  sarebbe  terra,  ma 
paradiso,  e  albergo  non  d'  uomini  ma  d' immortali  ; 
io  senza  fallo  (non  m' imputate  a  superbia,  o  Lettori, 
quello  che  sto  per  dire)  mi  crederei  divino  poeta  se 
quelle  immagini  che  vidi  e  quei  moti  che  sentii  nella 
fanciullezza,  sapessi  e  ritrargli  al  vivo  nelle  scritture 
e  suscitarli  tali  e  quali  in  altrui.  Ora  che  la  memo- 
ria della  fanciullezza  e  dei  pensieri  e  delle  imma- 
ginazioni di  quell'  età  ci  sia  straordinariamente  cara 
e  dilettevole  nel  progresso  della  vita  nostra,  non  vo- 
glio né  dimostrarlo  né  avvertirlo:  non  è  uomo  vivo 
che  non  lo  sappia  e  non  lo  provi  alla  giornata,  e  non 
solamente  lo  provi,  ma  se  ne  sia  formalmente  accorto, 
e  purch'  abbia  filo  d' ingegno  e  di  studio,  se  ne  sia 
maravigliato.  Ecco  dunque  manifesta  e  palpabile  in 
noi,  e  manifesta  e  palpabile  a  chicchessia  la  prepo- 
tente inclinazione  al  primitivo,  dico  in  noi  stessi,  cioè 
'negli  uomini  di  questo  tempo,  in  quei  medesimi  ai 
\  quali  i  romantici  proccurano  di  persuadere  che  la  ma- 
niera antica  e  primitiva  di  poesia  non  faccia  per  loro. 
Imperocché  dal  genio  che  tutti  abbiamo  alle  memo- 
rie della  puerizia  si  deve  stimare  quanto  sia  quello 
che  tutti  abbiamo  alla  natura  invariata  e  primitiva, 
la  quale  è  né  più  né  meno  quella  natura  che  si  pa- 
lesa e  regna  ne' putti,  e  le  immagini    fanciullesche  e 
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la  fantasia  che  dicevamo  sono  appunto  le  immagini 
e  la  fantasia  degli  antichi,  e  le  ricordanze  della  prima 
età  e  le  idee  prime  nostre  che  noi  siamo  così  ga- 
gliardamente tratti  ad  amare  e  desiderare  sono  ap- 
punto quelle  che  ci  ridesta  l'imitazione  della  natura 
schietta  e  inviolata,  quelle  che  ci  può  e  secondo  noi 
ci  deve  ridestare  il  poeta,  quelle  che  ci  ridestano 
divinamente  gli  antichi,  quelle  che  i  romantici  be- 
stemmiano e  rigettano  e  sbandiscono  dalla  poesia* 
gridando  che  non  siamo  più  fanciulli:  e  pur  troppo 
non  siamo;  ma  il  poeta  deve  illudere,  e  illudendo 
imitar  la  natura,  e  imitando  la  natura  dilettare;  e 
dov'è  un  diletto  poetico  altrettanto  vero  e  grande  e 
puro  e  profondo  ?  e  qual  è  la  natura  se  questa  non  è  ? 
anzi  qual  è  o  f u  mai  fuorché  questa? 

Nelle  usanze  e  nelle  opinioni  e  nel  sapere  del 
tempo  nostro  cercheremo  la  natura  e  le  illusioni?  Che 
natura  o  che  leggiadra  illusione  speriamo  di  trovare 
in  un  tempo  dove  tutto  è  civiltà,  e  ragione  e  scienza 
e  pratica  e  artifizi;  quando  non  è  luogo  né  cosa  che 
abbia  potuto  essere  alterata  dagli  uomini,  in  cui  la 
natura  primitiva  apparisca  altrimenti  che  a  somi- 
glianza di  lampo  rarissimo,  dovunque  coperta  e  in- 
viluppata come  nel  più  grosso  e  fitto  panno  che  si 
possa  pensare;  quando  la  maraviglia  é  vergogna; 
quando  non  è  quasi  specie  non  forma  non  misura  non 
effetto  non  accidente  menomissimo  di  passione  ch'al- 
tri non  abbia  avvertito  e  non  avverta  ed  esplori  e 
distingua  e  smidolli;  quando  il  cuor  nostro  o  disin- 
gannato dall'  intelletto  non  palpita,  o  se  anche  pal- 
pita, corre  tosto  V  intelletto  a  ricercargli  e  frugargli 
tutti  i  segreti  di  questo  palpito,  e  svanisce  ogn'  illu- 
sione svanisce  ogni  dolcezza  svanisce  ogni  altezza  di 
pensieri;  quando  si  spiano  e  s'uccellano  gli  anda- 
menti dell'animo  nostro  non  altrimenti  che  i  caccia- 
tori facciano  le  salvaggine  ;  quando  gli  affetti  i  moti 
i  cenni  i  diversi  casi  del  cuore  e  della  volontà  umana 
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si  prevedono  e  predicono  come  fanno  gli  astronomi  le 
apparenze  delle  stelle  e  il  ritorno  delle  comete;  quando 
non  è  persona  d' ingegno  alquanto  vivo  ed  esercitato 
che  non  conosca  V  indole  e  i  pregi  e  i  difetti  propri, 
e  non  sappia  descrivere  le  cagioni  de'  fatti  e  de'  pen- 
sieri suoi,  e  discutere  le  speranze  e  i  timori  della  sua 
vita  futura,  e  pronosticare  di  se  medesimo  e  delle  vi- 
cende del  cuor  suo  ;  quando  la  scienza  dell'  animo 
umano  già  certa  e  quasi  matematica  e  risolutamente 
analitica,  secondo  l' idioma  scolastico  de'  moderni,  per 
poco  non  s'  espone  con  angoli  e  cerchi,  e  non  si  tratta 
per  computi  e  forinole  numerali?  La  vicendevole  fra- 
tellanza delle  scienze  e  delle  arti,  i  miracoli  dell'  in- 
dustria, V  esperienze  le  scoperte  gli  effetti  dell'  in- 
civilimento daranno  lena,  secondochè  dice  il  Cavaliere, 
alla  fantasia  ?  quelle  cose  che  l'affogano  l'avviveranno? 
la  ragione  eh'  a  ogni  poco  la  mette  in  fuga  e  la  per- 
seguita e  1'  assalisce  e  quasi  la  sforza  a  confessare 
eh'  ella  sogna,  l' esperienza  che  V  assedia  e  la  stringe 

;  e  le  oppone  al  volto  la  sua  molestissima  lucerna,  la 
scienza  che  le  contrasta  e  le  sbarra  tutti  i  passi  col 
vero,  queste  cose  alimenteranno  e  conforteranno  l'im- 
maginativa? Non  le  angustie,  non  le  carceri  non   le 

V  catene  danno  baldanza  alla  fantasia,  ma  la  libertà,  né 
per  lei  sono  campi  le  scienze  né  i  ritrovati,  ma 
d'  ordinario  fossi  ed  argini,  né  la  molta  luce  del 
vero  può  far  bene  a  quella  eh'  è  vaneggiatrice  per 
natura,  né  di  quelle  cose  onde  s' arricchisce  l' in- 
telletto s'  arricchisce  la  fantasia  già  sterminatamen- 
te ricca  per  se  stessa,-  ma  la  sua  prima  e  somma 
ricchezza  consiste  nella  libertà,  ed  il  vero  cono- 
sciuto ed  il  certo  hanno  per  natura  di  togliere  la 
libertà  d' imaginare.  E  se  il  fatto  stesse  come  vogliono 
i  romantici,  il  confine  dell'  immaginativa  sarebbe  ri- 
strettissimo ne'  fanciulli,  e  s'  allargherebbe  a  propor- 
zione che  l' intelletto  venisse  acquistando  :  ma  per  lo 
contrario  avviene   eh'  egli   ne'  putti   sia  distesissimo  , 
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negli  adulti  mezzano,  ne' vecchi  brevissimo.  Laonde, 
come  vediamo  chiarissimamente  in  ciascuno  di  noi  che 
il  regno  della  fantasia  da  principio  è  smisurato,  poi 
tanto  si  va  ristringendo  quanto  guadagna  quello  del- 
l' intelletto ,  e  finalmente  si  riduce  quasi  a  nulla,  così 
né  più  né  meno  è  accaduto  nel  mondo  ;  e  la  fantasia 
che  ne'  primi  uomini  andava  liberamente  vagando  per 
immensi  paesi,  a  poco  a  poco  dilatandosi  1'  imperio 
dell'  intelletto ,  vale  a  dire  crescendo  la  pratica  e  il 
sapere,  fugata  e  scacciata  dalle  sue  terre  antiche,  e 
sempre  incalzata  e  spinta,  alla  fine  s'  è  veduta,  come 
ora  si  vede,  stipata  e  imprigionata  e  pressoch'  immo- 
bile :  e  in  questa  sua  condizione,  o  Lettori,  la  chia- 
mano i  romantici,  la  chiama  il  Cavaliere  beatissima, 
e  padrona  di  vastissimi  regni.  Non  però  va  creduto, 
come  pare  che  molti  facciano,  che  col  tempo  sia  sce- 
mata all'  immaginazione  la  forza ,  e  venga  scemando 
tuttavia  secondochè  s' aumenta  il  dominio  dell'  intel- 
letto :  non  la  forza  ma  1'  uso  dell'  immaginazione  è 
scemato  e  scema;  il  quale  e  negli  antichi  né  per  gio- 
vanezza né  per  maturità  né  per  vecchiezza  non  s'  al- 
lentava mai  più  che  un  poco,  e  in  noi,  come  piglia  piede 
la  signoria  dell'  intelletto,  cosi  va  calando  finattan- 
toch'  in  ultimo  quasi  manca.  Resta  la  forza  ma  oziosa, 
restano  i  campi  per  li  quali  soleva  esercitarsi  la  foga 
della  fantasia,  ma  chiusi  dai  ripari  dell'  intelletto  :  a  • 
volere  che  l'immaginazione  faccia  presentemente  in  noi 
quegli  effetti  che  facea  negli  antichi,  e  fece  un  tempo 
in  noi  stessi,  bisogna  sottrarla  dall'oppressione  del-\  v  /,/r7'c 
l' intelletto,  bisogna  sferrarla  e  scarcerarla,  bisogna  ;  ' 
rompere  quei  recinti  :  questo  può  fare  il  poeta,  questo  (t***1 
deve  ;  non  contenerla  dentro  le  stesse  angustie  e  fra 
le  stesse  catene  e  nella  stessa  schiavitù,  secondo  la 
portentosa  dottrina  romantica  :  e  ogni  volta  che  l' im- 
maginativa è  rimessa  da  un  vero  poeta  nella  condi- 
zione che  ho  detto,  chiamo  il  mondo  in  testimonio  del- 
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V  attività  eh'  ella  palesa   in   questo  medesimo  tempo 
nelle  medesime  nostre  menti. 

Molti  e  gravissimi,  o  Lettori,  sono  i  mali  che  ha 
recati  all'  immaginativa  il  grande  accrescimento  della 
signoria  dell'  intelletto,  dalla  podestà  dei  quali  la  li- 
bera il  poeta  come  e  per  quel  tempo  che  può.  Ma  il 
pregiudizio  non  tocca  il  diletto  solo,  come  porta  la 
credenza  comune:  altre  cose  più  sostanziali,  benché 
questa  è  sostanzi alissima,  sono  a  parte  del  danno;  e 
di  ciò  non  è  dubbio  che  non  s'  avveda  e  non  s' attri- 
sti qualunque  non  dico  poeta  né  oratore,  ma  filosofo 
veramente  acuto  e  sublime,  e  diverso  dai  più  de'  fìlo- 
\y  f  sofi  eh'  oggi  stanno  in  lode  e  in  riverenza.  Qui  potrei 
fi*  I  dire  che  la  ragione  in  pressoch'  infinite  cose  è  nemica 

1  jtf  formale  della  natura;    che  la  ragione  è  nemica  nelle 

^\  cose  umane  di  quasi  ogni  grandezza  ;  che  spessissimo 

dove  la  natura  è  grande,  la  ragione  è  piccola;  che 
per  lo  più  il  grande  nella  stima  degli  uomini  non  è 
altra  cosa  che  lo  straordinario,  ma  lo  straordinario  è 
contro  o  fuori  dell'  ordine  di  cui  la  ragione  è  amica 
perpetua;  che  frequentissimamente  vere  ed  eccessive 
piccolezze,  perchè  sono  straordinarie,  si  chiamano 
grandezze;  che  Alessandro  e  cento  altri  tali  sono, 
secondo  la  natura  e  la  fama,  grandi,  secondo  la  ra- 
gione, pazzi,  e  la  pazzia,  secondo  la  ragione,  è  sem- 
pre piccolezza;  che  appena  può  succedere  che  altri  sia 
grande  e  faccia  cose  grandi ,  s'  ei  non  è  signoreggiato 
dalle  illusioni,  e  che  sia  stimato  grande,  se  le  illu- 
sioni non  hanno  forza  in  altrui  ;  che  quanto  crescerà 
1  l' imperio  della  ragione,  tanto,  snervate  e  diradate  le 
.  illusioni,  mancherà  la  grandezza  degli  uomini  e  dei 
pensieri  e  dei  fatti;  che  il  poeta  sopra  qualunque 
altro  ha  bisogno  d' illusioni  potentissime,  e  dev'  es- 
sere in  mille  cose  straordinario  e  in  alcune  quasi 
pazzo,  ma  questo  è  un  tempo  di  ragione  e  di  luce  che 
si  burla  degl'  inganni,  e  quando  anche  non  volesse,  a 
ogni  modo  li  conoscerebbe,  e  conoscendoli  gli  sprez- 
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zerebbe;  uè  concede  facilmente  altrui  d'essere  straor- 
dinario, ma  per  lo  più  con  quel  nome  formidabile 
e9  ha  imparato  dalla  ragione  chiama  la  stranezza  fu- 
rore o  stoltizia  :  profonda  miseria  d' ogni  arte  bella 
e  infinita  calamità  della  poesia.  Ma  questo  è  un  sog- 
getto oltremodo  vasto,  e  i  fondamenti  di  quello  che 
ho  detto  circa  all'  inimicizia  della  ragione  e  della 
natura,  stanno  nell'  intima  considerazione  del  compo- 
sto universale  delle  cose  :  però  non  mi  ci  fermo,  non 
volendo  a  tanta  moltitudine  di  materie  essenziali  e 
necessarie  del  mio  discorso,  aggiungerne  delle  super- 
flue, quantunque  confacevoli  e  strettissimamente  affini 
al  soggetto.  Faccio  dunque  tutto  questo,  non  lodo  i 
secoli  antichi,  non  affermo  che  quella  vita  e  quei 
pensieri  e  quegli  uomini  fossero  migliori  dei  presenti, 
so  che  questi  discorsi  oggi  s'  hanno  per  vecchi  e  pas- 
sati d' usanza,  lascio  eh*  altri  giudichi  a  sua  voglia 
delle  cose  eh'  io  potrei  dire;  sieno  sogni  di  fantasie 
disprezza  tri  ci  del  presente  e  vaghe  del  lontano.  Sola- 
mente_dicp  che  quella  era  natura  e  questa  non.  è;  che 
l'ufficio  del  poeta  è  imitar  la  natura,  la  quale  non 
si  cambia  né  incivilisce  ;  che  quando  la  natura  combatte 
colla  ragione,  è  forza  che  il  poeta  o  lasci  la  ragione, 
o  insieme  colla  natura,  V  ufficio  e  il  nome  di  poeta  ; 
che  questi  può  ingannare,  e  per  tanto  deve  coli'  arte 
sua  quasi  trasportarci  in  quei  primi  tempi,  e  quella 
natura  che  ci  è  sparita  dagli  occhi,  ricondurcela 
avantr,~lTpiu  tosto  svelarcela  ancora  presente  e  bella 
come  in  principio,  e  farcela  vedere  e  sentire,  e  ca- 
gionarci quei  diletti  soprumani  di  cui  pressoché  tutto, 
salvo  il  desiderio,  abbiamo  perduto,  onde  sia  presen- 
temente l'ufficio  suo,  non  solamente  imitar  la  natura, 
ma  anche  manifestarla,  non  solamente  dilettarci  la 
fantasia,  ma  liberarcela  dalle  angustie,  non  solamente 
somministrare,  ma  sostituire;  dico  che  chiamare  la 
poesia  dal  primitivo  al  moderno,  è  lo  stesso  che 
sviarla  dall'ufficio  suo,   volerla  spogliare  di  quel  so- 
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vrano  diletto  eh'  è  suo  proprio,  tirarla  dalla  natura 
all'  incivilimento.  Ma  questo  né  più  né  meno  vogliono 
i  romantici,  e  conveniva  bene  che  questo  tempo,  dopo 
<-  averci  snaturati  indicibilmente  tutti,  proccurasse  in 
fine  di  snaturare  la  poesia,  eh'  era  1'  ultimo  quasi  ri- 
fugio della  natura,  e  d'impedire  agli  uomini  ogni 
diletto  ogni  ricordanza  della  prima  condizione,  e  ne- 
gasse il  nome  di  poeta  a  chiunque  verseggiando  non 
esprimesse  i  costumi  moderni  e  lo  spegnimento  dei 
primitivi  e  la  corruzione  degli  uomini.  Perchè  in 
somma  una  delle  principalissime  differenze  tra  i 
poeti  romantici  e  i  nostri,  nella  quale  si  riducono  e 
contengono  infinite  altre,  consiste  in  questo:  che  i 
nostri  cantano  in  genere  più  che  possono  la  natura, 
e  i  romantici  più  che  possono  l' incivilimento ,  quelli 
le  cose  e  le  forme  e  le  bellezze  eterne  e  immutabili, 
e  questi  le  transitorie  e  mutabili,  quelli  le  opere  di 
Dio,  e  questi  le  opere  degli  uomini.  La  qual  diffe- 
renza e  riluce  abbondantemente  nei  soggetti  e  nelle 
descrizioni  e  nelle  immagini  e  in  tutta  la  suppellet- 
tile e  il  modo  e  l'elocuzione  poetica,  e  in  tutto  il 
complesso  della  poesia,  ed  è  chiara,  fra  le  altre  cose, 
per  portare  un  esempio  pratico,  nelle  similitudini,  le 
quali  i  nostri  proccurano  comunemente  di  pigliare 
dalle  cose  naturali ,  onde  avviene  che  quelle  presso 
loro  sveglino  ad  ogni  poco  nella  fantasia  de'  lettori  mille 
squisitissime  immagini  con  maraviglioso  diletto,  ed 
è  stato  già  notato  che  le  similitudini  de'  sommi  poeti 
sono  per  lo  più  tratte  dalle  cose  campestri;  ma  i  ro- 
mantici con  altrettanto  studio  s'ingegnano  di  cavarle 
dalle  cose  cittadinesche,  e  dai  costumi  e  dagli  accidenti 
e  dalle  diverse  condizioni  della  vita  civile,  e  dalle  arti 
e  dai  mestieri  e  dalle  scienze  e  fino  dalla  metafisica,  e 
fino  (quando  pare  che  la  similitudine  debba  fare  in 
certo  modo  più  chiara  la  cosa  assomigliata)  arrivano 
a  paragonare  oggetti  visibili  a  questo  o  a  quell'ar- 
cano   del    cuore  o  della  mente  nostra;    perchè  in  so- 
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stanza  è  più  chiaro  del  sole  che  i  nostri  cercano  a  ' 
tutto  potere  il  primitivo,  anche  trattando  cose  mo- 
derne, e  i  romantici  a  tutto  potere  il  moderno,  anche 
trattando  cose  primitive  o  antiche.  Laonde  le  simili- 
tudini di  questi  tali  e  parimente  di  quasi  tutti  i  fj^^ 
poeti  inglesi  e  tedeschi,  nella  gente  che  noi  chiamiamo  n^1  t  f  »i 
di  buon  gusto,  cioè  naturale,  fanno  per  la  più  parte  \  p?* 
un  senso  come  grossolano  così  spiacevolissimo,  che 
mentre  ella  leggendo  s'  aspetta  e  desidera  di  scor- 
darsi dell'incivilimento,  a  ogni  tratto  se  lo  vede 
ficcare  avanti  agli  occhi;  giacché  presso  quei  poeti 
che  ho  detto,  in  cambio  di  montagne  e  foreste  e 
campi  e  spighe  e  fiori  ed  erbe  e  fiumi  e  animali  e 
venti  e  nuvole,  troverete  del  continuo  castelli  e  torri 
e  cupole  e  logge  e  chiese  e  monasteri  e  appartamenti 
e  drappi  e  cannocchiali  e  strumenti  manifatture  of- 
ficine d'ogni  sorta,  e  cose  simili.  Che  ve  ne  pare  o 
Lettori?  non  è  un  bel  cambio  questo?  non  vedete  che 
sono  stufi  dei  vezzi  celesti  della  natura,  e  cercano 
vezzi  terreni  ?  non  vedete  che  quei  diletti  che  non 
trovano  più  o  dicono  di  non  trovare  nelle  opere  di 
Dio  e  nelle  bellezze  universali  e  perpetue,  e  che  chia- 
mano da  bisavoli,  gli  accattano  dalle  particolari  e 
caduche  e  dalla  moda  e  dalle  fatture  degli  uomini  ? 
e  in  somma  non  vedete  manifestissimamente  che  noi 
schiavi  noi  pedanti  noi  matti  amici  dell'arte,  siamo 
i  veri  e  propri  amici  e  partigiani  della  natura,  e  que- 
sti liberi  questi  savi  questi  amici  della  sola  natura, 
sono  assolutamente  gli  amici  e  i  fautori  e  gl'imitatori 
dell'arte? 

E  benché  quosto  sarebbe  il  luogo  di  commuoversi 
e  di  gridare,  — Ecco  il  genere  di  poesia  che  vi  manca, 
o  Italiani:  di  queste  cose  siete  detti  poveri  e  igno- 
ranti: queste  ricchezze  vi  promette  chi  dice  di  vo- 
lervi rigenerare  e  risuscitare:  a  questi  studi  siete 
esortati  e  incitati  e  stimolati;  tuttavia  mi  conterrò, 
né  sopporterò    che  il  dolore,  e   la  miseria  dell'  argo- 
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mento  mi  distacchi  dalla  modestia  che  si  conviene  a 
questo  discorso  non  altrimenti  che  a  me.  Diranno  che 
quelle  tali  similitudini,  e  in  genere  la  poesia  roman- 
tica diletta  soprammodo  un  infinito  numero  di  per- 
sone. E  dove  bisognerebbe  urlare,  risponderò  posata- 
mente. Tre  cose  fra  le  altre  cagionano  questo  diletto. 
Prima  la  corruzione  dei  gusti,  la  quale  come  regna 
f*  X*  in  molti  poeti,  cosi  parimente  in  molti  lettori;  e  in 

y  genere,  come  le  fantasie  de'  poeti  sono  impastoiate,  e 

avvezze  e  domestiche  alla  tirannia  degP  intelletti, 
cosi  anche  le  fantasie  de' lettori,  e  come  quelle  per 
la  maggior  parte  non  sanno  più  dilettare  come  deb- 
bono, cosi  queste  non  sanno  come  una  volta  essere  di- 
lettate. E  che  perciò  ?  Non  parvero  un  tempo  Seneca  e 
Plinio  più  dilettevoli  di  Cicerone  ?  Lucano  più  di  Vir- 
gilio? E  quelle  incredibili  stravaganze  del  seicento  non 
piacquero  in  tutta  quanta  V  Italia  ?  E  uno  de'  pochi 
sani,  a  chi  gli  avesse  allegato  il  consenso  degli  uomini 
in  favore  di  quella  barbarie,  non  avrebbe  risposto 
allora  questo  medesimo  che  rispondo  io  presentemente? 
e  se  fosse  stato  deriso,  chi  de'  due  avrebbe  avuto  ra- 
gione? il  deriso  o  i  derisori?  E  primieramente,  posto 
che  il  genio  alla  poesia  romantica  sia  tanto  divulgato 
e  potente  in  Europa,  quanto  fu  il  genio  alle  pazzie 
del  seicento  in  Italia  e  soprattutto  che  qualunque  è 
dilettato  dai  romantici  non  possa  essere  dilettato  dai 
nostri,  domando  che  cosa  debbano  fare  quando  il  gu- 
sto sia  magagnato,  e  cattiva  e  torta  la  via  tenuta 
dalla  moltitudine,  quei  poeti  e  quegli  scrittori  che 
conoscono  tutto  questo,  e  sono  immuni  dalla  corrut- 
tela. Sto  a  vedere  che  per  iscriver  cose  da  contempo- 
ranei, non  da  bisavoli,  dovranno  adattarsi  alla  depra- 
vazione e  comporre  piuttosto  da  barbari  che  da  vecchi, 
e  che  nel  seicento,  come  faceva  benissimo  1'  Achillini 
quando  esclamava , 

Sudate,  o  fochi,  a  preparar  metalli, 
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cosi  operava  pessimamente  il  Menzini,  quando  e  fug- 
giva con  ogni  studio  quello  che  il  suo  tempo  cerca- 
va, e  deridendo  la  goffaggine  di  quel  gusto,  scriveva 
fra  P  altre  cose  : 

Via  cominciam;  Co  'l  fulmine  tremendo 
Mandò  in  pezzi  di  Flegra  la  montagna, 
E  'l  baratro  a*  Giganti  aperse  orrendo 

Giove,  che  spunta  ancor  con  le  calcagna. 
Dell'auree  stelle  i  solidi  adamanti 
Che  son  cerche  a  cui  'l  ciel  fa  di  lavagna. 

0  che  bel  fraseggiare!  o  che  galanti 

Pensieri  !  Aspetto  ancor  che  sten  le  stelle 
A  forza  oV  armonia  palei  rotanti. 

Sto  a  vedere  che  si  portarono  pedantescamente  e  da 
sciocchi  il  Gravina  e  il  Maffei  e  gli  altri  che  col- 
P  opera  e  cogli  scritti  loro  cacciarono  finalmente  quella 
peste  dall'  Italia,  ed  operarono  che  si  tornasse  a  leg- 
gere e  stampare  Dante  e  il  Petrarca  i  quali  non 
erano  né  contemporanei  né  confacenti  al  gusto  di 
quelP  età.  Crediamo  noi  che  non  ci  avesse  anche  al- 
lora chi  gridasse  che  quello  era  il  gusto  moderno,  e 
quelP  altro  un  gusto  da  passati,  e  beffasse  la  gente 
sana  come  abbietta  e  schiava  e  superstiziosa,  e  di- 
vota dell'  anticaglie,  e  vaga  della  ruggine  e  della 
muffa,  e  ghiotta  dello  stantìo?  Ma  che  valse?  Non 
hanno  giudicato  i  posteri  fra  V  un  gusto  e  P  altro  ?  e 
quella  barbarie,  e  quel  diluvio  di  versi  e  di  scritti, 
e  la  memoria  di  quei  poeti  e  di  quegli  scrittori  non 
é  perita?  E  queste  opinioni  presenti  e  questa  foggia 
poetica  e  questo  gusto  non  perirà  ?  Perirà  senza  fallo, 
o  Italiani,  e  i  posteri  si  burleranno  di  voi  se  V  avrete 
accolto,  e  vi  chiameranno  barbari,  e  si  maraviglie- 
ranno  della  stoltezza  vostra  come  voi  vi  maravigliate 
della  stoltezza  di  que'  del  seicento ,  e  la  memoria  di 
questo  secolo  sarà  similmente  vile  e  disprezzata.  In 
secondo  luogo,  lasciando  stare  che  la  corruzione  d'og- 
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gidl  molto  è  lungi  che  sia  tanto  diffusa  e  radicata 
in  Europa  quanto  ho  supposto  dinanzi,  questo  certa- 
mente dico,  che  quegli  stessi  che  sono  dilettati  dai 
romantici,  possono  a  maraviglia  essere  e  sono  fre- 
quentemente e  vivamente  dilettati  dai  nostri.  Npn  è 
tanta  la  forza  della  depravazione  che  possa  formal- 
mente opprimere  la  natura  ;  e  se  in  qualcheduno  è  tale 
se  c'è  persona  al  mondo  por  cui  sieno  onninamente 
chiuse  le  fonti  del  diletto  poetico  vero  e  naturale  e 
puro,  indubitatamente,  o  Lettori,  il  numero  di  queste 
anime  dannate  è  cosi  scarso  o  più  tosto  impercetti- 
bile, che  non  è  del  poeta  né  anche  del  filosofo  il  te- 
nerne conto.  Ma  il  trionfo  della  verità  e  della  natura 
sopra  la  corruttela  delle  opinioni  e  de'  gusti  umani, 
s'  è  veduto  anche  nelle  età  più  barbare;  e  uno  stesso 
tempo  esaltò  il  Marini  e  il  Chiabrera,  e  nel  seicento 
furono  letti  e  celebrati  il  Menzini  e  il  Eilicaia.  Ma 
che  giova  cercare  esempi  lontani,  quando  n'abbiamo 
in  grandissima  copia  vicini  e  presenti?  Eorsechè  gli 
stessi  romantici  non  sono  intensamente  dilettati  da 
Omero  e  da  Anacreonte  e  dagli  altri  nostri?  e  for- 
sechè  non  sanno  e  non  vedono  che  di  quei  tali  diletti, 
sì  come  le  poesie  loro  non  ne  vengono  appena  spillando 
qualche  rara  goccia,  cosi  appresso  gli  antichi  ne  sgorga 
continuamente  a  rivi  da  larghissima  vena  ?  E  sanno 
e  vedono  queste  cose,  e  sono  dilettati  dagli  antichi,  e 
tuttavia  negano  che  convenga  al  tempo  nostro  quella 
maniera  di  poetare  che  diletta  ineffabilmente  non 
mica  i  bisavoli,  ma  loro  stessi  ;  ed  essendo  dilettati  da 
Omero,  non  vogliono  che  nessun  poeta  possa  dilettare 
presentemente  in  quella  forma;  credo,  perch'avranno 
appaltato  quei  tali  diletti  agli  antichi,  in  maniera 
che  i  moderni  che  altrimenti  avrebbero  potuto,  per  ri- 
spetto di  questo  non  ne  potranno  più  somministrare 
legittimamente. 

La  seconda  cagione  del  diletto  recato  dai  roman- 
tici è  la  rozzezza  e  durezza  di  molti  cuori  e  di  molte 
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fantasie  che  di  rado  e  appena  s'  accorgono  dei  tasti 
delicatissimi  della  natura  :  ci  vogliono  urtoni  e  pic- 
chiate e  spuntonate  romantiche  per  iscuoterle  e  sve- 
gliarle :  gente  alla  quale  i  diletti  fini  e  purissimi 
sono  come  il  rasoio  alle  selci  ;  palati  da  sale  e  aceto,  che 
par  ch'abbiano  fatto  il  callo  ai  cibi  e  liquori  gentili. 
Questa  durezza  molti  l'hanno  da  natura,  molti  dall'in- 
civilimento, moltissimi  da  ambedue,  corroborata  poten- 
temente o  aiutata  la  disposizione  ingenita,  che  forse 
avrebbe  potuto  cedere  e  illanguidire,  dai  costumi  e 
dagli  abiti  e  dalla  snaturatezza  cittadinesca.  Nella 
fantasia  di  costoro  fa  molto  più  caso  qualche  lampada 
mezzo  morta  fra  i  colonnati  d' un  chieson  gotico  dipinta  . 
dal  poeta,  che  non  la  luna  su  di  un  lago  o  in  un  bo- 
sco; più  l'eco  e  il  rimbombo  di  un  appartamento 
vasto  e  solitario,  che  non  il  muggito  de'  buoi  per  ]e 
valli;  più  qualche  processione  o  spettacolo  o  festa  o 
altra  opera  di  città,  che  non  messe  o  battitura  o  ven- 
demmia o  potagione  o  tagliatura  di  legne,.  o  pastura 
di  greggi  o  d'armenti,  o  cura  d'  api  o  di  fratte  o  di 
fossi  o  di  rivi  o  d'  orti,  o  uccellagione  o  altra  faccenda 
di  agricoltori  o  di  pastori  o  di  cacciatori;  più  lo  stile 
corrotto  e  cittadinesco  e  moderno,  che  non  il  semplice 
e  primitivo.  Non  già  che  questi  non  sieno  capaci  di  \ 
nessuna  dolcezza  naturale  e  fina,  né  che  la  natura  di  \/ 
quando  in  quando  non  li  solletichi  e  diletti  senza 
ch'essi  ci  badino,  ma  nella  poesia  per  un  torpore  d' im- 
maginazione che  a  smuoverla  ci  bisognano  gli  ar- 
gani, e  che  pena  a  strascinarsi  lontano  una  spanna, 
vogliono  oggetti  presenti,  che  la  fantasia  non  abbia 
da  fare  un  passo  per  trovargli,  e  si  contentano  del 
piacere  secco  e  grosso  di  quelle  tali  immagini,  la- 
sciando il  sugoso  e  sostanzioso  e  squisito  della  na- 
tura e  della  poesia  naturale.  E  oltreché  l'imitazione 
dell'  incivilimento  e  dell'  arte  a  petto  all'  imitazione 
della  natura  è  soprammodo  grossolana  per  se  medesima, 
e  perciò  meglio  atta  a  fare  impressione  in  quei  cuori  e 

Leopardi.  14 
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in  quelle  immaginative,  i  romantici  poi ,  cercando  avi- 
dainente3  e  scegliendo  con  infinito  amore  le  cose  straor- 
dinarie e  pellegrine,  e  le  sterminatezze  e  gli  eccessi 
anche  dove  imitano  veramente  la  natura,  menano  a 
quelle  fantasie  manrovesci  tali  che  la  crosta  eh'  hanno 
dintorno,  per  dura  che  sia,  non  ci  può  reggere  che  non 
ne  sbalzi  via  qualche  pezzo,  restandone  scoperto  il 
vivo,  o  più  tosto,  quantunque  gli  oggetti  sieno  lontani, 
tuttavia  con  quelle  stranezze  a  marcia  forza  le  spol- 
troniscono, e  comechè  sia  ce  le  tirano:  onde  quelle 
immaginazioni  che  resistono  eccellentemente  ai  so- 
spiri d'  un  poeta  tenero  e  infelice  per  una  donna  di 
Avignone,  non  può  far  che  non  cedano  tanto  o  quanto 
ai  ruggiti  d'un  assassino  per  una  Turca;  e  chi  non 
batte  palpebra  se  il  poeta  proccura  di  mostrargli  una 
riga  di  sangue  sul  petto  d'un  guerriero  giovane  e 
valoroso,  è  forza  che  dia  segni  di  vita  allo  spettacolo 
d'  un  soldato  ubbriaco,  sfondato  e  sviscerato  da  uria 
palla  di  cannone;  e  chi  non  piega  punto  il  viso  a  un 
collicello  verde  e  battuto  dal  sole,  bisogna  pure  che 
di  filo  dia  qualche  occhiata  a  una  gran  roccia  sta- 
gliata e  nuda  che  sporge  dal  fianco  d'  una  montagna, 
e  pende  orribilmente  sopra  un  abisso  cupo  non  so 
quante  miglia.  Di  questa  durezza  ne  partecipa  più  o 
meno  grandissima  folla  di  persone,  giacché  finalmente 
cuori  e  fantasie  così  molli  che  piglino  a  f>rima  giunta 
le  forme  che  il  poeta  vuol  dare,  e  d'  un  senso  così 
squisito  che  s'  accorgano  immantinente  dei  più  leg- 
geri tocchi,  e  in  somma  cuori  e  fantasie  che  se- 
guano quasi  spontaneamente  il  poeta  dovechè  vada,  e 
talvolta  lo  precedano,  e  sempre,  come  corde  vivissimo, 
risuonino  spiccatamente  alle  menome  percosse,  non  si 
trovano  fuorché  ne'  poeti  (dico  poeti  per  natura,  fac- 
ciano versi  o  non  facciano):  e  per  questo  s'è  dubitato 
dagli  antichi,  e  si  dubita  dai  moderni  se  la  molti- 
tudine sia  giudice  competente  del  poeta;  del  qual 
dubbio  so  che  cosa  pensino  i  romantici;   ma  pensino 
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a  modo  loro;  io  di  questo  non  parlo:  solamente  dico 
(tornando  al  proposito  di  quei  duri  e  difficili  parte 
alla  natura  parte  alla  poesia):  scrivano  per  questi 
tali  quei  poeti  che  li  somigliano,  scrivano  i  tedeschi 
e  gV  inglesi,  non  gì'  italiani  per  Dio,  fra  i  quali  e 
non  regna  cosi  largamente,  e  d'ordinario  non  è  molto 
intima  né  gagliarda  quella  durezza.  E  certo  quella  fa- 
cilità e  cedevolezza  di  cuore  e  d'immaginativa,  e  anche 
quella  mobilità  e  vispezza  che  può  stare  nelle  fantasie 
volgari  e  che  le  assomiglia  a  quelle  de'  poeti,  e  segna- 
tamente quell'  indole  adattata  ad  accogliere  e  sentire 
la  soavissima  operazione  della  pura  e  delicata  e  santa 
natura  che  non  è  né  leziosa  né  feroce,  né  Sibarita 
né  Scita,  né  spiritosa  né  spiritata  e  non  s?  imitò  mai 
né  colle  smorfie  né  colle  civetterie  né  colle  arguzie 
sempiterne  né  colle  scapigliature  né  colle  bestialità  né 
cogli  orrori  sempiterni,  e  in  breve  i  fondamenti  del 
buon  gusto,  insieme  con  quelle  faville  di  fuoco  poe- 
tico che  possono  essere  disseminate  per  le  fantasie 
popolari,  sono  stati  conceduti  da  Dio  principalmente 
ai  greci  e  agi'  italiani;  e  per  gV  italiani  intendo  an- 
che i  latini,  padri  nostri  :  delle  altre  nazioni,  mas- 
sime della  tedesca  e  dell'inglese,  io  non  dico  niente; 
parlano  i  fatti. 

L'ultima  e  capitalissima  delle  tre  cagioni  che  ho 
detto,  è  la  singolarità,  la  quale  sarebbe  superfluo  a 
dimostrare  quanto  smisuratamente  possa  nell'  imma- 
ginazione: cosi  non  occorre  dire  che  spessissime  volte 
l'efficacia  nelle  scritture  è  tutt'uno  colla  novità  o 
rarità;  onde  vedremo  accadere  frequentemente  che 
quella  cosa  che  un  poeta  o  uno  scrittore  esprime,  po- 
niamo, con  una  parola  nuova  o  per  se  stessa  o  per 
l'uso,  e  quindi  efficace  talmente  che  susciti  a  mara- 
viglia ne' Lettori  l'immagine  o  il  moto  conveniente, 
venga  significata  nello  scrivere  o  nel  favellare  ordi- 
nario con  una  voce  molto  più  propria,  ed  anche  per 
se  stessa    più  vigorosa  ed  espressiva;    e    nondimeno 
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quell'  altra  voce,  solamente  perch'  è  nuova,  fa  effetto 
più  che  non  avrebbe  potuto  fare  la  parola  corrente. 
^  E  caso  che  quella  o  voce  nuova  o  madera  di  ado- 
perarla andasse  in  usanza,  allora  quel  co  tal  passo 
efficace  e  notabile  diventerebbe  ordinario,  come  senza 
fallo  dev'essere  accaduto  a  moltissimi  luoghi  di  poeti 
e  scrittori  antichi,  in  ispecie  de* più  studiati  e  imi- 
tati, e  però  massimamente  di  Omero.  Ed  è  tanta  la 
forza  della  singolarità  nella  poesia,  che  anche  messa 
in  opera  come  non  doveva,  a  ogni  modo  si  fa  sen- 
tire gagliardamente  alle  stesse  persone  di  buon  gu- 
sto: saranno  offese  e  stomacate  da  quelle  immagini, 
ma  converrà  che  le  veggano  mal  grado  loro.  Venendo 
dunque  al  caso  nostro,  non  è,  si  può  dire,  in  Europa, 
non  in  America  nessun  lettore  di  poeti  che  non  ab- 
bia le  orecchie  più  o  meno  assuefatte  alla  maniera 
de' greci  e  de' latini,  parte,  perch' è  la  maniera  ordi- 
naria appresso  più  nazioni  sì  de' poeti  e  si  della  ciurma 
de'  versificatori  (la  quale  come  in  Italia  vediamo  eh'  è 
infinita,  così  fuori  non  ci  lasciamo  dare  ad  intendere 
che  sia  scarsissima);  e  fino  quei  favellatori  sguaiati 
che  affettano  il  parlar  poetico  ,  pigliano  comunemente 
da  essa  e  parole  e  frasi  e  concetti:  lascio  certi  pre- 
dicatori fioriti,  come  li  chiamano,  i  quali  parimente 
accattano  da  essa  la  maggior  parte  de*  loro  fiori;  lascio 
tante  infelici  prose  di  qualsivoglia  genere  (e  dicendo 
infelici  ho  detto  quasi  lo  stesso  che  innumerabili) 
sparse  della  stessa  infioratura,-  e  brevemente  la  foggia 
poetica  degli  antichi  è  tanto  usuale  e  nota,  massima- 
mente fra  noi,  che  né  pur  le  orecchie  della  plebe 
l'ignorano  affatto;  ma  anche  fra  i  tedeschi  e  gl'inglesi 
fra  i  quali  la  foggia  romantica  è  più  divulgata  che 
altrove,  non  pare  che  perciò  l'uso  della  nostra  sia  poco 
frequente;  certo  leggono  e  citano  e  lodano  alla  gior- 
nata molte  e  molte  loro  poesie  d'altri  tempi  scritte 
al  nostro  modo:  parte  perchè  gli  stessi  poeti  greci  e 
latini  sono  conosciuti  letti  studiati  usati  maneggiati 
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da  tutto  quanto  il  mondo,  dai  tedeschi  e  dagP  inglesi 
specialmente:  questi  trattiamo  nella  puerizia;  da  que- 
sti, si  può  dire,  impariamo  che  cosa  sieno  versi  e  poe- 
sia; a  questi  esemplari  conformiamo  le  prime  idee  che 
ci  disegniamo  in  testa  del  verseggiare  e  del  poetare; 
.  questi  si  stampano  in  tutte  le  forme,  si  dichiarano  in 
tutti  i  modi,  si  trasportano  in  tutte  le  lingue  in  tutti 
i  dialetti;  di  questi  si  citano  si  ricordano  s'accennano 
tutto  giorno,  scrivendo  parlando,  da  senno  da  burla, 
allusivamente  espressamente,  frasi  versi  sentenze  im- 
magini descrizioni  favole  ;  questi  è  vergogna  non  aver 
letti,  non  averne  su  per  le  dita  fino  alle  m enome  fin- 
zioni, fino  a  un  buon  numero  di  concetti  e  di  versi: 
in  somma  non  c'è  popolo  incivilito  appresso  il  quale 
i  poeti  greci  e  latini  non  facciano  il  forte  della  poesia; 
però  non  credo  che  ci  sia  popolo  nella  stima  e  nel- 
l'assuefazione di  cui  la  maniera  poetica  de' greci  e 
de'  latini  non  sia  la  maniera  ordinaria  :  la  poesia  ro- 
mantica (lasciando  stare  eh' è  creduta  nuova,  almeno 
in  parte  o  quanto  all'  accozzamento  di  cose  non  nuove) 
è  non  ordinaria  alle  orecchie  inglesi  e  tedesche,  straor- 
dinaria alle  francesi,  ma  molto  più  alle  italiane,  per- 
chè i  francesi,  benché  pare  che  facciano  cattivo  viso 
alla  nuova  disciplina,  è  un  pezzo  che  hanno  accolto, 
non  le  stravaganze,  ma  tuttavia  grandissima  ed  essen- 
zialissima  parte  della  poesia  romantica.  Ora  stando 
così  le  cose,  che  maraviglia  è  che  scuota  meglio  le  im- 
maginazioni una  poesia  nuova  o  poco  familiare,  che 
non  un'altra  a  cui  sono  tanto  assuefatte?  che  s'interni 
meglio  una  punta  di  stagno  nuova  e  bene  acuta  che  non 
una  d'acciaio  vecchia  e  per  lunga  opera,  ottusa?  Stu- 
pisca o  mi  opponga  l'efficacia  della  poesia  romantica 
chi  non  conosce  le  fantasie  degli  uomini  :  io  stupirei 
se  succedesse  altrimenti.  Ma  che  dico  le  fantasie? 
Nessuna  cosa  umana  conosce  chi  non  sa  che  l'assue- 
fazione fiacca  le  forze  dei  beni  e  dei  mali,  dei  diletti 
e  dei  dolori  spirituali  e  corporali,  e  quasi  ci  toglie  il 
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vedere  e  il  sentire  quello  che  vediamo  e  sentiamo  con- 
tinuamente, e  che  l'avvezzare  è  una  delle  tante  forme 
onde  il  tempo  va  incessantemente  cambiando  e  consu- 
mando. 

Tutto  noia  si  fa,  V amore  e  il  sonno 
E  i  dolci  canti  e  i  graziosi  balli, 

dice  Omero;  e  in  effetto,  come  ciascuno  sa  e  predica, 
nessuna  cosa  è  tanto  bella  né  piacevole  che  a  lungo 
andare  non  annoi:  cosi  la  nostra  maniera  poetica,  es- 
sendo pur  cosa  umana  per  quanto  sia  dilettevole  e 
prossima  al  divino,  può  tediare  senza  fallo;  del  che 
qualunque  la  riprende,  con  molto  più  convenienza  ri- 
prenderebbe la  natura  delle  cose,  cioè  finalmente  Id- 
dio. Avviene  non  di  rado  che  taluno  stufo  del  dolce 
sia  più  dilettato  dall'  amaro  :  diremo  per  questo  che 
l'amaro  sia  un  buon  sapore  ?  e  che  sia  meglio  del  dolce? 
e  che  il  dolce  sia  cattivo  ?  Ma  non  parliamo  del 
fastidio,  parliamo  della  forza  e  del  dominio  della  no- 
stra maniera  poetica  sulle  immaginazioni  e  sui  cuori, 
eh' è  stenuato  incredibilmente  dall'uso;  dico  della  ma- 
niera in  genere,  all'antichità  e  volgarità  della  quale 
non  è  maraviglia  che  prevalga  la  novità  e  singola- 
rità di  un'  altra;  che  del  resto  la  facoltà  di  trovare 
e  di  far  cose  nuove  non  mancherà  fuorché  insieme 
colla  natura  ai  poeti  che  adopreranno  quella  stessa 
maniera  antica,  vale  a  dire  agl'imitatori  della  na- 
tura. E  quanto  alla  poesia  romantica,  facciamo  ch'ella 
pigli  piede,  e  si  propaghi,  e  diventi,  eh' è  impossi- 
bile, cosi  conosciuta  e  trita  e  volgare  com'è  la  no- 
stra presentemente  :  allora  si  vedrà  che  cosa  ella 
possa  per  se  medesima  senza  la  novità:  quando  quel 
vocabolario  di  frasi  e  descrizioni  e  altre  tali  cose,  che 
adesso  perch'  è  nuovo  o  raro,  sveglia  tante  immagini  e 
tanti  moti,  fatto  vecchio  e  comune,  non  isveglierà  più 
niente,  si  vedrà  quanta  parte  di  quel  gran  diletto,  di 
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quella  gran  forza  dei  romantici  venisse  dalle  pro- 
prietà non  sostanziali  né  intrinseche,  ma  estrinseche  e 
casuali  della  poesia  loro:  né  ci  vuole  troppo  tempo  né 
troppo  uso  perchè  questo  succeda,  né  tanto  quanto  n'è 
bisognato  proporzionatamente  per  la  poesia  nostra:  che 
lo  stagno  non  pena  tanto  a  logorarsi  quanto  l'acciaio: 
nondimeno  tolga  Iddio  eh'  il  mio  detto  sia  confermato 
dall'esperienza,  e  che  la  poesia  romantica  sia  rovinata 
dall'uso:  e  quando  io  credessi  che  questa  mia  scrit- 
tura dovesse  giungere  ai  posteri,  come  so  che  non  giun- 
gerà, vorrei  più  tosto  che  dubitassero  se  ciò  che  ho 
detto  sia  vero,  di  quello  che  mi  lodassero  come  pro- 
feta, giacch'è  meglio  che  molti  dubitino,  di  quello  che 
quasi  tutti  sieno  corrotti,  e  che  un  secolo  disputi,  di 
quello  che  un  mezzo  secolo  sia  barbaro.  Ora  poiché  la 
poesia,  come  tutte  le  cose  di  questo  mondo,  a  forza 
d'uso  si  snerva,  che  rimedio  ci  troverà  questo  nostro 
tempo  scopritore  e  ri  trovatore?  Stimo  che  acciocch'ella 
mantenga  sempre  quell'efficacia  che  proviene  dalla  no- 
vità, bisogni  mutar  foggia  di  quando  in  quando,  e 
come  adesso,  in  luogo  dell'antica,  buona  per  li  pedanti, 
e  disadatta  al  tempo  nostro,  abbiamo  la  romantica, 
così  quando  questa  sarà  tanto  o  quanto  appassita,  se 
ne  debba  mettere  in  sua  vece  un'altra,  e  dopo  un'altra, 
e  così  di  mano  in  mano.  Che  andiamo  noi  cercando 
bellezze  eterne  e  immutabili?  Qualunque  cosa  non  si 
muta,  qualunque  dura  sempre,  non  fa  per  la  poesia  : 
questa  vuol  cose  caduche,  cose  che  si  rinnuovino,  cose 
che  passino:  abbia  anch' ella  le  sue  mode,  diventi  leg- 
gera per  esser  sempre  gagliarda:  duri  ciascuna  foggia 
quanto  può  durare  una  moda:  nella  fama  de' poeti  non 
fo  variazione  :  duri  a  un  di  presso  quanto  dura  presen- 
temente: spero  che  si  potranno  stampare  i  giornaletti 
a  posta,  colle  mostre  di  ciascheduna  poesia  che  andrà 
venendo  in  usanza,  come  adesso  si  stampano  quelli 
delle  altre  mode  colle  loro  figurine.  Queste  paiono 
burle,  o  Lettori  ;  pur  voi  sapete  e  vedete  quanto  poco 
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sieno  lontane  dal  fatto.  Ma  lasciamo  queste  fanciul- 
laggini. La  novità  o  singolarità  che  cagiona  princi- 
palmente l'efficacia  e  il  diletto  della  poesia  romantica, 
non  è  già  quella  degli  oggetti,  ma  quella  dell'imita- 
zione, la  quale  può  essere  singolare  in  due  modi,  e  per 
le  forme  sue  proprie,  cioè  se  il  poeta  imiti  in  qualche 
maniera  straordinaria,  e  per  gli  oggetti,  cioè  se  il 
poeta  imiti  qualche  oggetto  o  parte  di  oggetto  che  non 
soglia  essere  imitata  nella  poesia.  E  notate,  o  Lettori, 
che  anche  questa  seconda  singolarità  è  propria  vera- 
mente dell'imitazione  e  non  degli  oggetti,  stante  ch'io 
non  ho  detto  che  questi  debbano  essere  singolari,  ma 
poco  imitati.  Anzi  una  delle  cose  che  aiutano  massi- 
mamente la  poesia  romantica  oltre  alle  tre  considerate 
finora,  è  che  moltissimi  degli  oggetti  ch'ella  imita, 
sono  per  noi  comuni  e  presenti,  e  ci  stanno  o  ci  pas- 
sano tutto  giorno  avanti  agli  occhi;  dico  segnatamente 
le  cose  cittadinesche  e  le  usanze  del  tempo  nostro.  Im- 
perocché allora  è  grandissima  1'  efficacia  della  poesia 
quando  l' imitazione  è  rara,  l' oggetto  comune.  E  dico 
l'imitazione  rara  nell'uno  dei  modi  specificati  qui  so- 
pra, o  in  tutti  e  due.  Quest'è  una  verità  manifesta  e 
notabilissima,  che  si  dimostrerebbe  facilmente  e  chia- 
ramente se  ci  occorresse  altra  prova  che  l'esperienza 
di  ciascheduno,  e  da  cui  si  possono  derivare  molte  e 
gravissime  osservazioni  intorno  alla  poesia,  né  pedan- 
tesche né  romantiche,  i  quali  due  generi  sono  assai 
meno  discordi,  anzi  assai  meno  dissimili  che  non 
pare.  E  da  questo  si  comprende  quanto  sia  scaduta 
la  condizione  della  poesia  da  quello  eh'  era  antica- 
mente; dico  di  quella  poesia  ch'eseguisce  l'ufficio  suo, 
che  imita  la  natura  e  non  l' arte,  e  perchè  col  tempo 
l'arte  in  moltissime  cose  ha  prevaluto  alla  natura, 
perciò  quanto  alla  maniera  è  primitiva  e  non  moder- 
na. Ora  l'efficacia  di  questa  poesia  che  sola  è  pro- 
priamente poesia,  la  doveano  sentire  gli  antichi  me- 
glio di  noi,  come  sappiamo  che  facevano,  imperocché 
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un  tempo  furono  affatto  ordinari  in  essa  tutti  e  due 
quegl'  inestimabili  accidenti,  la  rarità  dell'  imitazione 
e  la  familiarità  degli  oggetti,  le  quali  cose  sono  poi 
venute  scemando  l'una  e  l'altra.  E  quanto  alla  pri- 
ma ,  ognuno  vede  che  quando  pochi  poeti  aveano 
cantato  e  cantavano,  e  le  forme  particolari  e  minute 
dell'imitazione  doveano  essere  in  grandissima  parte 
rare  anzi  nuove,  e  di  oggetti  o  parti  d' oggetti  non 
ancora  o  poche  volte  imitati  ci  doveva  essere  grande 
abbondanza  :  lascio  che  la  poesia  per  se  medesima 
essendo  sempre  rara,  doveva  anche  sempre  essere  per 
questo  verso  più  efficace.  Tutto  questo  proporzionata- 
mente va  detto  altresì  di  quei  tempi  meno  remoti,  i 
quali  contuttoch'  avessero  buona  quantità  di  poeti  pas- 
sati e  presenti,  nondimeno  le  orecchie  non  erano  cosi 
piene  di  poesia  come  le  nostre.  Quanto  alla  seconda,  è 
manifesto  da  sé  che  infinite  cose  naturali  e  primitive 
furono  per  gli  antichi  quando  più  quando  meno,  prima 
sommamente  poi  mezzanamente,  sempre  più  comuni  e 
familiari  che  non  sono  per  noi,  anzi  molte  furono  co- 
muni per  loro,  che  sono  quasi  sparite  dal  mondo  ;  non 
già  che  la  natura  la  quale  non  solamente  ne  circonda 
e  preme  da  ogni  parte,  ma  sta  dentro  di  noi  vi- 
vente e  gridante,  possa  mai  divenire  straordinaria 
per  gli  uomini  ;  ma  il  mantello  dell'  incivilimento  che 
nasconde  tante  parti  della  natura,  non  all'animo  né 
al  desiderio  nostro,  ma  pure  agli  occhi,  nascondeva 
assai  meno  agli  antichi,  molto  meno  ampio  e  molto 
più  rado,  e  un  tempo  scarsissimo  e  trasparente;  non 
odono  più  il  poeta  la  plebe  e  gli  agricoltori  che  una 
volta  1'  udiano  o  più  tosto  lo  vedeano  dipingere  con 
tanto  amore  quegli  oggetti  e  quelle  faccende  ch'essi 
aveano  tutto  il  giorno  avanti  agli  occhi  e  per  le 
mani;  sono  periti  i  costumi  primitivi  o  vicini  ai 
primitivi;  e  non  solamente  questi,  anche  altri  molto 
lontani  da  essi  che  tuttavia  conservavano  un  certo 
bellissimo  color  naturale  (dico  quelli  de'  greci  eh'  eb- 
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bero  ai  tempi,  per  esempio,  di  Pericle,  e  quelli  de'  ro- 
mani ch'ebbero  ai  tempi  di  Siila  e  di  Cesare  e 
d'  Augusto  e  gli  altri  tali)  sono  parimente  vecchi  e 
remoti  :  i?  che ,  se  bene  giova  alla  maraviglia  e  a 
molte  illusioni,  pregiudica  all'evidenza,  e  all'efficacia 
ordinaria  della  poesia.  Queste  cose  i  romantici  presso 
cui  l'imitazione  è  così  straordinaria  e  buona  parte 
degli  oggetti  così  comune,  e  che  gridano  tanto  per- 
eh'  il  poeta  imiti  le  cose  moderne  e  presenti,  le  avranno 
senz'altro  non  solamente  ponderate  ma  sviscerate,  e 
fatte  norma  del  loro  poetare.  Oh  per  l' appunto.  In 
fatti  cercano  col  candelino,  come  ho  già  detto  di  so- 
pra, quelle  più  strane  cose  che  si  possono  immagi- 
nare, o  sieno  semplicemente  stravaganze  singolaris- 
sime per  natura  loro;  o  sieno  eccessi  di  qualsivoglia 
genere ,  segnatamente  misfatti  atrocissimi,  cuori  e 
menti  d'inferno,  stermini  subbissi  orrori  diavolerie 
strabocchevoli,  così  altre  invenzioni  da  spaccamonti: 
o  sieno  oggetti  forestieri  lontanissimi  dagli  occhi  e 
dalla  consuetudine  dell'  Europa  o  di  quella  tal  na- 
zione alla  quale  ciascuno  di  loro  scrive,  sconosciutis- 
simi  almeno  ai  sensi  della  più  parte  e  sovente  di 
quasi  tutti  i  Lettori  loro;  o  sieno  costumi  casi  favole 
allegorie  parimente  forestiere  e  lontanissime,  che  per 
noi  spesso  e  in  qualunque  modo,  e  massimamente  nelle 
poesie  loro,  sono  tanti  geroglifici;  o  finalmente  sieno 
cose  quantunque  vicine  e  nostrali,  tuttavia  rare  e  poco 
note  o  ignote  alla  moltitudine,  come  dire  animali  in- 
fermità officine  lavorìi  strumenti,  edifizi  di  costrutture 
singolari,  che  pochi  hanno  veduto  o  sentito ,  o  che  si 
vedono  o  sentono  di  rado,  avvenimenti  che  poche  volte 
succedono,  e  cose  tali  :  in  somma,  chi  non  sapesse  che 
vogliono  anche  il  moderno  e  il  comune  anzi  il  triviale, 
parrebbe,  come  effettivamente  pare  a  prima  vista,  che 
in  vece  del  comune  non  cercassero  negli  oggetti  altro 
che  il  singolare,  non  già  specificamente  quello  rispet- 
tivo alla  poesia  (vale  a  dire    che    questa    non  soglia 
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imitare  quei  tali  oggetti),  ma  il  singolare  in  genere, 
cioè  tanto  questo,  quanto  il  rispettivo  a' paesi  nostri 
e  l'assoluto;  e  che  non  a  bello  studio  ma  per  mero 
accidente  s'abbattessero  a  imitare  oggetti  comuni, 
cioè  perchè  questi  sono  anche  tali  da  non  poter  es- 
sere stati  molto  imitati  dalla  poesia.  E  viene  in 
parte  da  questo  amore  verso  la  singolarità  che  fanno 
incetta  di  cose  vili  e  oscene  e  fetide  e  schifose,  non 
i straordinarie  in  nessun  modo  per  se,  né  rispettiva- 
mente a'  paesi  nostri,  ma  sì  bene  rispettivamente 
alla  poesia,  perchè  finora  i  poeti  erano  stati  cigni 
e  non  corvi  che  volassero  alle  carogne  ;  ma  i  ro- 
mantici perchè  queste  carogne  sono  intatte,  e  però 
possono  far  effetto,  ci  vanno  sopra  di  tutta  vo- 
glia, e  ci  ficcano  e  sguazzano  il  becco  e  l' ugne.  E 
viene  parimente  da  esso  beli'  amore  se  non  in  tutto» 
almeno  in  parte,  quella  segnalatissima  propensione  al 
terribile  .0  vogliamo  all'  orribile,  per  cui  rigettando» 
come  ho  detto  più  sopra,  quasi  tutte  le  idee  fanciul- 
lesche, nondimeno  accolgono,  anzi  raccolgono  con 
molta  cura,  insieme  colle  altre  più  mostruose,  prin- 
cipalmente le  terribili.  Ma  di  questa  propensione,  per- 
chè ricercherebbe  un  lungo  discorso,  non  voglio  en- 
trare a  parlare:  e  venendo  agli  oggetti  straordinari 
o  assolutamente  0  relativamente  a' paesi  nostri,  ve- 
dete 0  Lettori ,  come  la  nuova  scuola  senta  bene 
avanti  in  quella  che  chiamano  psicologia,  della  quale 
reputa  e  dice  a  tutte  1'  ore  se  stessa  maestra  e  re- 
gina, e  noi  altri  ignoranti.  Imperocché,  non  vi  par 
egli?  è  chiaro  che  l'immagine  d'un  oggetto  a  chi 
non  l'ha  visto  mai,  0  solamente  una  o  due  volte  in 
sua  vita,  0  anche  non  ha  pure  un  barlume  del  come 
è  fatto,  per  qualche  parola  che  gliene  dica  il  poetay 
gli  deve  alla  bella  prima  sorgere  nella  fantasia  spic- 
catissima e  intera.  È  manifesto  che  chi  non  ha  mai 
veduto  né  anche  dipinta  una  Giraffa  un  vitello  ma- 
rino una  Diomedea  una  palma  una    meschita  o    cose 
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simili,  o  quando  pure  n'  abbia   veduto   qualch'  effigie, 

non  ne  serba  nessuna  o  quasi  nessuna    traccia   nella 

.   fantasia,  letti  quattro  versi  d*  un  romantico,  crederà 

-  subito  di  vederle.  Il  poeta  ordinariamente  non  di- 
pinge nò  può  dipingere  tutta  la  figura,  ma  dà  poche 
botte  di  pennello,  e  dipinge  e  più  spesso  accenna 
qualche  parte,  o  sgrossa  il  contorno  con  entrovi  alcuni 

t     tratti  senza  più  :  la   fantasia,    quando   conosce   V  og- 

' .  getto,  supplisce  convenientemente  le  altre  parti,  o  ag- 
giunge i  colori  e  le  ombre  e  i  lumi,  e  compie  la  figura. 

'  Cosi  quando  noi  vediamo  quei  ritagli  d'  oggetti  che 
i  pittori  figurano  in  sull'  estremo  de'  quadri,  o  fin- 
gendo che  la  vista  del  rimanente  sia  parata  da  altri 
oggetti,  come  nel  vedere  il  davanti  o  il  di  dietro  o 
il  profilo,  per  esempio,  di  persona  dipinta,  c'imma- 
giniamo tutta  la  persona,  similmente  allora,  purché 
conosciamo  quei  tali  oggetti,  sapendo  com'è  fatta  a 
un  di  presso  quella  parte  che  non  vediamo,  e  suppo- 
nendo che  non  manchi,  ci  formiamo  bene  e  conve- 
nientemente nella  fantasia  la  figura  intiera.  Così 
quando  vediamo  una  faccia  umana  disegnata  o  incisa  a 
chiariscuri,  o  anche  semplicemente  delineata,  la  fan- 
tasia ci  aggiunge  i  colori  naturali,  e  se  bisogna  la 
ombreggia  e  lumeggia.  Ma  se  noi  non  conosciamo  gli 
oggetti  imitati  dal  poeta,  e  questi  ce  ne  mostra  sola- 
mente alcune  parti  o  vero  i  contorni,  non  può  fare 
che  non  succeda  V  una  di  queste  tre  cose  ;  o  che  la 
fantasia  nostra  vedendo  chiaramente  secondo  la  sua 
maniera  di  vedere  le  parti  mostrate  dal  poeta,  non 
ci  aggiunga  niente,  e  le  dovrà  essere  molto  dilette- 
vole il  vedere  quelle  teste  o  mezze  teste,  e  quelle 
code,  e  quei  pezzi  di  strumenti  o  di  arnesi  forestieri 
o  mal  noti,  sospesi  in  aria  cosi  per  miracolo:  (ma 
questo  non  può  succedere,  perchè  noi  nel  vedere,  per 
esempio,  una  testa  dipinta,  non  ce  la  immaginiamo 
sola  e  staccata,  se  non  quando  il  pittore  non  ha 
finto   di  nascondere  il  resto  del  corpo,  ma  l'ha  din- 
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tornata  e  terminata  in  maniera  da  farla  stare  isolata 
e  da  se,  giacché  allora  non  possiamo  supporre  che 
quello  che  non  vediamo,  contuttociò  non  manchi, 
quantunque  non  apparisca,  ma  conosciamo  intiera- 
mente che  non  e'  è  altro  fuori  di  quello  che  ve- 
diamo); o  che  aggiunga  il  rimanente  a  capriccio  e  a 
ventura,  facendo  tanti  ippogrifi  e  tanti  ircocervi  e 
tanti  innesti  chimerici  con  quel  diletto  che  può  sca- 
turire dal  mostruoso;  o  che  non  veda  né  aggiunga 
nulla,  o  se  pur  vede,  aggiunga  oscuramente  e  confusa- 
mente, come  se  un  pittore  ci  mostrasse  soltanto  le  zampe 
o  le  corna  di  una  bestia  sconosciuta,  o  ce  ne  sbozzasse 
il  dintorno  ;  e  questo  appunto  è  quello  che  avviene. 
E  posto  pure  ch'il  poeta  disegni  e  colorisca  per  minuto 
tutta  quanta  la  figura,  il  che  non  può  quasi  mai;  e 
quelle  stesse  parti  che  può  dipingere,  come  non  de- 
v'  esser  difficilissimo  che  le  rappresenti  evidentemente 
alle  fantasie  quando  l'oggetto  non  è  conosciuto,  e 
quasi  impossibile  quando  questo  ha  poco  che  fare  con 
quelli  che  conosciamo,  o  vero  ha  certe  qualità  o  parti, 
che  la  fantasia  non  si  può  giovar  molto  degli  oggetti 
che  conosce  per  congetturarle  a  dovere;  mentre  ve- 
diamo quanto  sia  raro  che  altri  ci  svegli  la  vera 
idea  di  questi  tali  oggetti,  favellando  e  gestendo,  e 
figurando  cogli  atti  e  coi  moti  quello  che  descrive 
colle  parole,  e  aiutando  la  favella  il  meglio  che  può 
con  cose  visibili  ,  e  mentre  non  ce  la  svegliano  gli 
scrittori  più  accurati  con  molte  pagine  di  prosa,  se 
finalmente  non  ci  pongono  quegli  oggetti  sotto  gli 
occhi,  effigiati  in  qualche  maniera?  Ed  ecco  l'effica- 
cia di  questa  singolarità,  ecco  la  grande  scienza  psi- 
cologica della  nuova  scuola,  che  sapendo  come  ha  molta 
forza  nella  poesia  la  novità  o  la  rarità,  non  mette 
differenza  tra  quella  eh' è  propria  dell'imitazione  e 
quella  eh'  è  propria  degli  oggetti  i  quali  per  V  oppo- 
sto vorrebbero  esser  comuni.  E  non  parlo  qui  del 
maraviglioso ,  il  quale  so  che  richiede  cose  straordi- 
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narie  e  queste  non  dico  di  qual  fatta  debbano  essere; 
parlo  in  genere  di  tutta  la  poesia,  parlo  delle  simili- 
tudini dei  traslati  delle  immagini  usuali,  del  linguag- 
gio poetico,  del  magazzino  de'  romantici,  il  quale  non 
so  di  che  altri  oggetti  propri  sia  corredato,  fuorché 
parte  comuni  ma  fin  qui  o  rigettati  o  poco  amati 
dalla  poesia,  parte  singolari  e  stravaganti.  Anche 
noi  veramente  vogliamo,  o  più  tosto  la  condizione 
de' tempi  vuole  ch'il  poeta  imiti  molte  cose  presente- 
mente non  comuni,  dico  le  primitive;  ma  queste  non 
possono  essere  strane  se  non  a  quello  a  cui  sia  strana 
la  natura;  ne  abbiamo  tutti  come  i  germi  in  noi  stessi, 
e  le  idee  se  non  chiare  almeno  confuse,  e  la  inclina- 
zione verso  loro  naturale  e  concreata;  siamo  stati 
tutti  fanciulli,  e  partecipi  formalmente  delle  cose 
primitive,  e  sudditi  alla  natura  primitiva;  non  è  finita 
nel  mondo  la  vita  campagnuola,  né  finirà,  perchè  in- 
sieme finirebbe  la  vita  cittadinesca,  ma  è  diffusa  ne- 
cessariamente per  tutta  la  terra  e  poco  meno  che 
avanti  agli  occhi  di  tutti  gì'  inciviliti,  e  conserva  una 
gran  parte  di  quei  costumi  che  sono  spariti  dalle  città; 
appena  si  può  dire  che  le  cose  primitive  non  sieno 
comuni  :  contuttociò  non  neghiamo  che  la  condizione 
de'  poeti  nostri  non  sia  per  rispetto  a  questo  inferiore 
a  quella  degli  antichi,  riputiamo  e  chiamiamo  svan- 
taggio e  disastro  della  poesia,  che  tanti  soggetti  propri 
della  imitazione  poetica  sieno  diventati  meno  comuni, 
affermiamo  che  il  poeta  bisogna  eh'  abbia  gran  Ti- 
gnarci o  alle  cose  presenti,  che  ha  mestieri  adesso  di 
molto  più  arte  che  non  un  tempo.  E  i  romantici  che 
condannano  come  lontane  quelle  cose  che  o  lontane  o 
no  che  sieno  quanto  alla  realtà,  saranno  sempre  vicine 
e  all'immaginativa  e  al  desiderio  nostro,  essi  mede- 
simi non  forzati  dalla  necessità,  non  dall'indole  prò 
pria  della  poesia,  non  dalla  condizione  de'  tempi,  né 
anche  per  un  capriccio  passeggero,  ma  per  proposito 
certo  e  costante  s' affaticano  e  s' ingegnano  a  tutto  pò- 
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tere  di  trovar  cose  lontanissime  o  singolarissime 
(che,  facciamo  conto,  è  tutt'uno,  se  non  peggio);  e 
mentre  non  consentono  che  si  pigli  materia  di  poesia 
dall'  antichità  nostra,  la  pigliano  dall'Asia  e  dall'Af- 
frica e  dall'America;  e  mentre  non  vogliono  che  si 
canti  ai  bisavoli,  cantano  agli  antipodi  (lascio  che  di 
costoro  non  cantano  solo  il  presente  ma  eziandio  l'an- 
tichissimoj:  e  poi  si  gloriano  che  l'Asia  e  l'Affrica 
e  l'America  e  tutto  il  mondo  è  tributario  de'  versi 
loro;  e  poi  riprendono  e  scherniscono  i  poeti  nostri 
dicendo  che  scrivono  a  pochi,  mentrechè  tanta  parte 
de'  loro  versi  per  fare  l'effetto  suo,  vorrebbe  un  uomo 
che,  fra  le  altre  cose,  avesse  veduto  tutto  il  mondo,  e  non 
basterebbe,  giacché  né  meno  a  costui  potrebbero  esser 
comuni  e  familiari  gli  oggetti  di  tutto  il  mondo.  In 
somma  contraddizioni  e  poi  contraddizioni,  in  somma 
errori,  assurdi,  stravaganze,  fanciullaggini,  in  somma 
nessuna  candidezza  nessuna  realtà,  in  somma  un  am- 
masso un  caos  di  sofisticherie  di  frenesie  di  mo- 
struosità di  ridicoli,  è  il  dono,  o  mia  patria,  che  t'of- 
feriscono non  dico  i  nemici  non  gli  stranieri,  ma 
i  figli.  Taluno  dirà:  non  affermavi  tu  poco  sopra  che 
la  poesia  romantica  è  molto  efficace  ?  Efficace  ho  chia- 
mata quella  parte  della  poesia  romantica  la  quale 
imita  oggetti  comuni  o  non  singolari  ;  efficace  in  tutti, 
anche  nelle  persone  di  buon  gusto,  quantunque  non 
altrimenti  che  il  puzzo  in  chiunque  ha  odorato,  e  mas- 
sime in  chi  V  ha  buono.  Efficace  ho  detto  altresì  quella 
parte  che  imita  oggetti  singolari,  ma  efficace  nelle 
persone  di  fantasia  dura  e  torpida,  per  le  quali  ci 
vogliono  cose  o  presentissime  o  lontanissime;  non  già 
che  le  immagini  di  queste  seconde,  figurate  dal  poeta, 
le  vedano  costoro  meglio  degli  altri;  anzi  le  vedono 
oscuramente  e  senza  paragone  più  nebbiose  e  più 
slavate  che  altri  non  vede  le  immagini  di  cose  né 
presentissime  né  troppo  lontane,  le  quali  essi  non 
arrivano  a  vedere,  perchè  nò   s'adattano  alla  inerzia 
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della  fantasia  loro,  rappresentando  cose  fra  le  quali 
ei  s'aggirino  continuamente,  né  la  vincono  col  fracasso 
e  coli' urto  della  novità  della  stravaganza  della  maravi- 
glia. Questi  tali  dunque  fra  il  poco  e  il  niente,  scelgono 
senza  nessuna  dubitazione  il  poco,  attoniti  che  la  poe- 
sia li  faccia  pur  finalmente  vedere  qualche  cosa;  e  pa- 
rendo loro  un  gran  che  quello  che  ad  altri  pare  una 
gran  miseria,  preferiscono  di  gran  lunga  i  romantici 
che  li  fanno  veder  poco  e  male,  ai  nostri  che  fanno 
veder  molto  e  bene  altre  fantasie  ma  non  le  loro.  In 
questo  modo  le  stravaganze  della  poesia  romantica 
sono,  come  ho  detto,  efficaci  in  costoro,  non  assoluta- 
mente, ma  rispetto  alla  poesia  nostra.  La  qual  effica- 
cia chi  non  conosce  quanto  agevolmente  e  con  quanto 
poco  d'ingegno  e  di  costo  si  provveda?  Chi  non  sa 
che  si  coglie  più  facilmente  nel  vero  imitando  lo 
straordinario  che  Y  ordinario  ?  che  in  tutte  le  arti 
belle  regolarmente  è  molto  più  facile  a  imitare  le  cose 
eccessive  che  le  mezzane?  Lascio  quando  non  s'imita 
ma  s'inventa;  lascio  che  a  qualunque  o  pittore  o 
scultore  o  altro  tale  artefice  è  molto  più  agevole  il 
figurare  di  suo  capo  un  demonio  orribilissimo,  che 
non  il  ritrarre  una  persona  non  deforme;  lascio  che 
se,  posto  un  oggetto  da  imitare,  è  più  facile  il  con- 
traffarlo migliore  eh'  ei  non  è,  di  quello  che  tale 
qual  è,  molto  più  sarà  facile  il  contraffarlo  peggiore. 
Mi  vergogno,  o  Lettori  miei,  di  scriver  cose  che  al 
presente,  non  dico  voi,  ma  le  sanno  per  poco  i  fan- 
ciulli, il  che  non  fo  solamente  adesso,  ma  ho  fatto 
già  più  volte  in  questo  discorso,  e  per  avventura  farò; 
se  non  che  penso  come  la  colpa  non  è  tanto  mia  che 
ricordo  cose  note,  quanto  di  quelli  che  mostrano 
d' ignorarle.  Certo,  o  Italiani,  che  se  quella  gente 
dura  che  dicevamo,  vi  paresse  e  molta  fra  voi,  e  de- 
gna della  poesia,  se  credeste  che  il  poeta  dovesse 
cantare  a  quelli  che  la  natura  non  ha  fatti  per  ascol- 
tarlo, se  non  giudicaste    che   in    vece   che   la  poesia 
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debba  infracidire  per  amor  loro,  questi  tali  debbano  la- 
sciarla da  canto,  e  badare  a  cose  alle  quali  sieno  me- 
glio adattati,  giacché  si  vive  in  questo  mondo  anche 
senza  poesia,  brevemente  se  per  qualunque  o  ragione  o 
ghiribizzo  vi  piacesse  di  tener  dietro  ai  poeti  inglesi 
e  tedeschi,  vi  mancherebbe  la  lena,  e  non  sareste  da 
tanto  da  dipingere  in  luoghi  deserti  e  nascosti  e  fa- 
vorevoli all'assassinio,  quarti  di  masnadieri,  fumanti 
grondanti  marciosi,  pendenti  da  alberi  insanguinati, 
braccia  gambe  con  parti  di  schiena  e  di  ventre  orlate 
di  strambotti;  da  mostrare  uomini  scelleratissimi,  di- 
sperati urlanti,  che  si  sbalzassero  giù  da  rupi  alte 
quantTè  un'occhiata,  notare  lo  schiacciamento  del  cra- 
nio e  lo  sprazzo  delle  cervella  e  lo  spaccamento  e  lo 
sfracellamene  di  tutto  il  corpo,  e  le  interiora  tutte 
nudate  e  sparpagliate,  e  ogni  cosa  affogato  in  un 
pantano  di  sangue  nero  e  gorgogliante;  da  introdurre 
di  notte  in  camere  buie,  rischiarate  a  poco  a  poco  da 
un  barlume  pallido  e  sommesso,  scheletri  o  cadaveri 
che  fiottando  e  scrollando  catene,  s' incurvassero  sul 
letto  e  accostassero  la  faccia  gialla  e  sudata  alla  fac- 
cia di  persona  viva,  giacente  senza  voce  senza  respiro, 
assiderata  dallo  spavento.  E  non  più  tosto  il  far  cose 
di  questa  lega  sarebbe  un  giuoco  per  voi,  e  se  ricu- 
sate di  poetare  e  di  applaudire  a  chi  poeta  in  questa 
forma,  se  non  mettete  la  gloria  vostra,  compatriotti 
dei  primi  poeti  del  mondo  rinato  agli  studi,  nel  se- 
guitare i  poeti  inglesi  e  tedeschi,  se  vi  stomacate,  se 
v'irritate  con  me,  se  appena  vi  tenete  di  stracciare 
questa  carta  dove  ho  solamente  accennato  quello  che 
a  voi  converrebbe  dipingere,  viene  che  non  credete 
degno  della  poesia  quello  eh'  è  indegno  della  scrittura 
pedestre  e  del  ragionamento  familiare;  viene  che  se 
non  siete  effemminati  e  superstiziosi  nel  conservare 
la  dignità  e  la  venustà  degli  scritti  vostri  come  una 
nazione  vostra  vicina,  che  si  spaventa  della  proprietà 
delle  parole  e  delle  cose,  e  fugge   l' efficacia,  e  con- 
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danna  ogni  bell'ardimento,  e  snerva  e  snatura  poco 
meno  che  tutta  la  poesia  e  tutto  lo  scrivere,  né  an- 
che perciò  siete  vaghi  dell'  abbietto  né  del  vergognoso 
né  dell'infame,  né  di  sozzure  né  di  marciumi  né 
d'orrori  né  di  mostri,  né  riputate  che  l'oggetto  della 
poesia  che  molti  dicono  essere  il  bello,. sia  principal- 
mente il  brutto  ;  viene  che  siete  figli  de'  romani,  al- 
lievi de'  greci  e  non  de'  barbari,  che  siete  italiani  e 
non  tedeschi  né  inglesi.  Confesso  il  vero,  che  quanto 
più  riguardo  agi'  insegnamenti  della  nuova  scuola  e 
ai  frutti  che  danno,  tanto  più  mi  par  dispregevole 
quello  che  m'era  paruto  notabile,  tanto  meno  temo 
che  questa  peste  possa  prender  piede  in  Italia,  tanto 
più  voglia  mi  viene  di  ridere,  come  s'è  costumato 
finora,  in  cambio  di  discorrere,  tanto  più  conosco  e 
lodo  il  senno  di  quei  gravissimi  letterati  che  per 
quanto  il  silenzio  loro  dovesse  dare  alterigia  e  bal- 
danza di  vittoriosi  ai  nuovi  settari,  non  hanno  sti- 
mato che  questi  potessero  guadagnare  contro  di  loro 
altra  vittoria  che  di  condurgli  a  metter  mano  alle 
armi. 
• —  Ma  per  recare  in  poco  quello  che  fin  qui  s'è  di- 
sputato largamente,  abbiamo  veduto  come  s'ingannino 
coloro  i  quali  negando  che  le  illusioni  poetiche  an- 
tiche possano  stare  colla  scienza  presente,  non  pare 
che  avvertano  che  il  poeta  già  da  tempi  remotissimi 
non  inganna  l'intelletto,  ma  solamente  la  immagina- 
zione degli  uomini;  la  quale  potendo  egli  anche  og- 
gidì, mantenuta  l'osservanza  del  verisimile  e  gli  altri 
dovuti  rispetti,  ingannare  nel  modo  che  vuole,  dee 
scegliere  le  illusioni  meglio  conducenti  al  diletto  de- 
rivato dalla  imitazione  della  natura,  eh'  è  il  fine 
della  poesia;  di  maniera  che  non  essendo  la  natura 
cambiata  da  quella  eh'  era  anticamente,  anzi  non  po- 
tendo variare,  seguita  che  la  poesia  la  quale  è  imi- 
tatrice della  natura,  sia  parimente  invariabile,  e  non 
si  possa  la  poesia  nostra  ne'  suoi  caratteri  principali 
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differenziare  dall'  antica,  atteso  eziandio  sommamente 
che  la  natura,  come  non  è  variata,  così  né  anche  ha 
perduto  quella  immensa  e  divina  facoltà  di  dilettare 
chiunque  la  contempli  da  spettatore  naturale,  cioè 
primitivo,  nel  quale  stato  ci  ritorna  il  poeta  artefice 
d' illusioni;  e  che  in  questo  medesimo  stato  nostro  è 
manifestissimo  e  potentissimo  in  noi  il  desiderio  di 
questi  diletti  e  la  inclinazione  alle  cose  primitive:  né 
la  poesia  ci  può  recare  altri  diletti  cosi  veri  né  puri 
né  sodi  né  grandi ,  e  se  qualche  diletto  è  partorito 
anche  dalla  poesia  romantica,  s'è  veduto  da  quali 
cagioni  proceda  singolarmente,  e  come  questi  diletti 
sieno  miseri  e  vani  appresso  quelli  che  recano  o  pos- 
sono recare  i  poeti  nostri,  e  come  impropri  della 
poesia. 

Ora  da  tutto  questo  e  dalle  altre  cose  che  si  son 
dette,  agevolmente  si  comprende  che  la  poesia  dovette 
essere  agli  antichi  oltremisura  più  facile  e  spontanea 
che  non  può  essere  presentemente  a  nessuno,  e  che 
a'  tempi  nostri  per  imitare  poetando  la  natura  ver- 
gine e  primitiva,  e  parlare  il  linguaggio  della  natura 
(lo  dirò  con  dolore  della  condizione  nostra,  con  di- 
sprezzo delle  risa  dei  romantici)  è  pressoché  necessario 
lo  studio  lungo  e  profondo  de'  poeti  antichi.  Imperoc- 
ché non  basta  ora  al  poeta  che  sappia  imitar  la  na- 
tura; bisogna  che  la  sappia  trovare,  non  solamente 
aguzzando  gli  occhi  per  iscorgere  quello  che  mentre 
abbiamo  tuttora  presente,  non  sogliamo  vedere,  impe- 
diti dall'  uso,  la  quale  è  stata  sempre  necessarissima 
opera  del  poeta,  ma  rimovendo  gli  oggetti  che  la  oc- 
cultano, e  scoprendola,  e  diseppellendo  e  spastando  e 
nettando  dalla  mota  dell'incivilimento  e  della  corru- 
zione umana  quei  celesti  esemplari  che  si  assume  di 
ritrarre.  A  noi  l' immaginazione  è  liberata  dalla  ti- 
rannia dell'intelletto,  sgombrata  dalle  idee  nemiche 
alle  naturali,  rimessa  nello  stato  primitivo  o  in  tale 
che  non   sia  molto   discosto  dal  primitivo,  rifatta  ca- 
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pace  dei  diletti  soprumani  della  natura,  dal  poeta;  al 
poeta  da  chi  sarà?  o  da  che  cosa?  Dalla  natura? 
Certamente,  in  grosso,  ma  non  a  parte  a  parte,  né  da 
principio;  vale  a  dire  appena  mi  si  lascia  credere  che 
in  questi  tempi  altri  possa  cogliere  il  linguaggio  della 
natura,  e  diventare  vero  poeta  senza  il  sussidio  di  co- 
loro che  vedendo  tutto  il  di  la  natura  scopertamente 
e  udendola  parlare,  non  ebbero  per  esser  poeti,  biso- 
gno di  sussidio.  Ma  noi  cogli  orecchi  così  pieni  d'altre 
favelle,  adombrate  inviluppate  nascoste  oppresse  sof- 
focate tante  parti  della  natura,  spettatori  e  partecipi 
di  costumi  lontanissimi  o  contrari  ai  naturali,  in 
mezzo  a  tanta  snaturatezza  e  cosi  radicata  non  so- 
lamente in  altri  ma  in  noi  medesimi,  vedendo  sen- 
tendo parlando  operando  tutto  giorno  cose  non  natu- 
rali, come,  se  non  mediante  1'  uso  e  la  familiarità 
degli  antichi,  ripiglieremo  per  rispetto  alla  poesia  la 
maniera  naturale  di  favellare,  rivedremo  quelle  parti 
della  natura  che  a  noi  sono  nascoste,  agli  antichi . 
non  furono,  ci  svezzeremo  di  tante  consuetudini,  ci 
scorderemo  di  tante  cose,  ne  impareremo  o  ci  ricorde- 
remo o  ci  riavvezzeremo  a  tante  altre,  e  in  somma 
nel  mondo  incivilito  vedremo  e  abiteremo  e  cono- 
sceremo intimamente  il  mondo  primitivo,  e  nel  mondo 
snaturato  la  natura?  E  in  tanta  offuscazione  delle 
cose  naturali,  quale  sarà  se  non  saranno  gli  antichi, 
specialmente  alle  parti  minute  della  poesia,  la  pietra 
paragone  che  approvi  quello  eh'  è  secondo  la  natura, 
e  accusi  quello  che  non  è?  La  stessa  natura?  Ma 
come?  quando  dubiteremo  appunto  di  questo,  se 
avremo  saputo  vederla  e  intenderla  bene?  L' indole 
e  l'ingegno?  Non  nego  che  ci  possano  essere  un'in- 
dole e  un  ingegno  tanto  espressamente  fatti  per  le 
arti  belle,  tanto  felici  tanto  singolari  tanto  divini, 
che  volgendosi  spontaneamente  alla  natura  come  l'ago 
alla  stella,  non  sieno  impediti  di  scoprirla  dove 
e   come   eh'  ella   si  trovi,  e  di  vederla  e  sentirla  e 
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goderla  e  seguitarla  e  considerarla  e  conoscerla,  né 
da  incivilimento  ne  da  corruttela  né  da  forza  né 
da  ostacolo  di  nessuna  sorta;  e  sappiano  per  se 
medesimi  distinguere  e  sceverare  accuratamente  le 
qualità  e  gli  effetti  veri  della  natura  da  tante  al- 
tre qualità  ed  effetti  che  al  presente  o  sono  collegati 
e  misti  con  quelli  in  guisa  che  a  mala  pena  se  ne 
discernono,  o  per  altre  cagioni  paiono  quasi  e  senza 
quasi  naturali;  e  in  somma  arrivino  senza  l'aiuto  de- 
gli antichi  a  imitar  la  natura  come  gli  antichi  face- 
vano. Non  nego  che  questo  sia  possibile,  nego  che 
sia  probabile,  dico  che  1'  aiuto  degli  antichi  è  tanto 
grande  tanto  utile  tanto  quasi  necessario,  che  appena 
ci  sarà  chi  ne  possa  far  senza,  nessuno  dovrà  presu- 
mere di  potere.  Non  mancherà  mai  l'amore  degli 
uomini  alla  natura,  non  il  desiderio  delle  cose  pri- 
mitive, non  cuori  e  fantasie  pronte  a  secondare  gl'im- 
pulsi del  vero  poeta,  ma  la  facoltà  d' imitar  la  natura, 
e  scuotere  e  concitare  negli  uomini  questo  amore,  e 
pascere  questo  desiderio,  e  muovere  ne'  cuori  e  nelle 
fantasie  diletti  sostanziosi  e  celesti,  languirà  ne' poe- 
ti, come  già  langue  da  molto  tempo.  E  qui  non  vo- 
glio compiangere  1*  età  nostra ,  né  dire  come  sia 
svantaggioso  quello  che  tuttavia  cosi  per  la  ragione 
che  ho  mentovata,  come  per  altre  molte,  è,  almeno 
generalmente  parlando,  necessarissimo,  né  pronosti- 
care dei  tempi  che  verranno  quello  che  F  esperienza 
dei  passati  e  del  presente  dimostra  pur  troppo  chiaro^ 
che  qualunque  sarà  poeta  eccellente  somiglierà  Vir- 
gilio e  il  Tasso,  non  dico  in  ispecie  ma  in  genere; 
un  Omero  un  Anacreonte  un  Pindaro  un  Dante  un 
Petrarca  un  Ariosto  appena  è  credibile  che  rinasca. 
Ma  omettendo  di  buona  voglia  questi  presagi 
dolorosi,  e  pregando  che  sieno  falsi,  non  voglio  lasciar 
di  ammonire  i  romantici,  che  oramai  si  riposino  da 
quelle  vane  decrepite  inette  declamazioni  contro  F  uso 
delle  favole  greche.  Non  ricordo  qui  le  favole  orientali 
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e  settentrionali,  amori  e  delizie  loro;  non  metto  in 
campo  le  disonestà  le  scelleraggini  che  sono,  non 
pure  incidenti,  ma  soggetti  principali  delle  poesie  di 
quelli  che  ci  rinfacciano  tutto  giorno,  che  abbrividi- 
scono  che  impallidiscono  in  ridursi  a  memoria  i  de- 
litti favoleggiati  dagli  antichi.  Già  le  contraddizioni 
nelle  cose  della  nuova  setta  non  vanno  più  notate.  Sia 
concesso  alle  opinioni  ai  detti  ai  fatti  dei  romantici, 
poeti  e  filosofi  sommi,  quello  che  non  si  sopporta  ne- 
gli uomicciattoli  ;  che  sieno  incoerenti  e  contraddit- 
tori. Sappiano  che  quando  noi  disputiamo  che  la 
poesia  moderna  non  si  dee  né  si  può  diversificare  dal- 
l'antica,  non  difendiamo  F  abuso  né  Fuso  delle  fa- 
vole de'  Gentili.  Vogliamo  che  sieno  essenzialmente 
comuni  alla  poesia  greca  e  latina  colla  presente  e  con 
quella  di  tutti  i  tempi,  le  cose  naturali  necessarie  uni- 
versali perpetue,  non  le  passeggere,  non  le  invenzioni 
arbitrarie  degli  uomini,  non  le  credenze  non  i  costumi 
particolari  di  questo  o  di  quel  popolo,  non  i  carat- 
teri non  le  forme  speciali  di  questo  o  di  quel  poeta: 
le  favole  greche  sono  ritrovamenti  arbitrari,  per  la 
più  parte  bellissime  dolcissime  squisitissime,  fabbri- 
cate sulla  natura,  come  forse  accennerò  nel  progresso, 
ma  fabbricate  da  altri  non  da  noi,  fabbricate,  come 
ho  detto,  sulla  natura,  non  naturali;  perciò  non  sono 
comuni  agli  antichi  con  noi,  ma  proprie  loro:  non 
dobbiamo  usurpare  le  immaginazioni  altrui,  quando 
o  non  le  facciamo  nostre  in  qualche  maniera,  o  non 
ce  ne  serviamo  parcamente  come  di  cose  poeticissime, 
notissime  a  tutti,  usitatissime  appresso  quei  poeti 
che  tutto  il  mondo  legge  ed  esalta,  fonti  di  ricchezza 
alla  elocuzione  poetica,  utilissime  alla  speditezza  e 
alla  nobiltà  del  dire,  in  generale,  alla  lontana,  come 
di  fondamenti  alle  invenzioni  nostre,  adoperando  la 
religione  degli  antichi ,  come  opportuna  alle  fin- 
zioni, amica  dai^nsi,  e  più  naturale  che  ragionevole 
non  altrimenti   che  la  poesia.  Quindi,  non  solamente 
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1'  abuso  delle  favole  greche ,  non  solamente  le  osce- 
nità e  le  brutture,  ma  V  uso  o  smoderato  o  sol 
tanto  non  parco,  si  sconsiglia  e  biasima  e  rigetta 
da  qualunque  de' nostri  ha  senno  e  sapere;  perchè 
noi  non  vogliamo  che  il  poeta  imiti  altri  poeti,  ma 
la  natura,  né  che  vada  accattando  e  cucendo  insieme 
ritagli  di  roba  altrui;  non  vogliamo  che  il  poeta  non 
sia  poeta;  vogliamo  che  pensi  e  immagini  e  trovi, 
vogliamo  eh'  avvampi,  eh'  abbia  mente  divina,  che 
abbia  impeto  e  forza  e  grandezza  di  affetti  e  di  pen- 
sieri, vogliamo  che  i  poeti  dell'  età  presente  e  delle 
passate  e  avvenire  sieno  simili  quanto  è  forza  che 
sieno  gì'  imitatori  di  una  sola  e  stessa  natura,  ma 
diversi  quanto  conviene  agi'  imitatori  di  una  natura 
infinitamente  varia  e  doviziosa.  L'  osservanza  cieca 
e  servile  delle  regole  e  dei  precetti,  l'imitazione 
esangue  e  sofìstica,  in  somma  la  schiavitù  e  l' igna- 
via del  poeta,  sono  queste  le  cose  che  noi  vogliamo? 
sono  queste  le  cose  che  si  vedono  e  s'  ammirano 
in  Dante  nel  Petrarca  nell'  Ariosto  nel  Tasso?  dei 
quali,  e  massimamente  dei  tre  primi,  è  stato  detto 
mille  volte  che  sono  e  similissimi  agli  antichi,  e  di- 
versissimi. Che  secolo  è  questo?  a  che  si  grida  e  si 
strepita?  dove  sono  i  nemici?  chi  loda  più  la  So- 
fonisba  del  Trissino  perch'  è  modellata  secondo  le 
regole  di  Aristotele,  e  l'esempio  dei  tragici  greci? 
chi  legge  l'Avarchide  dell' Alamanni  perch' è  un'im- 
magine fedelissima  dell'Iliade?  Ma  l'avere  queste 
cose  in  dispregio,  e  il  ricercare  quelle  che  ho  dette 
più  sopra,  non  ce  l'hanno  insegnato  i  romantici.  Non 
hanno  insegnato  i  romantici  al  Parini  che  si  aprisse 
una  nuova  strada,  al  Metastasio  e  all'Alfieri  che  non 
somigliassero  il  Rucellai  lo  Speroni  il  Giraldi  il 
Gravina,  al  Monti  che  non  imitasse  Dante  ma 
l'emulasse.  Sappiano  i  nuovi  filosofi  che  oramai  lo 
scagliarsi  contro  i  pedanti  è  verissima  e  formale  pe- 
danteria, che  o  non  essendoci   più   pedanti,    o  se   ci 
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sono  non  potendo  più  nulla,  e  il  tartassargli  essendo 
vano,  perchè  ad  essi  non  giova,  agli  altri  non  occorre, 
o  le  voci  o  le  risa  dei  savi  si  volgeranno  contro  i 
successori  de'  pedanti  che  sono  i  romantici,  non  per 
giovare  a  loro,  che  anche  questo  è  impossibile,  ma 
per  rispetto  degli  altri,  quantunque  il  bisogno  sia 
poco;  sappiano  che  la  pedanteria  non  ha  per  natura 
d'  essere  quanto  agli  oggetti  del  suo  culto  o  greca  o 
latina  o  italiana  soltanto ,  ma  può  essere ,  come  in 
fatti  è  presentemente,  inglese  tedesca  europea  mon- 
diale; eh*  è  del  pari  pedantesco  1'  abborrire  ciecamente 
uno  scrittore,  e  V  amarlo  ciecamente;  eh'  è  molto  più 
pazzo  e  intollerabile  il  dispregiare  uno  scrittore  in- 
signe e  venerato  da  tutto  il  mondo,  che  non  1'  ado- 
rarlo; si  vergognino  d'  esser  pronti  a  lodare  chiun- 
que citi  in  materia  di  poesia  lo  Schlegel  il  Lessing 
la  Staél,  e  di  schernire  chi  cita  Aristotele  Orazio 
Quintiliano;  avvertano  che  se  altri  ride  e  se  essi  ri- 
dono di  amplificazione  di  prosopopea  di  metonimia  di 
protasi  di  epitasi  e  cose  tali,  non  si  sa  perchè  non 
s'  abbia  da  ridere  di  analogia  di 4  ....  e  d' idee  che 
armonizzano  insieme,  e  d'altre  inarmoniche^  e  d'altre 
che  simpatizzano;  e  chi  vuole  andar  dietro  a  contare 
i  vocaboli  o  i  modi  o  le  cose  pedantesche  e  ridicole 
de' libri  romantici?  i  quali  non  va  messo  in  dubbio 
che  non  sia  più  ristretto  assunto  il  confutare  che  il 
deridere.  Ma  lasciamo  queste  inezie.  Quanto  debba  o 
possa  concedere  il  poeta  alle  credenze  e  ai  costumi 
presenti,  è  un  soggetto  che  ha  mestieri  d'esser  trat- 
tato da  altri  filosofi,  o  chiarito  da  altri  poeti  che 
non  sono  i  romantici  e  non  sono  io.  Però  non  ci 
pongo  bocca.  E  queste  pochissime  cose  sieno  dette 
intorno  allo  studio  degli  antichi;  la  qual  materia 
vastissima  e  rilevantissima,  non  nego,  anzi  confesso 
e  affermo  spontaneamente  che,  non  a  caso,  ma  a  bello 
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studio,  perchè  questo  discorso  non  si  trasmuti  in  un 
libro,  lascio  poco  meno  che  intatta. 

Ma  i  romantici  e  fra  i  romantici  il  Cavaliere 
s' appoggiano  forte  a  quello  che  il  Cavaliere  chia- 
ma patetico,  distinguendolo  con  ragione  dal  tristo  e 
lugubre  o  sia  dal  malinconico  proprio ,  quantunque 
esso  patetico  abbia  ordinariamente  o  sempre  un  co- 
lore di  malinconia;  e  volendo  che  consista  nel  pro- 
fondo e  nella  vastità  del  sentimento,  e  descrivendolo 
in  guisa  che  non  ci  vuol  molto  a  comprendere  co- 
m'  egli  in  sostanza  col  nome  di  patetico  vuol  dinotare 
quello  che  comunemente  con  voce  moderna  se  guar- 
diamo al  tempo,  se  all'  uso,  antichissima ,  (tanto  s' è 
adoperata  e  s' adopera  ai  tempi  nostri),  si  chiama 
sentimentale.  Ora  parendo  al  Cavaliere  che  in  quella 
parte  della  poesia  che  costumiamo  di  significare  con 
questa  voce,  regnino  assolutamente  i  romantici,  o 
perchè  sia  propria  loro,  o  perchè  in  essa  avanzino  di 
gran  lunga  gli  altri  poeti,  perciò  non  dubita  di  an- 
teporre i  poeti  romantici  ai  nostri  e  segnatamente 
agli  antichi.  E  che  quella  che  ho  detto,  sia  vera- 
mente una  parte  e  non  tutta  né  quasi  tutta  la  poesia, 
come  pensano  il  Breme  e  i  romantici  con  opinione 
maravigliosa  in  qualunque  ha  intelletto,  incredibile 
in  chi  si  chiama  filosofo,  lo  dirò  poi.  Non  ignoro 
dunque  che  in  certo  modo  qui  sta  il  nerbo  delle  forze 
nemiche;  so  che  per  giudizio  d'alcuni,  in  questo  dif- 
feriscono capitalmente  i  poeti  romantici  e  i  nostri, 
che  quelli  mirano  al  cuore  e  questi  alla  fantasia,  vedo 
la  vastità  e  la  scabrosità  e  se  volete  l' importanza 
della  materia:  tuttavia  tra  perchè  quanto  il  peso  è 
maggiore,  tanto  meno  io  mi  ci  debbo  stimare  adat- 
tato, e  perchè  credo  che  questo  nerbo  venga  a  essere 
sgagliardito  notabilmente  dalle  cose  dette  di  sopra, 
e  perchè  finora  sono  stato  più  diffuso  che  non  era 
mio  proponimento,  non  farò  altro  che  sfiorare  il  sog- 
getto, ed  essendo  stato  nelle  cose  precedenti  più 
lungo,  in  questa  sarò  più  breve  eh'  io  non  voleva. 
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Primieramente,  dicendo  il  Cavaliere  che  il  pate- 
tico ha  questo  di  proprio  e  di  distintivo,  che  da  una  cir- 
costanza fisica  qualunque  egli  prende  occasione  di  più 
e  più  indentrarsi  in  tutta  la  profondità  di  quel  senti- 
mento morale  che  armonizza  meglio  colV  originaria  sen- 
sazione; e  del  resto  essendo'  certo  che  il  poeta  è 
imitatore  della  natura,  domando  se  le  cose  naturali 
sveglino  in  noi  questi  moti  o  altrimenti  che  li  vo- 
gliamo chiamare.  Diranno  che  infiniti  e  vivissimi. 
Ridomando  se  per  forza  loro,  aiutata  solamente  dalle 
disposizioni  e  dalle  qualità  delF animo  di  ciascheduno; 
e  se  anticamente  quando  per  iscarsezza  di  quest'aiuto 
eh*  io  dico,  non  soleano  fare  gli  effetti  di  cui  par- 
liamo, contuttociò  fossero  né  più  né  meno  tali  quali 
sono,  e  avessero  quella  stessa  forza  che  hanno  pre- 
sentemente. Risponderanno  che  sì.  Ora  che  cosa  fa- 
ceano  i  poeti  antichi  ?  Imitavano  la  natura,  e  1*  imi- 
tavano in  modo  eh*  ella  non  pare  già  imitata  ma 
trasportata  nei  versi  loro,  in  modo  che  nessuno  o 
quasi  nessun  altro  poeta  ha  saputo  poi  ritrarla  cosi 
al  vivo,  in  modo  che  noi  nel  leggerli  vediamo  e  sen- 
tiamo le  cose  che  hanno  imitate,  in  somma  in  quel 
modo  che  è  conosciuto  e  ammirato  e  celebrato  in  tutta 
la  terra.  Quegli  effetti  dunque  che  fanno  negli  animi 
nostri  le  cose  della  natura  quando  sono  reali,  perchè 
non  li  dovranno  fare  quando  sono  imitate?  massima- 
mente nel  modo  che  ho  detto.  Anzi  è  manifesto  che 
le  cose  ordinari ssimamente,  e  in  ispecie  quando  sono 
comuni,  fanno  al  pensiero  e  alla  fantasia  nostra  molto 
più  forza  imitate  che  reali,  perchè  l'attenzione  cosi 
al  tutto  come  singolarmente  alle  parti  della  cosa,  la 
quale  non  è  più  che  tanta,  e  spesso  è  poca  o  nessuna 
quando  questa  si  vede  o  si  sente  in  maniera  ordina- 
ria, voglio  dire  nella  realtà,  è  molta  e  gagliarda 
quando  la  cosa  si  vede  o  si  sente  in  maniera  straordi- 
naria e  maravigliosa,  come  nella  imitazione.  Aggiun- 
gete che    lasciando    stare  quanta  sia  1'  efficacia  delle 
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cose,  l'uomo  nel  leggere  i  poeti  è  meglio  disposto 
che  non  suole  a  sentirla,  qualunque  ella  è.  Ora  quella 
natura  ch'essendo  tale  al  presente  qual  era  al  tempo 
di  Omero,  fa  in  noi  per  forza  sua  quelle  impressioni 
sentimentali  che  vediamo  e  proviamo,  trasportata  nei 
versi  d' Omero  e  quindi  aiutata  dalla  imitazione  e  da 
quella  imitazione  che  non  ha  uguale,  non  ne  farà? 
E  nomino  Omero  più  tosto  che  verun  altro,  parte 
perch'  egli  è  quasi  un'  altra  natura,  tanto  per  la  qua- 
lità come  per  la  copia  e  la  varietà  delle  cose,  parte 
perchè  s' ha  per  l' uno  de'  poeti  meno  sentimentali  che 
si  leggano  oggidì.  Una  notte  serena  e  chiara  e  si- 
lenziosa illuminata  dalla  luna,  non  è  uno  spettacolo 
sentimentale?  Senza  fallo.  Ora  leggete  questa  simi- 
litudine di  Omero  : 

Si  come  quando  graziosi  in  cielo 
Rifulgon  gli  astri  intorno  della  luna, 
E  l'aere  e  senza  vento,  e  si  diacopre 
Ogni  cima  de*  monti  ed  ogni  selva 
Ed  ogni  torre;  allor  che  su  nélV alto    ' 
Tutto  quanto  V  immenso  etra  si  schiude, 
E  vedesi  ogni  stella,  e  ne  gioisce 
Il  pastor  dentro  ali*  alma. 

Un  veleggiamene  notturno  e  tranquillo  non  lontano 
dalle  rive,  non  è  oltremodo  sentimentale?  Chi  ne  du- 
bita? Ora  considerate  o  Lettori,  questi  versi  di  Vir- 
gilio : 

Adspirant  aurae  in  noctem,  nec  candida  cursus 
Luna  negat,  splendet  tremulo  sub  lumine  pontus. 
Proxima  Circaeae  raduntur  litora  tcrrae, 
Dives  inaccessos  ubi  Solis  filia  lucos 
Adsiduo  resonat  cantu,  tectisque  superbis 
Urit  odoratam  nocturna  in  lumina  cedrum, 
Arguto  tenues  percurrens  pectine  telas. 
Hinc  exaudiri  gemitus  iraeque  leonum 
Vincla  recusantum  et  sera  sub  nocte  rudentum. 
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Che  ve  ne  pare?  Quelle  cose  che  sono  sentimentali  in 
natura,  non  sono  parimente  e  forse  da  vantaggio  in 
queste  imitazioni?  Come  dunque  diranno  che  i  poeti 
antichi  non  sono  sentimentali,  quando  e  la  natura  è 
sentimentale,  e  per  poco  non  contraffanno  la  natura? 
Ma  io  so  bene  che  questo  per  li  romantici  è  un 
nulla  :  vogliamo  che  il  poeta  a  bella  posta  scelga,  in- 
venti, modelli,  combini,  disponga,  per  fare  impressioni 
sentimentali,  che  ne'  suoi  poemi  non  sol  tanto  le  cose 
ma  le  maniere  sieno  sentimentali,  che  prepari  e  con- 
formi gli  animi  de'  lettori  espressamente  ai  moti  sen- 
timentali, che  ce  li  svegli  pensatamente  e  di  sua  mano, 
che  in  somma  e  il  poeta  sia  sentimentale  saputamente 
e  volutamente,  e  non  quasi  per  ventura  come  d'ordinario 
gli  antichi,  e  ne'poemi  il  colore  sentimentale  sia  risoluto 
ed  evidente  e  profondo.  Ora  io  non  dirò  di  questo  sen- 
timento o  patetico  quelle  cose  che  tutti  sanno;  che 
poco  o  niente  se  ne  può  ritrovare  non  solo  appresso  i 
barbari,  ma  appresso  i  nostri  campagnuoli;  eh' è  tenuta 
per  la  più  sensitiva  del  mondo  la  nazione  francese,  la 
'quale  oggidì  è  parimente  la  più  corrotta  del  mondo 
e  la  più  lontana  dalla  natura;  che  una  sterminata 
quantità  di  persone  tanto  dell' un  sesso  come  dell'altro, 
non  è  sensitiva  se  non  pere'  ha  letto  o  legge  romanzi  e 
altre  fole  di  questa  lega,  o  viene  udendo  alla  giornata 
sospiri  e  ciarle  sentimentali;  di  maniera  che  la  sensi- 
bilità in  costoro  non  è  altro  che  un  mescuglio  o  una 
filza  di  rimembranze  di  storie  di  novelle  di  massime 
di  sentenze  di  detti  di  frasi  lette  o  sentite;  e  man- 
cata o  illanguidita  la  ricordanza,  manca  la  sensibilità, 
o  ne  resta  solamente  qualche  rimasuglio,  in  quanto 
altri  di  quando  in  quando  è  mosso  da  questo  o  da 
quell'  oggetto  o  accidentuzzo  a  rammemorarsi  delle  cose 
che  lesse  o  intese,  e  di  quello  che  si  stimò,  si  come  io 
ho  veduto  effettivamente,  e  non  presumo  che  infiniti 
altri  non  abbiano  del  pari  veduto  e  notato.  Già  se  non 
ci  avesse  altra  sensibilità  che  questa  o  simili  a  questa, 
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non  sarebbe  oscuro  se  il  sentimentale  fosse  materia 
conveniente  d'  altra  poesia  che  di  commedie,  o  satire, 
o  scherzi  di  questa  sorta.  Ma  'quello  eh*  io  dirò  non 
si  deve  intendere  di  questa  sensibilità  impuris- 
sima e  snaturatissima.  Imperocché  io  voglio  parlare 
di  quella  intima  e  spontanea,  modestissima  anzi  ri- 
trosa, pura  dolcissima  sublimissima ,  soprumana  e 
fanciullesca,  madre  di  gran  diletti  e  di  grandi  af- 
fanni, cara  e  dolorosa  come  l'amore,  ineffabile,  ine- 
splicabile ,  donata  dalla  natura  a  pochi ,  ne'  quali 
dove  non  sia  viziata  e  corrotta,  dove  non  sia  mal- 
menata e  soppressata  e  pesta,  tenerissima  com' ella 
è,  dove  non  sia  soffocata  e  sterminata,  dove  in  som- 
ma vinca  pienamente  i  Serissimi  e  gagliardissimi  ne- 
mici che  la  contrariano,  al  che  riesce  oh  quanto  di 
rado!  e  oltracciò  non  sia  scompagnata  da  altre  no- 
bili e  insigni  qualità,  produce  cose  che  durano,  certo 
son  degne  di  durare  nella  memoria  degli  uomini. 
Questa  sensibilità  non  confesso  ma  predico  e  grido 
eh' è  fonte  copiosissimo  di  materia,  non  solo  conve- 
niente ma  propria  della  poesia.  E  se  concedo  al  Ca- 
valiere, ch'ella,  meglio  efficace  in  noi  che  non  fu 
negli  antichi,  non  per  questo  vengo  a  dire  che  non 
sia  naturalissima  e,  salvo  in  quanto  ad  alcuni  acci- 
denti, primitiva,  giacch'  ella  si  com'  è  in  noi,  così  fu 
naturalmente  negli  antichi ,  ed  è  parimente  adesso 
ne'campagnuoli,ma  impedita  di  mostrare  gli  effetti  suoi; 
laonde  qualora  gl'impedimenti  furono  più  pochi  o  più 
deboli,  o  ella  più  forte,  si  sviluppò  e  manifestossi  ;  e 
alle  volte  diede  frutti  che  il  mondo  per  anche  ammira 
ed  esalta,  come  accadde  in  Omero  medesimo;  appresso 
al  quale  chi  non  sente  come  sia  patetico  quello  scen- 
dere di  Penelope  dalle  sue  stanze  solamente  perch'ha 
udito  il  canto  di  Pernio,  a  pregarlo  acciocché  lasci 
quella  canzone  che  racconta  il  ritorno  de'  Greci  da 
Troia,  dicendo  com'  ella  incessantemente  1'  affanna  per 
la  rimembranza  e  il  desiderio  del  marito,   famoso  in 
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Grecia  ed  in  Argo;  e  le  lagrime  di  Ulisse  udendo  a 
cantare  i  suoi  casi,  che  volendole  occultare,  si  cuopre 
la  faccia,  e  così  va  piangendo  sotto  il  lembo  della 
veste  finìttanto  ch'il  cantore  non  fa  pausa,  e  allora 
asciugandosi  gli  occhi,  sempre  che  il  canto  ricomin- 
cia, si  ricuopre  e  ripiange  :  e  cento  altre  cose  di  que- 
sta fatta  ?  Che  bisogno  e'  è  eh'  io  ricordi  P  abbocca- 
mento e  la  separazione  di  Ettore  dalla  sposa,  e  il 
compianto  di  questa  e  di  Ecuba  e  di  Elena  sopra  il 
cadavere  dell'  eroe  mercè  del  quale,  se  mi  è  lecito  far 
parola  di  me ,  non  ho  finito  mai  di  legger  P  Iliade, 
eh*  io  non  abbia  pianto  insieme  con  quelle  donne  ; 
e  soprattutto  il  divino  colloquio  di  Priamo  e  di 
Achille  ?  il  quale  non  mi  maraviglio  che  sia  conteso 
ad  Omero  da  qualche  filologo  :  mi  maraviglierei,  se 
non  sapessi  che  i  romantici  non  fanno  caso  d' incon- 
gruenze, che  il  Cavaliere  tanto  infervorato  contro  ai 
pedanti  abbia  dato  orecchio  a  questa  razza  di  filologi. 
Che  dirò  di  Ossian,  e  dei  costumi  e  delle  opinioni 
cosi  di  lui  come  dei  personaggi  de'  suoi  poemi,  e  della 
sua  nazione  a  quei  tempi  ?  Ognuno  vede  senza  eh'  io 
parli,  com'  egli  per  essere  e  per  parere  al  Breme  ol- 
tremodo patetico  si  nella  situazione  e  si  nell'  espres- 
sione, non  ebbe  mestieri  di  molto  incivilimento.  Ma  il 
Petrarca,  al  quale  il  Breme  non  conosce  poeta  che  nel 
genere  sentimentale  meriti  di  essere  anteposto,  quel 
miracolo  d1  ineffabile  sensibilità,  non  visse  in  un  tempo 
che  non  e'  era  né  psicologia  né  analisi  né  scienza  altro 
che  misera  e  tenebrosa,  quando  la  stampa  era  ignota, 
ignoto  il  nuovo  mondo,  il  commercio  scambievole  delle 
nazioni  e  delle  province  ristretto  e  scarso  e  difficile, 
l'industria  degli  uomini  addormentata  da  più  secoli  in 
poi,  le  credenze  peggio  che  puerili,  i  costumi  aspri, 
quasi  tutta  P  Europa  o  barbara  o  poco  meno  ?  Certo 
la  mente  delV  uomo  non  si  era  per  anche  ripiegata  sul 
cuore,  non  ne  aveva  notato  i  lamenti,  non  ascoltato 
la    lunga  istoria  ;    V  animo   umano    non   avea  raccon- 
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tato  le  migliaia  cose  alla  immaginazione  ritornando 
sulle  diverse  sue  epoche  e  svolgendo  le  diverse  sue 
Epopeie  naturali ,  giudaiche  ,  pagane  ,  cristiane ,  sel- 
vagge, barbare,  maomettane,  cavalleresche,  filosofiche, 
quando  quello  stesso  secolo  che  produsse  in  Dante  il 
secondo  Omero,  produsse  nel  Petrarca  il  maraviglioso 
V  incomparabile  il  sovrano  poeta  sentimentale,  chia- 
mato cosi  non  dico  dai  nostri  ma  dai  romantici.  E 
già  che  vale  cercare  esempi,  e  riandare  le  età  pas- 
sate ?  Non  vediamo  in  questo  medesimo  tempo  che  la 
sensibilità  in  altri  è  vivacissima,  in  altri  più  rimessa, 
in  altri  languida,  in  altri  nessuna,  secondochè  piace 
alla  natura?  né  quello  che  la  natura  ha  fatto  si  può 
cambiare?  né  può  meglio  chi  non  è  nato  sensitivo 
divenir  tale,  con  tutta  la  civiltà  e  la  scienza  presente, 
di  quello  che  possa  diventar  poeta  chi  non  è  nato 
alla  poesia?  Non  vediamo  come  la  sensibilità  si  ma- 
nifesti e  diffonda,  singolarmente  efficace  e  pura  e 
bella,  ne'  giovanetti,  e  ordinarissimamente  si  vada 
poi  ritirando  e  nascondendo,  o  magagnando  e  sfigu- 
rando, a  proporzione  che  V  uomo  col  crescere  in  età 
perde  la  prima  candidezza,  e  s'allontana  dalla  na- 
tura ?  Che  più  ?  Di  quanto  crediamo  che  sia  tenuta  al- 
l' incivilimento  quella  qualità  umana  che  ogni  volta 
eh' è  schietta  ed  intensa,  le  leggi  di  questo  incivili- 
mento vogliono  che,  dimostrandosi,  venga  burlata 
come  cosa  da  collegiali  ;  e  perchè,  secondo  1'  assioma 
antichissimo  di  quella  nazione  che  è  capo  e  mente 
delle  nazioni  incivilite,  il  ridicolo  è  il  maggior  male 
che  possa  intervenire  alle  persone  gentili,  perciò  vo- 
gliono che  chiunque  ha  vera  sensibilità  guardi  bene 
di  non  dimostrarla  ?  tarjto  che  si  lasciano  in  pace  e 
si  lodano  solamente  quelli  che  quando  si  mostrano 
sensitivi,  apparisce  o  vero  è  noto,  ahe  o  fingono,  o  la 
sensibilità  negli  animi  loro  ha  poco  fondo,  o  è  guasta 
e  scontraffatta.  Dei  quali  costumi  scellerati  e  omicidi 
che  dirò  io  ?  Non  caperebbero  queste  carte,    non  sof- 
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frirebbero  gli  occhi  vostri,  o  Lettori,  le  esecrazioni 
eh'  io  spargerei,  se  dessi  sfogo  allo  sdegno,  contro 
questo  iniquo  soffocamento  strage  devastazione  di  cosa 
veneranda  e  santissima,  conforto  di  queste  miserie, 
cagione  e  premio  di  fatti  magnanimi,  seconda  vita  più 
cara  della  comune,  e  quantunque  aspersa  di  molte 
lagrime,  tuttavia  meno  dissimile  a  quella  degl'  Im- 
mortali. E  qui  mi  avvedo  com'  è  soverchio  tutto;  que- 
sto discorso.  Imperocché  chi  può  dubitare  che  non  sia 
naturalissima  quella  qualità  eh'  è  quasi  divina  ?  Chi 
può  credere  che  una  vena  cosi  larga  di  moti  cosi  vivi, 
che  una  qualità  cosi  pura  cosi  profonda  cosi  beata 
cosi  maravigliosa  arcana  ineffabile,  sia  nata  dall'espe- 
rienza e  dagli  studi  umani  ?  Porsechò  non  vediamo  di 
che  diversa  natura  sieno  quelle  derivate  da  questi 
principii,  o  vero  da  questi  massimamente  aiutate  a 
sorgere  e  fomentate  e  corroborate  ?  come  esili  come 
stentate  come  misere  come  secche  come  tutte  in 
certo  modo  impure,  come  inette  ad  allagare  e  som- 
mergere gli  animi  nostri,  rispetto  a  questa?  alla  quale 
non  rassomigliano  altrimenti  che  gli  arboscelli  edu- 
cati ne'  giardini  dall'  arte  agli  alberi  cresciuti  nelle 
campagne  e  ne'  monti  dalla  natura.  In  somma  chi  non 
vede  in  quelle  la  mano  degli  uomini,  in  questa  la 
mano  di  Dio?  chi  ha  mai  provato  veruno  effetto  di 
sensibilità  pura  e  bene  interna,  che  non  sappia  come 
questi  effetti  sono  spontanei,  come  sgorgano  molle- 
mente, come  non  da  scaturigine  artifiziale  ma  inge- 
nita ?  Non  sono  di  questa  specie  le  fatture  nostre,  né 
l'incivilimento  è  legno  da  tali  frutti:  non  facciamo  a 
noi  tant'  onore  né  tanto  aggravio  ;  non  ci  arroghiamo 
di  aver  potuto  quello  che  non  potè  né  potrà  mai  nes- 
suno fuori  che  Dio,  non  ci  abbassiamo  oltre  al  do- 
vere, giudicando  terreno  in  noi  quello  eh' è  celeste. 

Ora  non  negando,  conforme  ho  detto,  che  la  sensi- 
bilità, comunque  naturalissima,  tuttavia  dimostri  me- 
glio oggidì  gli  effetti  suoi  che  non  fece  anticamente, 
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dico  che  nel?  esprimere  questi  medesimi  effetti,  e  gli 
antichi  furono  in  quanto  alla  maniera  divini  come 
nelle  altre  parti  della  poesia,  qualora  n'  espressero  al- 
cuno, e  i  moderni  non  s' hanno  a  discostare  un  ca- 
pello dalla  maniera  antica,  e  coloro  che  se  ne  sco- 
stano, vale  a  dire  e  quelli  che  portano  il  nome  di 
romantici,  e  quelli  che  per  rispetto  alle  loro  o  prose  o 
versi  sentimentali,  sono  in  certa  guisa  del  bel  numero, 
contutto  eh'  il  nome  non  lo  portino,  e  anche  l' odino 
e  lo  rifiutino,  vanno  errati  di  grandissima  lunga,  e 
offendono  scelleratamente,  non  isperino  chJ  io  dica  né 
Aristotele  né  Orazio,  dico  la  natura.  Imperocché  non 
basta  eh'  il  poeta  imiti  essa  natura,  ma  si  ricerca 
eziandio  che  la  imiti  con  naturalezza;  o  più  tosto  non 
imita  veramente  la  natura  chi  non  la  imita  con  na- 
turalezza. Anche  il  Marini  imitò  la  natura,  anche  i 
seguaci  del  Marini,  anche  i  più  barbari  poetastri  del 
seicento;  e  per  proporre  un  esempio  determinato  e 
piano,  imitò  la  natura  Ovidio;  chi  ne  dubita?  e  le 
imitazioni  sue  paiono  quadri,  paiono  cose  vive  e  vere. 
Ma  in  che  modo  la  imitò?  Mostrando  prima  una  parte 
e  poi  un'  altra  e  dopo  un'  altra,  disegnando  colorando 
ritoccando,  lasciando  vedere  molto  agevolmente  e  chia- 
ramente com'  egli  facea  colle  parole  quella  cosa  diffi- 
cile e  non  ordinaria  né  propria  di  esse,  eh*  è  il  dipin- 
gere, manifestando  Parte  e  la  diligenza  e  il  proposito, 
che  scoperto,  fa  tanto  guasto;  brevemente  imitò  la  na- 
tura con  poca  naturalezza,  parte  per  quel  tristissimo 
vizio  della  intemperanza,  parte  perchè  non  seppe  far 
molto  con  poco,  né  sarebbe  evidente  se  non  fosse 
lungo  e  minuto.  Con  questa  non  efficacia  ma  perti- 
nacia finalmente  viene  a  capo  di  farci  vedere  e  sen- 
tire e  toccare,  e  forse  talvolta  meglio  che  non  fanno 
Omero  e  Virgilio  e  Dante.  Contuttociò  qual  uomo 
savio  antepone  Ovidio  a  questi  poeti?  anzi  chi  non 
lo  pospone  di  lungo  tratto?  Chi  non  lo  pospone  a 
Dante?  il  quale  è   giusto    il    contrario    d'Ovidio,   in 
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quanto  con  due  pennellate  vi  fa  una  figura  spiccatis- 
sima, cosi  franco  e  bellamente  trascurato  che  appena 
pare  che  si  serva  delle  parole  ad  altro  che  a  raccon- 
tare o  a  simili  usi  ordinari,  mentrechè  dipinge  su- 
perbamente, e  il  suo  poema  è  pieno  d'immagini  vi- 
vacissime, ma  figurate  con  quella  naturalezza  della 
quale  Ovidio  scarseggiando,  sazia  in  poco  d'ora,  e  non 
ostante  la  molta  evidenza,  non  diletta  più  che  tanto, 
perchè  non  è  bene  imitato  quello  eh'  è  imitato  con 
poca  naturalezza,  e  l'affettazione  disgusta,  e  la  ma- 
raviglia è  molto  minore.  E  similmente  si  riprendono 
quelle  tante  pitture  per  lo  ph\  di  mani  oltramontane 
e  oltramarine,  dove  la  imitazione  del  vero  è,  se  cosi 
vogliamo  dire,  molto  acconcia  e  sottile,  ma  trasparisce 
la  cura  e  l'artifizio,  né  i  tocchi  sono  così  risoluti  e 
sicuri  e  in  apparenza  negletti  come  dovrebbero,  di 
modo  che  il  vero  non  è  imitato  veramente,  né  la  na- 
tura naturalmente.  Venendo  dunque  da  questi  esempi 
al  proposito  mio,  dico  che  gli  effetti  della  sensibilità, 
come  gì'  imitavano  gli  antichi  naturalmente,  cosi 
gì'  imitano  i  romantici  e  i  pari  loro  snaturatissima- 
mente,, Imitavano  gli  antichi  non  altrimenti  queste 
che  le  altre  cose  naturali,  con  una  divina  sprezzatura, 
schiettamente,  e  possiamo  dire  iunoceu  temente,  inge- 
nuamente, scrivendo  non  come  chi  si  contempla  e  ri- 
volge e  tasta  e  fruga  e  spreme  e  penetra  il  cuore,  ma 
come  chi  riceve  il  dettato  di  esso  cuore,  e  cosi  lo  pone 
in  carta  senza  molto  o  punto  considerarlo;  di  maniera 
che  ne'  versi  loro  o  non  parlava  o  non  parea  che  par- 
lasse l' uomo  perito  delle  qualità  e  degli  affetti  e  delle 
vicende  comunque  oscure  e  segrete  dell'animo  nostro, 
non  lo  scienziato  non  il  filosofo  non  il  poeta,  ma  il 
cuore  del  poeta,  non  il  conoscitore  della  sensibilità, 
ma  la  sensibilità  in  persona,  e  quindi  si  mostravano 
come  inconsapevoli  d'essere  sensitivi  e  di  parlare  da 
sensitivi,  e  il  sentimentale  era  appresso  loro  qual  è  il 
verace  e  puro  sentimentale,  spontaneo  modesto  vere- 
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condo  semplice  ignaro  di  sé  medesimo:  e  in  questo 
modo  gli  antichi  imitavano  gli  effetti  della  sensibi- 
lità con  naturalezza.  Che  dirò  dei  romantici  e  del 
gran  nuvolo  di  scrittori  sentimentali,  ornamento  e  glo- 
ria de'  tempi  nostri  ?  Che  altro  occorre  dire  se  non  che 
fanno  tutto  l'opposto  delle  cose  specificate  qui  sopra? 
laonde  appresso  loro  parla  instancabilmente  il  poeta, 
parla  il  filosofo,  parla  il  conoscitore  profondo  e  sottile 
dell'animo  umano,  parla  l'uomo  che  sa  o  crede  per 
certo  d'essye  sensitivo,  è  manifesto  il  proposito  d'ap- 
parir tale,  manifesto  il  proposito  di  descrivere,  mani- 
festo il  congegnamene  studiato  di  cose  formanti  il 
composto  sentimentale,  e  il  prospetto  e  la  situazione 
romantica,  e  che  so  io,  manifesta  la  scienza,  manife- 
stissima l'arte  per  cagione  eh' è  pochissima:  e  in 
questo  modo  che  naturalezza  può  essere  in  quelle  imi- 
tazioni dove  il  patetico  non  ha  nessuna  sembianza  di 
casuale  né  di  negletto  né  di  spontaneo,  ma  è  nudo  e 
palese  l'intendimento  risoluto  dello  scrittore,  di  fare 
un  libro  o  una  novella  o  una  canzone  o  un  passo  sen- 
timentale: e  ometto  come  il  patetico  sia  sparso  e 
gittato  e  versato  per  tutto,  entri  o  non  entri,  e  fatti 
sensitivi,  sto  per  dire,  fino  i  cani  o  cose  simili,  con 
difetto  non  solo  di  naturalezza  nella  maniera,  ma  di 
convenienza  nelle  cose,  e  di  giudizio  e  di  buon  senno 
nello  scrittore.  Non  parlo  già  sol  tanto  di  quegli 
scritti  che  per  la  intollerabile  affettazione  soprastando 
agli  altri,  sono  ritrovati  e  disprezzati  universalmente, 
parlo  anche,  da  pochissimi  in  fuori,  di  tutti  quelli 
che  il  gusto  fracido  e  sciagurato  di  una  infinità  di 
gente  ha  per  isquisiti  e  preziosissimi  ;  parlo  di  tutti 
quelli  dove  il  sentimentale  è  manifestamente  voluto, 
e  molto  bene  consapevole  e  intelligente  di  sé  stesso, 
e  amante  della  luce  e  vanaglorioso  e  sfacciato;  le 
quali  proprietà  quanto  sieno  lontane  e  opposte  a  quelle 
della  vera  e  incorrotta  sensibilità,  lo  dica  chiunque 
V  ha  provata  pure  un  istante.  Non  che  sia  sfacciata, 
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ma  è  timida  e  poco  meno  che  vergognosa;  tanto  non 
ama  la  luce,  che  quasi  l'abborre,  e  d'ordinario  la 
fugge,  e  cerca  le  tenebre,  e  in  queste  si  diletta:  nò 
se  l'ambizione  umana  e  altre  qualità  che  non  hanno 
che  fare  con  lei,  la  scrutinano  e  se  ne  pregiano  e  la 
mettono  in  luce,  per  questo  si  deve  attribuire  alla 
sensibilità  quello  eh' è  proprio  di  tutt' altro:  ma  se  il 
poeta  la  vuol  dipingere  e  farla  parlare,  contutto- 
ch'  egli  la  conosca  ben  dentro,  contuttoché  se  ne  stimi, 
e  sia  vago  di  farne  mostra,  non  la  dee  perciò  dipin- 
gere nò  indurre  a  favellare  in  modo  come  se  queste 
qualità  del  poeta  fossero  sue:  nò  certamente  parla 
appresso  i  romantici  la  sensibilità  vera,  e  non  istra- 
volta  nò  sformata  e  sconciata  da  forze  estranie ,  o 
vogliamo  dire  contaminata  e  corrotta.  La  quale  es- 
sendo di  quella  natura  che  ho  detto,  possiamo  vedere, 
non  so  s' io  dica  senza  pianto  o  senza  riso  o  senza 
sdegno,  scialacquarsi  il  sentimentale  cosi  disperata- 
mente come  s'usa  ai  tempi  nostri,  gittarsi  a  manate, 
vendersi  a  staia;  persone  e  libri  innumerevoli  far  pro- 
fessione aperta  di  sensibilità  :  ridondare  le  botteghe  di 
Lettere  sentimentali,  e  Drammi  sentimentali ,  e  Ro- 
manzi sentimentali  e  Biblioteche  sentimentali  intito- 
late cosi,  risplendere  questi  titoli  nelle  piazze;  tanta 
pudicizia  strascinata  a  civettare  sulla  stessa  fronte 
de'  libri;  fatta  verissima  baldracca  quella  celeste  e  di- 
vina vergine,  bellezza  degli  animi  che  l'albergano;  e 
queste  cose  lodate  e  celebrate  non  dico  dalla  feccia 
degli  uomini ,  ma  da'  savi  e  da'  sapienti ,  e  quando 
svergognano  il  genere  umano,  chiamate  gloria  dell'età 
nostra;  e  perchè  in  Italia  tanta  sfacciataggine  ancora, 
mercè  di  Dio,  non  è  volgare,  e  i  libri  sentimentali 
per  professione,  son  pochi,  e  questi  pochi  non  sono 
suoi  (no,  italiani,  ma  derivati  a  dirittura  e  più  spesso 
attinti  dalle  paludi  verminose  degli  stranieri  :  non  gli 
adduciamo  vigliaccamente  e  stoltamente  in  difesa  no- 
stra, ma  doniamogli,   o  più  veramente  rendiamogli  a 
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coloro  che  ci  accusano:  sieno  stranieri  essi,  e  con 
essi  quegli  scrittori  ai  quali,  essendo  per  natura  ita- 
liani, parve  meglio  di  mostrarsi  nello  scrivere  figliuoli 
d'altra  terra)  l'Italia  per  questo  chiamata  infingarda 
e  ignorante  e  rozza  e  da  poco,  disprezzata  villaneg- 
giata schernita  sputacchiata  calpestata?  Ed  è  chiaro 
che  i  romantici  e  l' altra  turba  sentimentale,  non  so- 
lamente coli' imitare  senza  naturalezza,  ma  sciente- 
mente e  studiosamente  e  di  proposito,  imita  con  grande 
amore  quella  sensibilità  che  comunque  forte  e  profonda, 
è  sfigurata  e  snaturata  dall'ambizione  e  dalla  scienza 
e  dal  troppo  incivilimento,  o  vero  quelle  altre  da  com- 
media che  dicevamo  alquanto  sopra.  Ora  seguiti  pure 
innanzi  da  valorosa,  e  beatifichi  il  mondo,  e  a  se  me- 
desima acquisti  gloria  incomparabile  e,  se  tutte  le 
età  future  somiglieranno  alla  presente,  immortale;  io 
non  ho  più  cuore  di  menarmi  per  bocca  questa  mate- 
ria schifosissima  che  solamente  a  pensarne  mi  fa  sto- 
macare. 

* —  Frattanto  vadano  e  insuperbiscano  della  scienza  del- 
l' animo  umano  la  quale  col  tempo  è  dovuta  prosperare, 
e  vantandosi  di  questa,  disprezzino  gli  antichi  e  si  cre- 
dano da  molto  più  di  loro  nella  poesia.  Non  ignoro 
eh'  essi  antichi  per  conto  di  questa  scienza  sottostanno 
ai  moderni,  meno  certamente,  che  altri  non  va  spac- 
ciando ;  imperocché  appresso  loro,  sì  come  per  esempio 
nei  tragici  greci,  riscontriamo  a  ogni  poco  manifestis- 
simi argomenti  di  cognizione  cosi  squisita  e  sottile  da 
farci  maravigliare,  e  quasi  talvolta  credere  che  in 
cambio  di  sottostare  ci  soprastieno:  contuttociò  pre- 
valgono indubitatamente  i  moderni.  Ma  che  giova  che 
per  rispetto  alla  cognizione  di  noi  medesimi  siamo 
più  ricchi  di  quello  che  fossero  i  poeti  antichi,  se  di 
queste  ricchezze  maggiori  non  sappiamo  far  uso  che 
si  possa  pur  mettere  in  paragone  con  quello  che  fa- 
ceano  gli  antichi  di  ricchezze  minori?  E  tuttavia, 
se  questo  difetto   non  venisse  naturalmente   insieme 
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colla  copia  delle  ricchezze,  mi  rallegrerei  colP  età  no- 
stra, e  non  crederei  troppo  difficile  che  quando  che 
sia  dovesse  sorgere  qualche  poeta  il  quale  dipingendo 
la  natura  umana,  trapassasse  notabilmente  gli  anti- 
chi. Ora  appunto  la  molta  scienza  ci  toglie  la  natu- 
ralezza e  P  imitare  non  da  filosofi  ma  da  poeti,  come 
faceano  gli  antichi,  dove  noi  dimostriamo  da  per  tutto 
il  sapere  eh'  essendo  troppo,  è  difficilissimo  a  rico- 
prirlo, e  scriviamo  trattati  in  versi,  ne'  quali  non 
parlano  le  cose  ma  noi,  non  la  natura  ma  la  scienza, 
e  cosi  la  finezza  e  squisitezza  delle  pitture,  e  le  sen- 
tenze frequentissime  e  acutissime  e  recondite,  di  rado 
nascoste  e  contenute  e  nascenti  da  se  quantunque  non 
espresse,  ma  per  lo  più  rilevate  e  scolpite,  e  breve- 
mente ogni  cosa  manifesta  la  decrepitezza  del  mondo, 
la  quale  com'  è  orribile  a  vedere  nella  poesia,  così 
vogliono  i  romantici  e  i  pari  loro  acciò  colla  maravi- 
glia del  rimanente  si  spenga  tra  gli  uomini  anche 
quella  delle  opinioni  portentose,  che  s'imprima  alta- 
mente nelle  poesie  moderne  come  carattere  e  distin- 
tivo, in  maniera  che  apparisca  e  dia  negli  occhi  a 
prima  giunta.  Chi  nega  che  poetando  non  ci  dobbiamo 
giovare  della  cognizione  di  noi  medesimi  nella  quale 
siamo  tanto  avanti?  Gioviamocene  pure,  e  poiché  ci 
conosciamo  bene,  dipingiamoci  al  vivo;  ma  per  Dio 
non  mostriamo  di  conoscerci,  se  non  vogliamo  am- 
mazzare la  poesia.  Lo  schivare  il  qual  male  compiuta- 
mente, è  difficilissimo,  non  impossibile:  ben  ci  bisogna 
grandissimo  studio  di  quei  poeti  che  di  scienza  più. 
scarsa  fecero  quell'uso,  senza  del  quale  è  inutile  ai 
poeti  moderni  la  scienza  più  larga. 

E  per  esempio  di  quella  celeste  naturalezza  colla 
quale  ho  detto  che  gli  antichi  esprimevano  il  patetico, 
può  veramente  bastare  il  solo  Petrarca  eh'  io  metto 
qui  fra  gli  antichi,  né  senza  ragione,  perch'  è  loro 
uguale,  oltreché  fu  Puno  dei  primi  poeti  nel  mondo 
appresso  al  gran  silenzio  dell'età  media;   e  tuttavia» 
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potendo  anche  addurre  altri  esempi  innumerabili,  mi 
piace  di  portare  questi  versi  di  Mosco  presi  dal  Canto 
funebre  in  morte  di  Bione  bifolco  amoroso: 

Ahi  ahi,  quando  le  malve  o  V  appio  verde 
0  il  crespo  aneto  negli  orti  perio, 
Si  ravviva  un  altr'  anno  e  rifiorisce. 
Ma  noi  que*  grandi  e  forti  uomini  o  saggi, 
Come  prima  siam  morti,  in  cava  fossa 
Lungo  infinito  ineccitabil  sonno 
Dormiam,  dov1  altri  mai  voce  non  ode: 
E  tu  starai  sotterra  ascoso  e  muto, 
Quando  parve  alle  ninfe  eterno  canto 
Dare  alla  rana;  a  cui  però  non  porto 
Invidia,  che  canzon  dolce  non  canta. 

Altro  splendidissimo  esempio  di  quella  immortale 
naturalezza  è  Virgilio,  nel  qual  poeta  fu  per  certo  una 
sensibilità  cosi  viva  e  bella  quanto  presentemente  in 
pochissimi.  De' cui  molti  e  divini  luoghi  sentimentali 
non  posso  fare  eh'  io  non  ricordi  la  favola  d'  Orfeo 
eh'  è  nel  fine  delle  Georgiche,  e  di  questa  non  reciti 
quella  similitudine: 

Qualis  populea  moerens  Philomela  sub  umbra 
Amissos  queritur  foetus,  quos  durus  arator 
Observans,  nido  implumes  detraxit:  at  illa 
Flet  noctem,  ramoque  sedens  miserabile  Carmen 
Integrat,  et  moestis  late  loca  questibus  implet. 

Che  è  ?  Non  dubito  che  a  moltissimi  il  sentimen- 
tale di  Virgilio  e  del  Petrarca  e  degli  altri  tali  non 
paia  appresso  a  poco  tutt'  una  cosa  con  quello  per  lo 
meno  di  una  gran  parte  dei  moderni.  Anzi  vedo  che 
non  pochi  di  costoro  mentrechè  lodano  mentrech'  esal- 
tano mentrechè  scrivono  cose  delle  quali  è  da  credere 
che  i  posteri  qualche  volta  arrossiranno  e  stomache- 
ranno, ardiscono  di  rammentare  quei  poeti  soprumani 
in  modo  come  se  fossero  della  schiatta  loro,  e  parte- 
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cipi  della  stessa  corona,  e  familiari  e  compagni,  quando 
però  non  li  fanno  inferiori,  come  sovente,  alle  igno- 
minie del  tempo  nostro  e  delle  nazioni  che  le  produ- 
cono e  le  ammirano.  Questi  tali  e  chiunque  non  di- 
scerne a  prima  vista  la  differenza  che  corre  fra  il 
sentimentale  degli  antichi  e  nominatamente  dei  due 
che  si  son  detti  e  quello  dei  moderni,  forsech'  io  debbo 
credere  che  possano  arrivare  a  discernerle  mai?  temere 
che  non  mi  dieno  per  vinto  e  non  mi  deridano  e  non 
mi  disprezzino  ?  e  non  più  tosto  desiderarlo  ?  Desidero, 
o  Lettori,  focosamente  e  domando  al  cielo,  non  dico 
il  biasimo  né  le  ingiurie  né  Podio  che  a  molti  suol 
essere  meno  gravoso,  ma  il  disprezzo  di  costoro,  sa- 
pendo che  se  bene  questo  può  cadere  alle  volte  in 
persone  da  poco,  certamente  non  è  da  molto  colui  nel 
quale  egli  non  cade. 

Ora  non  metterò  a  confronto  di  delicatezza  la  tene- 
rezza la  soavità  del  sentimentale  antico  e  nostro,  colla 
ferocia  colla  barbarie  colla  bestialità  di  quello  dei 
romantici  propri.  Certamente  la  morte  di  una  donna 
amata  è  un  soggetto  patetico  in  guisa  ch'io  stimo  che 
se  un  poeta,  colto  da  questa  sciagura,  e  cantandola, 
non  fa  piangere,  gli  convenga  disperare  di  poter  mai 
commuovere  i  cuori.  Ma  perchè  1'  amore  dev'  essere 
incestuoso  ?  perchè  la  donna  trucidata?  perchè  l'amante 
una  cima  di  scellerato,  e  per  ogni  parte  mostruosis- 
simo? Troppe  parole  si  potrebbero  spendere  intorno 
a  questo  argomento,  stante  che  l'orridezza  è  l'uno  dei 
caratteri  più  cospicui  del  sentimentale  romantico;  ma 
quanto  più  cose  ci  sarebbero  da  dire,  tanto  più  volen- 
tieri le  tralascio;  e  sia  pur  gloria  dei  romantici,  come 
gridano,  V  esser  più  dilettati  dalla  sensibilità  dei  de- 
monii  che  degli  uomini,  e  vituperio  nostro  l'avere 
tanto  o  quanto  di  contraggenio  alle  bellezze  infernali. 
Ma  quel  ridurre  pressoché  tutta  la  poesia  eh'  è  imi- 
tatrice della  natura,  al  sentimentale,  come  se  la  natura 
non    si   potesse    imitare    altrimenti    che  in  maniera 
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patetica;  come  se  tutte  le  cose  rispetto  agli  animi 
nostri  fossero  sempre  patetiche;  come  se  il  poeta  non 
fosse  più  spinto  a  poetare  da  nessuna  cosa,  eccetto  la 
sensibilità,  o  per  lo  meno  senza  questa;  come  se  non 
ci  fosse  più  gioia  non  ira  non  passione  quasi  veruna, 
non  leggiadria  né  dolcezza  né  forza  né  dignità  né 
sublimità  di  pensieri,  non  ritrovato  né  operazione 
veruna  immaginativa  senza  un  colore  di  malinco- 
nico; questa  cosa  con  che  nome  si  deve  chiamare? 
Dunque  le  cetre  dei  poeti  avranno  per  l'avvenire  una 
corda  sola  ?  e  ciaschedun  poema  assolutamente  e  tutti 
rispettivamente  saranno  unisoni?  dunque  non  ci  sa- 
ranno epopee,  non  canzoni  trionfali,  non  inni  non  odi 
non  canti  di  nessuna  sorta  se  non  patetici?  non  parlo 
del  quanto  è  da  stimare  che  accresceremo  il  diletto 
della  poesia,  togliendole  tanta  parte  di  quella  varietà 
senza  la  quale,  si  può  dir  tutte  le  cose  di  questo  mondo, 
non  che  la  poesia,  vengono  in  fastidio  cosi  per  poco. 
Ma  che  diremo  dei  cantori  passati?  Dunque  Virgilio 
non  fu  poeta  fuorché  nel  quarto  dell'Eneide,  e  nel- 
P  episodio  di  Niso  ed  Eurialo,  e  che  so  io?  Dunque 
il  Petrarca  dove  non  parlò  d'amore  non  fu  poeta? 
dunque  Pindaro,  perchè  non  fu  sentimentale,  non  fu 
poeta?  dunque  Omero  non  fu  poeta?  o  vero  fu  (come 
parve  a  molti  che  fosse),  ma  non  è  più  ?  o  vero  è 
poeta  e  sarà,  e  diletta  e  diletterà  supremamente,  ma 
nessun  poeta  moderno  dee  cantare  in  quella  forma? 
Ora  come  sarà  disdetto  ai  poeti  il  cantare  nella  forma 
di  Omero  e  di  Pindaro  e  in  breve  degli  antichi,  finat- 
tantochè  gli  antichi  diletteranno?  e  questo  ineffabil- 
mente? Ma  non  voglio  parere  anch'io  quello  che  paiono 
i  romantici,  mettendomi  di  proposito  a  confutare  que- 
ste, fandonie. 

E  non  altrimenti  io  credo  che  gitterei  le  parole  è  il 
tempo  se  volessi  ricordare  la  sazievolezza  e  la  stan- 
chezza massimamente  del  terribile  e  di  tutti  gli  altri 
caratteri  gagliardi  oltre  al  consueto  (peggio  poi  quando 
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sieno  eccessivi,  come  appresso  i  romantici),  dei  quali 
non  si  può  far  uso  più  che  tanto  lungo  e  frequente 
senza  una  singolare  ignoranza  delle  cose  dell'  animo 
nostro,  né  senza  interminabile  o  riso  o  stupore  o  com- 
passione della  gente  savia  quando  altri  per  soprappiù 
si  dia  vanto  di  psicologo  eccellentissimo;  se  volessi 
notare  la  fatica  e  lo  sforzo  dei  romantici  per  durarla 
sempre  con  quella  veemenza  sterminata,  che  ha  per 
natura  di  essere  in  quasi  tutte  le  cose  ordinaria- 
mente poco  durevole,  il  quale  sforzo,  vengo  a  dire 
l' affettazione  è  cosi  manifesta,  che  ci  bisogna  un  cieco 
o  un  romantico  a  non  vederla;  se  volessi  domandare 
ai  nuovi  poeti  come  dalla  psicologia  non  abbiamo  im- 
parato ad  apprezzare  specialissimamente,  e  conservare 
con  ogni  studio  la  moderazione,  non  solamente  in  quelle 
che  ho  detto,  ma  in  tutte  le  altre  cose  appartenenti 
alla  poesia  (giacché  adesso  non  ci  conviene  parlare 
fuorché  di  queste),  non  la  necessità  di  scelta  avveduta 
e  di  mescolanza  opportuna,  non  quelle  tante  verità 
eh'  essendo  certe  e  sperimentate,  e  la  cognizione  loro 
derivando  o  più  tosto  essendo  contenuta  nella  cogni- 
zione dell'  animo  umano,  e  avendole  notate  e  ripetute 
mille  volte  quell'  arte  poetica  frivolissima  e  antica,  è 
maraviglioso  che  le  ignori  la  scienza  psicologica  divina 
e  moderna;  se  volessi  chiedere  al  mondo  come  abbia 
potuto  nascere  in  questi  tempi  chi  dimenticasse  quella 
verità  originaria  e  fondamentale,  che  nelle  arti  belle 
si  richiede  la  convenienza,  vale  a  dire  che  nessuna  cosa 
stia  fuori  di  luogo,  la  qual  verità  si  para  spontanea- 
mente innanzi  a  chiunque  considera  tanto  o  quanto  la 
natura  o  di  esse  arti  o  degli  uomini  o  delle  cose,  né  si 
può  disprezzare  senza  che  qualsivoglia  arte  diventi 
inetta  a  produrre  altro  che  mostri,  come  in  un  viso 
piccolo  un  naso  grande,  come  in  un  edifizio  svelto 
un  ornato  greve,  come  in  qualunque  sia  cosa  la  scon- 
venienza cagiona  la  bruttezza,  o  più  veramente  la 
bruttezza  assoluta  non  è   altro  che  sconvenienza.  Di 
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queste  cose  perchè  danno  singolarmente  nell'  occhio,  ha 
parlato  e  parla  qualunque  ha  contraddetto  o  contrad- 
dice ai  romantici,  di  modo  eh'  io  poco  o  niente  di  nuovo 
ne  potrei  dire;  come  anche  di  quella  mirabile  e  pro- 
digiosa contraddizione,  di  negare  che  le  credenze  e  i 
costumi  antichi  si  convengano  alla  poesia  moderna,  e 
accogliere  e  cercare  e  rappresentare  con  sommo  affetto 
le  credenze  e  i  costumi  settentrionali  orientali  ame- 
ricani. Eorsechè  questi  hanno  molto  che  fare  coi  no- 
stri? convengono  molto  col  sapere  odierno  d'  Europa? 
e  non  più  tosto  in  grandissima  parte  assai  meno  che 
quelli  de' greci  e  de' latini?  E  se  cercano  cose  remote 
e  diverse  dalle  nostrali  a  cagione  del  inaraviglioso  e 
del  venerando,  perchè  dunque  rigettano  le  cose  greche 
e  le  latine?  forsech' il  venerando  e  il  maraviglioso 
non  può  essere  altro  che  barbaro?  anzi  come  ponno 
esser  venerande  le  cose  di  coloro  che  si  disprezzano? 
e  qual  gente  è  più  disprezzata  che  le  barbare?  massime 
di  una  barbarie  come  quella,  per  esempio,  de' popoli 
maomettani.  Perchè,  a  dimostrare  aspetti  grandi,  e 
rappresentare  azioni  nobili,  va  introdotto  più  tosto  un 
Agà  che  un  tribuno,  più  tosto  un  Pechinese  che  un  La- 
cedemone, piuttosto  un  ceffo  che  un  volto?  Ma  lascio 
questo.  Dunque  tutto  il  male  sta  nel  tempo,  in  ma- 
niera che  quando  la  lontananza  di  luogo,  con  tutta 
la  diversità  di  costumi  e  di  opinioni  che  porta  seco 
non  fa  danno  anzi  giova,  la  lontananza  di  tempo  è 
intollerabile  e  micidiale?  Ora  come  succede  che  noi, 
leggendo  i  poeti,  e  non  solamente  i  poeti,  ma  eziandio 
gli  storici  e  gli  altri  tali,  siamo  cosi  facili  a  entrare 
a  parte  e  frammetterci  negli  avvenimenti  e  nelle  coso 
greche  e  romane  di  venti  o  più  secoli  addietro,  e  cosi 
difficili  in  quelle  comunque  freschissime  o  presenti, 
poniamo  caso  del  Tibet  o  della  Nubia  o  degli  iroc- 
chesi  o  degli  afgani  o  anche  di  gente  più  nota  e  fa- 
mosa? in  prova  di  che,  lasciando  le  molte  ragioni  cho 
si  potrebbero  addurre,  basti  allegare  V  esperienza  uni- 
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versale.  Che  dirò  delle  favole  barbare  sostituite  dai 
nostri  riformatori  in  luogo  delle  greche?  Niente,  per 
eh' è  materia  divulga tissima,  e  tocca,  si  può  dire, 
da  chiunque  sparla  dei  romantici  ;  se  non  che  mi  ral- 
legrerò prima  col  nostro  secolo,  il  quale  tra  il  greco 
e  il  barbaro  non  dubito  che  non  abbia  fatto  un  bel 
cambio,  poi  co'  nemici  della  pedanteria,  che  non  deb- 
bono trovar  luogo  dall'  allegrezza,  vedendo  eh'  i  poeti 
oramai  non  si  potranno  intendere  senza  postille  e 
comenti.  Imperocché  le  favole  greche  in  Europa  si 
sanno  a  memoria  da  chicchessia:  bene  o  male,  con- 
venga o  disdica  all'età  nostra,  piaccia  o  non  piaccia 
ai  romantici,  il  fatto  sta  così;  e  quando  il  poeta  eu- 
ropeo si  serve  di  esse  favole,  e  usa  quell'idioma  fa- 
voloso, o  anche  se  n'abusa,  eccetto  se  l'abuso  non  fosse 
enorme,  è  inteso  da  tutti  coloro  fra'  quali  ed  a'  quali 
canta:  ma  le  favole  settentrionali  orientali  americane 
quanti  le  sanno  o  se  ne  curano?  talmente  eh'  è  forza 
o  eh'  i  poeti  nostri  stando  in  Europa,  non  cantino 
all'Europa,  ma  più  tosto  all'Asia  all'Affrica  all'Ame- 
rica, e,  facciamo  che  debbano  essere  intesi  adoperando 
le  favelle  europee,  ci  bisognerà  un  bel  vocione  a  vo- 
lere che  sieno  uditi;  o  si  lavorino  a  posta  un'altra 
Europa  bene  istrutta  di  quelle  favole  onde  questa  no- 
stra si  beffa  e  non  le  n'importa  un'acca;  o  final- 
mente eh'  i  poemi  si  strascinino  dietro  le  loro  note  e 
le  loro  chiose,  e  questo  senza  fallo  ammazzerà  la  pe- 
danteria, giacché  sapete  bene  che  un  comento  lastri- 
cato, per  esempio,  di  pezzi  dell'Edda  maggiore  o  mi- 
nore, o  dell'Alcorano  o  di  Eerdosi  o  dei  Purana  o  del 
Ramaiana  o  del  Megaduta,  non  sarebbe  mica  pedan- 
tesco, ma  seminato  di  versi  d'Omero  o  di  Virgilio  o 
di  Dante,  sì  bene,  perchè  la  pedanteria  sta  essenzial- 
mente e  immobilmente  fitta  e  radicata  nelle  cose  gre- 
che e  latine  e  italiane.  E  questo  che  ho  detto  delle 
favole,  s'  intenda  parimente  delle  opinioni  e  delle 
usanze.  Già  non  fa  di  mestieri  non  dico  notare  ma  né 
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anche  ricordare  quella  famosissima  contraddizione  dei 
romantici  che  riguarda  le  favole,  essendoch'  ella  non 
può  sdrucciolare  dalla  memoria  degli  uomini,  se  prima 
il  tempo  non  abolisce  ogni  qualsivoglia  ricordanza  di 
questa  setta.  Certo  eh'  il  rifiutare  e  deridere,  e  be- 
stemmiare le  favole  greche,  negando  eh'  il  sapere  del- 
l'età presente  conceda  spazio  nelle  menti  nostre  alle 
illusioni  favolose,  e  intanto  così  facendo,  pescar 
l'oriente  e  il  settentrione  e  qualunque  paese  barbaro 
è  illuminato  dal  sole,  e  far  materia  sostanzialissima 
di  poesia  le  favole  loro,  in  grandissima  parte  mostruo- 
sissime e  ridicolissime,  tutte  oltremodo  ripugnanti 
alle  credenze  nostre,  tutte  disprezzate,  perch'  essendo 
vanità  per  se  stesse,  niuna  cosa  estrinseca  le  fa  vene- 
rande, non  l'averle  noi  studiate  e  venerate  da  fan- 
ciulli, non  memoria  degli  avi  nostri,  non  pregio  né* 
fama  insigne  né  uso  frequente  appresso  noi  di  scri1>- 
tori  che  le  abbiano  adoperate,  o  in  altra  maniera  se- 
gnalate, non  gloria  né  dignità  delle  nazioni  che  le 
inventarono,  o  accolsero  e  coltivarono,  le  quali  anzi  es- 
sendo barbare  e  tali  che  ciascuno  di  noi  si  vergogne- 
rebbe se  avesse  per  madre  qualunque  tra  loro  è  più 
nobile,  s' anche  hanno  qualche  cosa  pregevole,  siamo 
inclinati  a  disprezzarla,  e  senz'  alcun  dubbio  non  so- 
gliamo curarla  gran  fatto;  certo  che  quest'ò  una 
contraddizione  così  formale  e  sfacciata ,  eh'  è  impos- 
sibile a  nasconderla,  impossibile  a  colorarla,  e  non 
voglio  dire  i  fanciulli,  ma  credo  che  le  bestie,  pur- 
ché potessero  intendere  qualcheduno  dei  linguaggi 
umani,  arriverebbero  facilmente  a  conoscerla.  Ora  che 
dobbiamo  stimare  di  quella  disciplina  dove  troviamo 
ripugnanze  di  questa  sorta  ?  vale  a  dire  e  palpabili  e 
capitali  ?  quando  colui  che  contraddice  a  se  medesimo, 
tanto  sta  peggio  di  colui  che  dice  il  falso,  quanto  co- 
stui può  esser  convinto,  quegli  si  convince  di  propria 
bocca;  e  il  detto  di  costui  può  cadere  per  mano  d'al- 
tri, quello  senza   nessuno    impulso    rovina  da  per  se 
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stesso;  e  questo  anche  svolto  e  messo  in  luce,  può 
nondimeno  aver  sembianza  di  vero,  quello,  sol  tanto 
che  le  sue  parti  sieno  poste  in  chiaro  e  confrontate 
insieme,  non  può.  E  tuttavia  la  disciplina  romantica 
ha  seguaci  e  difensori  e  predicatori,  e  spazia  per 
Y  Alemagna  e  Y  Inghilterra  e  assalisce  l' Italia  nostra, 
tanto  eh'  io  mi  maraviglio  veramente,  o  Lettori,  di 
questo  secolo. 

Ma  poiché  m'  è  venuta  fatta  menzione  delle  favole 
greche,  noterò  con  poche  parole  una  svista  rilevan- 
tissima del  Cavaliere  intorno  a  esse  favole,  dalla  quale 
nuovamente  potremo  intendere  quanta  parte  della 
scienza  psicologica  de'  nuovi  settari  consista  nel  gri- 
dare che  ne  son  zeppi,  e  nel  gergo  scolastico  e  nelle 
tenebre.  Imperocché  il  Breme  volendo  mostrare  la 
"vanità  poetica  della  mitologia  (ponete  mente  ch'egli 
non  dice  mica  la  vanità  filosofica  o  somigliante,  ma 
poetica),  e  avendo  detto  che  la  natura  è  vita  modifi- 
cata in  migliaia  di  guise,  e  che  la  poesia  tanto  più 
ama  di  credere  o  di  fingere  che  dovunque  è  vita  siavi 
parimenti  coscienza  e  sentimento  di  un  se  stesso,  quanto 
meno  e  dimostrato  dalla  ragione;  e  che  l'attitudine 
poetica,  eh'  e  nelV  animo  umano  si  compiacque  mai  sem- 
pre di  questa  fantasia]  prosegue  dicendo  che  nelle  mi- 
tologìe la  natura  veniva  piuttosto  convertita  in  individui 
che  immediatamente  avvivata;  il  qual  sistema,  se  bene 
il  primo  concetto,  da  qualunque  avvedimento  sia  proce- 
duto, ne  fu,  anzichenò,  immaginoso,  nondimeno  doveva 
sottrarre  ogni  dì  più  al  sentimento  e  snaturare  a  poco 
per  volta  tutti  gli  oggetti,  e  impoverirci  il  cuore  di  ele- 
menti poetici:  perocché  infrapponendo  sempre  persone 
fra  noi  e  i  fenomeni  naturali,  e  fra  noi  e  noi  stessi, 
non  solamente  rendeva  infine  troppo  uniforme  l'arti- 
fizio poetico,  ma  lo  spogliava  della  più  miracolosa  fra 
tutte  le  magie,  quella  cioè  che  attribuisce  un  senso  ad 
ogni  cosa,  e  riconosce  vita  sotto  tutte  le  possibili  forme, 
non  esclusivamente  sotto  le   umane.  E  così  riprovando 
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il  sistema  mitologico,  e  opponendogli  il  vitale,  eh' è 
seguito,  dice,  con  predilezione  dalla  poesia  moderna, 
vuole  in  sostanza  che  il  poeta  avvivi  checchessia  tal 
qual  è,  non  trasmutandolo  in  persona  umana;  e  che 
tutto  senta  e  viva,  non  però  tutto  il  mondo  sia  popo- 
lato di  persone:  e  reca  per  esempio  certi  versi  del 
Byron  dove  toccando  una  novella  Persiana  degli  amori 
della  rosa  e  dell'usignolo,  attribuisce  alla  rosa  inna- 
morata sospiri  odoriferi.  Della  qual  sentenza  discor- 
rerò brevemente. 

È  certo  e  manifestissimo  e  ingenito  non  solo 
ne'  poeti  ma  universalmente  negli  uomini,  un  desiderio 
molto  efficace  di  vedere  e  toccare  e  aggirarsi  tra 
cose  vive,  dal  qual  desiderio  mossa  la  fantasia  vivifica 
oggetti  insensati,  come  vediamo,  e  come  dice  il  Ca- 
valiere nei  passi  riferiti  di  sopra,  e  io  dirò  poco 
stante.  La  natura  di  questo  desiderio  si  può  discer- 
nere considerando,  a  cagione  d' esempio,  gli  effetti  che 
fa  negli  animi  nostri  una  pittura  di  paese,  la  quale 
s'  è  vota  d' ogni  figura  d?  animale,  per  molto  che  ci 
diletti  a  riguardarla,  nondimeno  sogliamo  provare 
una  certa  scontentezza,  e  un  desiderio  maldistinto 
come  di  cosa  che  manchi;  e  la  scontentezza  è  minore 
caso  che  ci  si  vegga  rappresentata  qualche  statua, 
ma  poco  minore,  perchè  conoscendo  che  quella  è  imi- 
tazione di  cosa  non  viva  ma  solamente  ritratta,  se- 
condochè  si  finge,  dal  vivo,  poca  vita  ci  può  trovare 
T  immaginazione.  Molto  più  ci  consola  e  ricrea,  se  ci 
occorre  nessuna  figura  di  bestia,  che  rompa  la  solitu- 
dine, e  animi  la  veduta.  Ma  né  pur  questa  ci  con- 
tenta, né  ci  può  contentare  altro  che  figure  umane, 
e  queste  tanto  più  quanto  più  sono  accurate  e  nota- 
bili; che  allora  in  esse  quasi  ci  riposiamo,  e  per  esse 
prendiamo  più  gusto-  delle  altre  parti  del  quadro, 
trovataci  quella  vita  che  desideriamo,  benché  per  l'or- 
dinario senz'  avvedercene.  E  questa  è,  non  dico  la 
principale,  ma  certo   una  delle   cagioni  per  cui  sono 
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tanto  più  dilettose  e  pregiate  le  pitture  e  sculture  di 
animali,  e  singolarmente  di  persone,  che  non  di  soli 
paesi  o  di  qualsivoglia  cosa  inanimata.  Ma  vediamo 
in  che  forma  soglia  gratificare  l'immaginativa  nostra 
a  questo  desiderio  ingenerato  negli  uomini,  special- 
mente quand'  ella  essendo  più  libera,  in  modo  che  la 
sua  forza  è  più  manifesta,  seconda  meglio  e  più  effi- 
cacemente la  natura;  io  voglio  dire  nei  fanciulli  :  nei 
quali  in  oltre  sì  come  la  podestà  della  natura  univer- 
salmente è  maggiore  che  nei  provetti,  così  particolar- 
mente di  quel  desiderio  naturale  eh'  io  dico;  laonde  le 
proprietà  e  gli  effetti  di  questo  risaltano  meglio,  e  si 
possono  esaminare  più  facilmente.  E  vi  prego,  o  Let- 
tori, che  non  vogliate  credere  eh'  io  dia  nel  leggero 
e  nel  fanciullesco,  se  anderò  dietro  a  certe  minuzie, 
perchè,  s'  io  non  fallo,  indagando  queste  minuzie,  per- 
verremo in  breve  all'intento  nostro,  al  quale  forse 
anche  non  potremmo  arrivare  per  altra  strada.  Quanto 
sia  comune  e  trita  usanza  delle  immaginative  puerili 
il  vivificare  oggetti  insensati,  e  non  e'  è  quasi  chi 
l'ignori,  ed  a  me  stesso  è  accaduto  già  di  mentovarlo 
in  questo  Discorso.  Ma  bisogna  considerare  che  vita 
sia  quella  che  da  esse  immaginative  si  attribuisce 
a  questi  tali  oggetti.  Ora  chiunque  ci  porrà  mente, 
verrà  subito  in  chiaro  che  nella  immaginativa  de'  putti 
il  sole  e  la  luna  appresso  a  poco  non  sono  altro  che 
un  uomo  e  una  donna,  e  il  tuono  e  il  vento  e  il  giorno 
e  la  notte  e  l'aurora  e  il  tempo  e  le  stagioni  e  i 
mesi  e  l'ozio  e  la  morte  e  infinite  cose  d'ogni  genere 
non  sono  altro  che  uomini  o  donne,  e  in  somma  i 
fanciulli  non  attribuiscono  alle  cose  inanimate  altri 
affetti  altri  pensieri  altri  sensi  altra  vita  che  umana, 
e  quindi  proccurano  altresì  di  vestirle,  ed  effettiva- 
mente le  vestono  di  forme  umane  il  meglio  che  pos- 
sono, quando  più  quando  meno  confusamente,  secondo 
la  facoltà  immaginativa  di  ciascheduno,  e  le  altre 
circostanze.  Ed  io  mi   ricordo  eh'  essendo  piccino  co- 
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stumava  non  solamente  spassarmi  ad  avvivare,  e  guar- 
dare e  mostrare  altrui  per  maniera  come  se  vivessero, 
ma  eziandio  cercare  e  trovare  alcuni  vestigi  di  sem- 
bianza umana,  secondoch,  allora  mi  pareano,  evidenti, 
negli  alberi  eh'  erano  lungo  le  strade  per  cui  mi  me- 
navano, e  in  altre  cose  tanto  remote  da  ogni  simili- 
tudine umana,  ch'io  stimo  per  certo  d'avere  a  muo- 
vere il  riso  specificandone  qualcheduna,  come  dire  i 
caratteri  dell'alfabeto,  e  seggiole  e  vaselli  e  altri  ar- 
nesi di  cento  specie,  e  cose  simili;  nelle  quali  in  oltre 
mi  figurava  di  scorgere  parecchie  diversità  di  fisono- 
mia,  che  riputandole  argomento  di  buona  o  cattiva 
indole,  m'erano  poi  motivo  d'  amar  queste  e  d'odiar 
quelle.  E  tanto  manifestamente  si  diletta  la  fantasia 
nostra  in  attribuire  alle  cose  non  vita  semplicemente 
ma  vita  umana,  che  non  appagandosi  di  qualunque 
non  è  tale,  s'ingegna  di  trasmutarla  in  questa  mede- 
sima nostra  vita,  come  vediamo  segnatamente  nei 
fanciulli,  che  si  fingono  le  bestie  ragionevoli  e  intel- 
lettive, e  discorrono  e  conversano  seco  loro  non  altri- 
menti che  colle  persone.  Da  tutte  queste  cose,  che 
quantunque  sieao  più  cospicue  ne'  fanciulli,  non  per 
questo  non  appariscono  almeno  in  parte  anche  nei 
provetti,  secondo  massimamente  che  resta  all'imma- 
ginazione maggiore  o  minore  imperio,  da  tutte  queste, 
e  da  molte  altre  che  si  potrebbero  dire,  facilmente  si 
raccoglie  che  quel  desiderio  naturale  di  vita  del  quale 
trattiamo,  provenga  da  quella  vastissima  inclina- 
zione che  tutti  abbiamo  alle  creature  simili  a  noi, 
madre  di  svariatissimi  effetti,  e  non  sia  veramente 
altro  che  un  desiderio  della  presenza  di  tali  creature; 
laonde  se  potesse  avvenire  che  una  cosa  pensasse  e 
non  vivesse,  questa  cosa  non  rassomigliando  alle  crea- 
ture viventi,  né  anche  avrebbe  in  se  questo  desiderio 
di'  vita;  sì  come  questo  medesimo  (e  intendo,  come 
v'accorgete,  non  mica  il  desiderio  di  vivere,  ma 
quello  che  ho  determinato  di  sopra),  se  ha  punto  di 
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forza  nei  bruti,  è  da  credere  che  gli  spinga  a  deside- 
rare ciascuno  la  vita  della  sua  specie.  Ora  venendo 
a  quello  che  scaturisce  da  questi  principii,  non  tanto 
io  quanto  voi  stessi,  o  Lettori,  spontaneamente  av- 
vertirete in  primo  luogo  la  naturalezza  e  bellezza  delle 
favole  greche,  le  quali  compiacendo  a  questo  desi- 
derio poeticissimo  eh'  è  in  noi ,  popolarono  il  mondo 
di  persone  umane ,  e  alle  stesse  bestie  attribuirono 
origine  umana,  acciocché  l'uomo  trovasse  in  certa 
maniera  per  tutto ,  quello  che  non  1'  esempio  né 
l'insegnamento  né  l'uso. nò  la  pedanteria  né  il  gu- 
sto classico  né  le  altre  baie  fantasticate  dai  roman- 
tici, ma  la  natura  lo  spinge  irrepugnabilmente  a 
cercare,  dico  enti  simili  a  se,  né  riguardasse  veruna 
cosa  con  noncuranza  ;  e  il  poeta  potesse  rivolgersi 
colle  parole  a  checchessia,  conforme  ha  per  costume 
ingenito  e  naturale,  non  altrimenti  .che  i  fanciulli  : 
secondariamente  come  stieno  male  in  bocca  d'un  mae- 
stro di  psicologia  quelle  parole  che  il  primo  concetto 
d' avvivare  la  natura  convertendola  in  individui  di 
questa  nostra  specie,  da  qualunque  avvedimento  sia 
proceduto,  fu,  anzichenò,  immaginoso;  appunto  come  se 
questo  concetto  fosse  stato  casuale  e  arbitrario,  e  non 
naturalissimo  e  necessarissimo,  né  venuto  allo  stesso 
Breme  quando  era  bambino,  e  anche  oggi  mandato 
sovente  ad  effetto  dalla  sua  propria  immaginativa  : 
ultimamente  la  vanità  e  stranezza  di  quella  sentenza 
del  Cavaliere,  che  abbiamo  preso  a  discutere,  vale  a 
dire  che  il  poeta  volendo  avvivar  la  natura,  gli  con- 
venga avvivarla  immediatamente,  e  non  come  gli  an- 
tichi, trasformando  le  cose  inanimate  in  persone.  Il 
che  quanto  sia  non  dirò  falso,  ma  peggio  che  ridicolo 
e  intollerabile,  apparisce  non  solo  dalle  cose  che  si 
son  dette,  ma  in  oltre  primieramente  da  questo,  che 
noi  non  fummo  giammai  né  saremo  tocchi,  nò  pren- 
deremo cura,  né  verremo,  per  cosi  dire,  a  parte  degli 
affetti  o  delle  azioni,  o  di  qualsivoglia  altra  cosa  ap- 
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partoriente  alle  creature  introdotte  o  comunque  men- 
tovate dal  poeta,  se  queste  non  saranno  simili  a  noi;  e 
veruno  al  mondo  non  pianse  nò  piangerà  delle  di- 
sgrazie d'  un  fiore  o  d'  un  pomo  o  d'  un  lago  o  d'  un 
monte,  nò  si  rallegrò  delle  fortune  di  una  stella,  ec- 
cetto se  prima  non  1'  ebbe  immaginando  trasmutata  in 
persona.  E  che  questo  sia  vero  (se  bene  chi  ne  dubita  ? 
o  chi  non  avrà  voglia  di  burlarsi  di  me  vedendo  ch'io 
quasi  mi  metto  a  provare  una  sentenza  cosi  rancida  e 
triviale?)  non  solamente  è  dannosa  anzi  mortifera  la 
dissomiglianza  delle  creature,  ma  anche  degli  uomini, 
tanto  che'  e9  importano  assai  meno  le  cose  dei  Neri 
che  quelle  de' Bianchi,  e  tra  i  Bianchi  assai  meno 
quelle  de'  Samoiedi  o  de'  Cinesi  o  di  qualunque  diffe- 
risce grandemente  da  noi  di  costumi  o  di  forme  o 
d'  altra  cosa  notabile,  che  quelle  de'  nostrali  ;  ond'  ò, 
lo  dirò  pure,  propriamente  matta  la  consuetudine  dei 
romantici  di  pigliar  soggetti  e  persone  specialissima- 
mente dai  barbari  cantando  agi'  inciviliti,  o  vero  in- 
trodur  gente  il  più  che  sanno  straordinaria,  e  mostri 
di  natura,  coi  quali  ci  convenga  immedesimarci  e  ral- 
legrarci e  dolerci  e  provare  quegli  affetti  che  piaccia 
al  poeta.  E  certamente  che  quello  che  tutto  il  mondo 
sa  ed  afferma,  sia  negato  o  ignorato  dai  romantici,  è 
affatto  maraviglioso,  ma  quello  che  sto  per  dire  è 
incredibile.  Poiché  la  maniera  voluta  dal  Breme  non 
solo  è  nemica  della  natura,  non  solo  scemerebbe  in- 
dicibilmente il  diletto  poetico,  ma,  lasciando  tutto 
questo,  è  impossibile.  In  oltre  1'  esempio  del  Byron 
portato  dal  Cavaliere,  non  solamente  non  giova  a  lui, 
ma  conferma  né  più  nò  meno  quello  eh'  io  dico.  Eor- 
seché  veruno  di  noi  si  può  figurare  nessuna  vita  di- 
versa dall'umana?  forsech' all' animo  nostro  è,  non 
dico  facile,  ma  possibile  il  concepire  l'idea  d'un  sen- 
timento d'un  affetto  d'un  pensiero  non  umano?  La- 
sciamo stare  i  poeti  che  non  possono  essere  troppo 
sottili.  Io  provoco  qualunque  è  al  mondo  o  filosofo  o 
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metafisico  o  psicologo  o,  quello  ch'è  più  di  tutto,  roman- 
tico a  immaginarsi  una  maniera  di  vivere  differente 
dalla  nostra,  la  quale  possano  attribuire  a  Dio  che 
sappiamo  di  certo  come  vive  altrimenti  che  l'uomo, 
agli  Angeli,  a  qualsivoglia  sostanza  visibile  o  invisi- 
bile, materiale  o  no,  reale  o  immaginaria.  E  se  non 
possono  essi  e  non  può  1'  uomo  idearsi  positivamente 
altra  maniera  di  vivere  che  la  propria  (e  dico  positi- 
vamente perchè  negativamente  è  facile,  ma  non  ha 
che  fare  colla  poesia),  se  altre  specie  di  vita  appena 
e'  induciamo  a  credere  che  ci  possano  essere,  non  che 
sappiamo  immaginarne  veruna,  come  dunque  e  che  vita 
se  non  umana  attribuirà  il  poeta  alle  cose  ?  come  po- 
trà il  poeta,  il  quale  parla  al  popolo,  e  non  segue  la 
ragione  ma  la  natura,  quello  che  non  può  il  metafì- 
sico ?  Ma  stante  eh*  egli  non  possa  vivificare  altri- 
menti, converrà  che  dia  si  bene  alle  cose  vita  umana, 
ma  non  perciò  le  rivesta  di  forme  umane  ?  Che  cos'  ò 
altro  il  poetare  non  dico  da  barbaro  ma  da  persona 
di  un  altro  mondo  ?  E  ci  dovranno  mettere  avanti 
agli  occhi  ora  piante  ora  sassi  ora  nuvole  ora  stru- 
menti, e  in  somma  cose  d'ogni  genere,  con  dir  che 
sentono  e  pensano  e  vivono  come  fa  l'uomo,  non  es- 
sendo altro  a  vederli  che  sassi  e  piante  e  che  so  io, 
non  mutati  niente  di  figura,  nò  meno  confusamente  nò 
meno  lasciandolo  il  poeta  immaginare  agli  uditori, 
anzi  proccurando  che  quanto  alla  forma  non  si  figurino 
punto  di  umano;  e  questo  non  come  cose  stravaganti 
e  miracolose,  ma  ordinarie,  non  per  capriccio  ma  per 
istituto,  non  di  rado  ma  tuttogiorno?  Non  vede  il 
Breme  che  queste  sarebbero  menzogne,  non  già  sol 
tanto  assolute,  ma  poetiche,  inverisimili  incredibili 
impudenti  ?  non  vede  che  tanto  è  naturale  all'  uomo 
il  vestire  gli  oggetti  insensati  di  forme  umane,  quanto 
l'avvivarli  ?  nò  quella  proprietà  si  può  separare  da 
questa  ?  e  per  levargli  quel  vizio  bisognerebbe  rifarlo  ? 
non  vede  eh'  il  poeta   è   uomo  ?   che    gli    uditori   del 
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poeta  son  uomini  ?  a  questo  dunque  saremo  giunti?  e 
la  poesia  nostra  non  sarà  più  solamente  barbara,  ma 
in  tutto  e  per  tutto  disumana  ?  anzi,  come  ho  detto, 
di  un  altro  mondo,  giacché  delle  stesse  bestie  diceva 
Senofane  che  se  i  buoi  se  gli  elefanti  avessero  mani, 
e  con  queste  potessero  dipingere,  e  fare  quelle  cose  che 
fanno  gli  uomini,  allora  i  cavalli  dipingendo  gli  Dei 
gli  avrebbero  fatti  di  figura  cavallina,  e  i  buoi  di  figura 
bovina,  e  dato  loro  un  corpo  simile  al  proprio.  E  sog- 
giungeva che  gli  Etiopi  si  figuravano  i  loro  Dei  neri 
e  camosci,  e  i  Traci  d'  occhio  cilestro  e  colore  vermi- 
glio, e  parimente  gli  Egizi  i  Medi  i  Persiani  se  li 
fabbricavano  ciascuna  gente  in  sembianza  simile  alla 
sua.  La  qual  cosa  detta  da  Senofane  di  queste  poche 
nazioni  barbare,  noi  la  possiamo  nello  stesso  modo  af- 
fermare di  cento  altre  sconosciute  agli  antichi:  tanto 
è  naturale  e  universale  e  indelebile  il  costume  d'im- 
maginarsi in  figura  somigliante  alla  propria  quelle 
cose  che  sapendo  o  credendo  o  fingendo  che  vivano, 
altra  vita  non  ce  ne  possiamo  ideare  fuorché  la  pro- 
pria. Che  se  le  bestie,  alle  quali  non  sappiamo  attri- 
buire affetto  o  pensiero  o  sentimento  altro  che  umano, 
tuttavia  non  ci  pare  incredibile  che  vivano,  come 
fanno,  sotto  altra  forma,  questo  nasce  primieramente 
che  la  forma  loro  s' assomiglia  alla  nostra  quanto 
conviene  essendo  il  genere  loro  e  il  nostro  uno  solo; 
poi  che  V  inverisimile  è  vinto  dal  vero,  e  V  uso  impe- 
disce la  maraviglia.  Ma  tanta  è  la  forza  del  verisimile, 
che  noi  siamo  più  propensi  a  creder  vivo  qualunque 
oggetto  inanimato  s'accosta  alla  figura  ordinaria  degli 
animali,  che  non  qualunque  animale  se  ne  scosta  no- 
tabilmente, salvo  se  questo  non  è  volgare  in  modo  che 
la  stranezza  della  forma  non  faccia  caso  per  cagione 
della  consuetudine.  Ora  poniamo  che  il  poeta  abbia  av- 
vivato oggetti  privi  di  senso,  lasciando  loro  nò  più  né 
meno  la  forma  naturale  :  o  questi  oggetti  staranno  sem- 
pre immobili  e  inoperosi ,   e  al  poeta  basterà  di  dire 
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che  vivono  e  amano  e  odiano  e  sperano  e  temono  e  cose 
tali  ;  o  dovendo  dar  segni  di  vita,  e  operare,  e  dimo- 
strare colle  cose  di  fuori  le  cose  di  dentro,  saprei 
volentieri  che  moti  che  atti  che  operazioni,  in  somma 
che  vita  esterna  attribuirà  loro  il  poeta;  e  quali  effetti 
farà  F  intrinseco,  il  quale  come  ho  detto  non  può  es- 
sere altro  che  umano,  nelF  estrinseco  il  quale  sarà 
tutt' altro;  e  parimente  in  che  modo  le  cose  esterne 
opereranno  in  questi  oggetti  che  non  hanno  organi 
come  noi  né  come  gli  altri  animali.  Vediamo  in  che 
maniera  abbia  proceduto  il  Byron,  da  certi  versi  del 
quale  il  Cavaliere  prende  occasione  d'  esporre  que- 
sta sentenza  che  abbiamo  per  le  mani  ;  e  i  versi  son 
questi,  riportati  dal  Cavaliere  secondo  la  traduzione 
del  Bossi  : 

Che  là  sul  colle  e  in  seno  al  praticello 
Dell' usignuol  discopri  la  signora, 
Quella  per  cui  V  innamorato  augello 

Fa  la  sua  risonar  voce  canora; 

E  del  suo  vago  al  canto  un  verginale 
Rossor  la  donna  de1  bei  fior  colora. 

Lontana  là  dal  verno  occidentale, 
Da  freddi  venti,  da  gelata  brina, 
E  blandita  da  Zefiro  vitale 

La  dei  giardin,  dell1  usignuol  regina 
Il  profumo  che  a  lei  natura  diede 
Ne' suoi  calici  accoglie,  e  sì  lo  affina 

Che  in  più  soave  incenso  al  del  poi  riede. 
Oh  quanta  i  suoi  sospir  spargon  fragranza  ! 

Ci  vuole  un  tedesco  a  pronunziare  quest'  ultimo 
verso:  ma  badiamo  al  fatto  nostro.  Quando  il  poeta 
ha  finto  che  la  rosa  innamorata  si  tinga  in  presenza 
dell'  amante  di  rossore  verginale,  e  sospiri,  che  altro 
ha  fatto  se  non  trasformata  la  rosa  in  persona  umana? 
Chi   s'immagina   un   sospiro  non  s'immagina  anche 
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una  bocca?  e  se  una  bocca,  non  anche  un  volto?  e  se 
un  volto,  non  anche  una  persona?  Onde  la  rosa,  volere 
o  non  volere,  e  nella  fantasia  del  poeta  e  nella  fan- 
tasia de'  lettori  è  una  donna.  Se  non  che  1'  imma- 
gine è  languida  e  incerta  perchè  quelle  due  finzioni 
del  poeta,  essendo  troppo  comuni  e  leggere,  non  ba- 
stano a  suscitare  nella  fantasia  più  che  tanto,  come 
se  un  pittore  mostra  solamente  i  capelli  o  altra  tal 
parte  di  una  figura.  E  già,  non  destando  verun'  im- 
magine, il  che  senza  fallo  è  piacevolissimo,  e  conve- 
nientissimo  alla  poesia,  facilmente  s' impedisce  che  il 
lettore  non  si  figuri  nessun  vestigio  di  forma  umana. 
Il  fatto  sta  che  o  sorge  nella  fantasia  de'  lettori  l'im- 
magine di  una  donna,  o  la  rosa  resta  una  rosa  qual'è, 
né  amante  né  amata  né  viva  né  altro  che  un  fior  vero 
e  semplice:  e  se  molte  o  tutte  le  finzioni  del  poeta 
moderno  riuscissero  a  un  esito  come  questo,  chi  può 
dire  il  guadagno  che  ci  farebbe  la  poesia  nostra?  Ed 
ecco  la  maniera  onde  il  Breme  ha  dimostrato  la  vanità 
poetica  della  mitologia. 

Qui  potrei  discorrere  della  foggia  d'  imitare  tenuta 
dai  romantici,  e  considerandola  rispetto  al  fine  della 
poesia  eh' è  il  diletto,  rammemorare  ch'esso  diletto 
quando  scaturisce  dalla  imitazione  del  vero,  non  pro- 
cede soltanto  dalle  qualità  degli  oggetti  imitati,  ma 
in  oltre  specialissimamente  ed  essenzialmente  dalla 
maraviglia  che  nasce  dal  vedere  quei  tali  oggetti 
quasi  trasportati  dove  non  pareva  appena  che  si  po- 
tesse, e  rappresentati  da  cose  che  non  pareano  po- 
terli rappresentare;  di  modo  che  infiniti  oggetti  i 
quali  in  natura  non  dilettano  punto,  imitati  dal  poeta 
o  dal  pittore  o  da  altro  tale  artefice,  dilettano  estre- 
mamente; e  altri  che  dilettavano  anche  reali,  dilet- 
tano da  vantaggio  imitati.  Dalla  qual  cosa  apparisce 
quanto  s' ingannino  i  romantici  pensando  d' accrescer 
pregio  alla  poesia  con  rendere  la  imitazione  oltre  ogni 
modo  facile,  e  sottrarla    da   ogni  legge,    e    sostituire 
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meglio  che  possono  il  vero  in  luogo  del  simile  al  vero, 
sì  che  vengono  a  scemare  e  quasi  annullare  il  mara- 
viglioso,  e  per  conseguenza  il  dilettoso  dell'imitazione, 
il  quale  è  tanto  essenziale  che  tolto  via,  si  può  dire 
che  il  diletto  poetico  parte  si  riduca  alla  metà,  parte 
al  niente.  E  in  oltre  imitando  la  poesia  massime  ro- 
mantica  infinite  cose  che  in  natura  non  solamente  non  | 

dilettano  anzi  molestano,  né  possono  dilettare  altri-  i 

menti  che  imitate,  il  metterci  queste  cose  avanti  agli 
occhi  non  tanto  imitate  quanto  vere,  non  è  nò  bizzar- 
ria, né  gusto  singolare,  né  stranezza  di  opinioni,  né 
fierezza  né  altro,  ma  pura  e  pretta  ignoranza,  e  gros- 
sezza di  cervello.  Credono  i  romantici  che  l'eccellenza 
della  imitazione  si  debba  stimare  solamente  secondo- 
eh'  ella  è  vicina  al  vero,  tanto  che  cercando  lo  stesso 
vero,  si  scordano  quasi  d' imitare,  perché  il  vero  non 
può  essere  imitazione  di  se  medesimo.  Ma  l' imitare 
semplicemente  al  vivo,  e  del  resto  comechè  sia,  non 
è  pur  cosa  facile  ma  triviale:  imita  ciascuno  di  noi 
tutto  giorno,  imita  il  volgo  principalmente,  imitano  le 
bertucce,  imitava  quel  buffone  di  Fedro  quanto  si  può 
dire  al  naturale  il  grugnito  del  porco.  Ma  che  mara- 
viglia deriva  da  questa  sorta  d' imitazioni  ?  e  quindi 
che  diletto  ?  Se  la  sentenza  dei  romantici  fosse  vera, 
andrebbe  fatto  molto  più  conto  delle  balie  che  dei 
poeti,  e  un  fantoccio  vestito  d'abiti  effettivi  con  par- 
rucca, viso  di  cera,  occhi  di  vetro,  varrebbe  assai  più 
che  una  statua  del  Canova  o  una  figura  di  Raffaello. 
Ma  la  faccenda  non  va  cosi,  non  mica  perchè  tutto 
il  mondo  tiene  e  ha  tenuto  il  contrario  ;  poiché  ragio- 
nevolmente si  persuadono  i  romantici  che  tutto  il 
mondo  e  tutte  le  età  del  mondo  non  vagliano  un'acca 
rispetto  a  loro;  ma  perchè  il  diletto  cagionato  dal 
poeta  e  dagli  artefici,  come  sa  prova  chiunque  ha 
la  mente  sana,  è  senz'  alcun  paragone  maggiore  di 
quello  che  partoriscono  queste  imitazioni  facili  e  vol- 
gari che  vediamo  e  sentiamo  e  facciamo  alla  giornata, 
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nonostantech'  in  grandissima  parte  sieno  tanto  vive 
quanto  nessuna  imitazione  di  poeta  o  d' artefice  ;  e 
quelle  difficoltà  e  quelle  leggi,  oltreché  sono  conve- 
nientissime  e  necessarie  per  altri  rispetti,  fanno  la 
imitazione  maravigliosa  e  dilettevole;  ma  senza  nes- 
suna difficoltà  e  senza  nessuna  legge  non  è  maravi- 
glia che  s'imiti  vivamente.  Ed  io  vedo,  per  esempio, 
che  appresso  i  poeti  antichi  s'  incontrano  molto  di 
rado  quei  troncamenti  e  quelle  interruzioni  e  so- 
spensioni che  i  moderni  fanno  a  gara  di  seminarle 
da  per  tutto ,  empiendo  le  pagine  di  lineette  o  di 
punti;  perchè  stimavano  che  il  vero  nella  poesia  non 
si  dovesse  introdurre  ma  imitare,  e  che  1'  imitare 
in  guisa  troppo  facile,  e  uscire  dalle  leggi  ordina- 
rie della  poesia  non  accrescesse  il  diletto  ma  lo  sce- 
masse. Talmente  che  paragonando  la  poesia  loro  a 
quella  statua  o  figura  dipinta  eh'  io  dicea  poco  so- 
pra, la  poesia  romantica,  la  quale  imita  il  calpestio 
de'  cavalli  col  trap  trap  trap,  e  il  suono  de'  campa- 
nelli col  tiri  tin  tiri,  e  così  discorrendo,  si  può  molto 
acconciamente  rassomigliare  a  quel  fantoccio,  o  volete 
a  un  burattino  che  ha  la  mobilità  da  vantaggio.  Che 
se  P  evidenza  sola  va  cercata  nelle  imitazioni,  perchè 
non  dismettiamo  del  tutto  questa  materia  disadattis- 
sima delle  parole  e  dei  versi,  e  non  ci  appigliamo  a 
quella  scrittura  di  certi  barbari  eh'  esprime  i  concetti 
dell'animo  con  figure  in  vece  di  caratteri?  anzi  perchè 
ciaschedun  poeta  in  cambio  di  scrivere  non  inventa 
qualche  bella  macchina  la  quale  mediante  diversi  in- 
gegni metta  fuori  di  mano  in  mano  vedute  e  figure 
di  qualsivoglia  specie,  e  imiti  il  suono  col  suono,  e  in 
breve,  rappresentando  ordinatamente  quello  che  sarà 
piaciuto  all'  inventore,  non  operi  sol  tanto  nella  im- 
maginativa ma  eziandio  ne'  sensi  del  non  più  lettore 
ma  spettatore  e  uditore  e  che  so  io  ?  E  mentrech'  io 
scrivo  queste  cose,  viene  con  un  nome  infernale  da  un 
paese  romantico  uno  strumento  non  dissimile  in  quanto 
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all'ufficio    da    questo    ch'io    m'andava    immaginando 
quasi  per  giuoco;  ed  io  mi  rallegro  d'aver  preveduto 
dove  convenia  che    arrivasse    la  nuova  scuola,  e  mi 
dolgo  che  né  meno  da   scherzo  si  possa  quasi  né  dire 
nò  pensar  cosa  tanto  strana  e  ridicola  che  dai  roman- 
tici non  sia  pensata  e  detta  e,  potendo,  praticata  da 
buon  senno.  Anche  potrei    confermare    quello  che  ho 
scritto  in  altro  luogo  di  questo  Discorso,  del  quanto 
giovi  alla  imitazione  che   gli  oggetti  sieno  comuni,  e 
per  lo  contrario  noccia  che  sieno  straordinari  e  sco- 
nosciuti; imperocché  allora  il  maraviglioso  e  per  tanto 
il  dilettevole  della  imitazione  ò  molto  scarso,  non  po- 
tendosi veruno  maravigliare  che  sia  ritratta  al  natu- 
rale una  cosa  eh'  egli  non    sappia   come  sia   fatta,  e 
quando  anche  l'imitazione  sia  vivissima,  cagionando 
appresso  a  poco  lo  stesso    effetto    che  un'  invenzione 
del  poeta  :  ora  fu  noto  ai  bisavi,  ed  é  noto  ai  fanciulli 
che  generalmente  é  molto  più   facile  e  meno  maravi- 
glioso l'inventare  che  l'imitare.    Ed    io   so   bene  che 
l'esperienza  propria    fa   fede  a  chicchessia  di  quello 
eh'  io  dico,  né  e'  è    persona    la  quale    non   si   avveda 
che  quando  ella  contempla,  poniamo  caso,  una  bella 
pittura  o  scultura,   suol  provare  a   cagione  della  ma- 
raviglia uno  squisitissimo   diletto  notando  così  tutta 
l' imitazione  come  questa  o  quella  parte  quanto  somi- 
gli bene  e  accuratamente  al    vero,  e  quasi    credendo 
di  vedersi  davanti  lo  stesso  oggetto  imitato;  nel  quale 
anche  sogliamo  por  mente  allora  a  non  poche  minuzie 
che  nel  vederlo  effettivamente,  per  lo  più  non  atten- 
diamo né  questo  diletto  può  cadere  in  chiunque  non 
conoscendo  o  appena  conoscendo   l'oggetto  reale,  non 
può  confrontare  seco  medesimo  senza  veruna  difficoltà 
né  fatica  l'imitazione  colla  cosa  imitata,  né  discernere 
a  prima  giunta  la  somiglianza  scambievole  dell'una  e 
dell'altra.  Avea  deliberato  di  parlare  di  tutte  queste 
cose  distintamente.  Ma  oramai  sono  sazio  di  scrivere, 
e  voi  sarete  sazi  di  leggere,  se  però  la  pazienza  v'avrà 
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sostenuti  fin  adesso,  o  Lettori  miei.  Perciò  bastino  le 
cose  che  si  son  dette.  Ma  già  sul  finire,  essendomi 
sforzato  sin  qui  di  costringere  i  moti  dell'animo  mio, 
non  posso  più  reprimerli,  né  tenermi  eh'  io  non  mi 
rivolga  a  voi,  Giovani  italiani,  e  vi  preghi  per  la  vita 
e  le  speranze  vostre  che  vi  moviate  a  compassione  di 
questa  nostra  patria,  la  quale  caduta  in  tanta  calamità 
quanta  appena  si  legge  di  verun'  altra  nazione  del 
mondo,  non  può  sperare  né  vuole  invocare  aiuto  nes- 
suno altro  che  il  vostro.  Io  muoio  di  vergogna  e  do- 
lore e  indignazione  pensando  eh'  ella  sventuratissima 
non  ottiene  dai  presenti  una  goccia  di  sudore,  quando 
assai  meno  bisognosa  ebbe  torrenti  di  sangue  dagli 
antichi  prontissimi  e  lieti  ;  non  e'  è  una  penna  tra  noi 
che  s'adopri  per  quella  che  gli  avi  nostri  difesero  e 
accrebbero  con  milioni  e  milioni  di  spade.  Soccorrete, 
o  Giovani  italiani,  alla  patria  vostra,  date  mano  a 
questa  afflitta  e  giacente,  che  ha  sciagure  molto  più. 
che  non  bisogna  per  muovere  a  pietà,  non  che  i  figli, 
i  nemici.  Fu  padrona  del  mondo,  e  formidabile  in 
terra  e  in  mare,  e  giudice  dei  popoli,  e  arbitra  delle 
guerre  e  delle  paci,  magnifica  ricca  lodata  riverita 
adorata;  non  conosceva  gente  che  non  la  ubbidisse, 
non  ebbe  offesa  che  non  vendicasse,  non  guerra  che 
non  vincesse;  non  e'  è  stato  imperio  né  fortuna  né 
gloria  simile  alla  sua  né  prima  né  dopo.  Tutto  è  ca- 
duto: inferma  spossata  combattuta  pesta  lacera  e  alla 
fine  vinta  e  doma  la  patria  nostra,  perduta  la  signo- 
ria del  mondo  e  la  signoria  di  se  stessa,  perduta  la 
gloria  militare,  fatta  in  brani,  disprezzata  oltraggiata 
schernita  da  quelle  genti  che  distese  e  calpestò,  non 
serba  altro  che  l'imperio  delle  lettere  e  arti  belle, 
per  le  quali  come  fu  grande  nella  prosperità,  non  al- 
trimenti é  grande  e  regina  nella  miseria.  Questo  solo 
regno  questa  gloria  questa  vita  rimane  alla  patria 
nostra  quasi  levata  dal  numero  delle  nazioni,  grande 
avanzo  d' immensa  grandezza,  sempre  finora  invidiato 
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e  bestemmiato  invano  dagli  altri  popoli,  insofferenti 
che  la  regina  del  mondo,  quantunque  sordida  e  gua- 
sta, a  ogni  modo  non  sia  per  anche  spogliata  di  scet- 
tro e  di  corona.  Ma  già  per  rapirle  questo  medesimo 
avanzo  adoprano  armi  ed  arti  assai  più  terribili  e  po- 
tenti che  per  V  addietro,  studiandosi  di  viziare  e  cor- 
rompere gl'ingegni  italiani  e  imbarbarire  le  arti  e 
lettere  nostre,  e  fare  che  la  misera  Italia  di  maestra 
delle  nazioni  moderne  diventi  emula  e  imitatrice,  e 
di  signora,  uguale  e  serva,  e,  quello  che  nessun  altro 
ha  potuto,  si  spogli  finalmente  del  regno  e  s'uccida 
essa  stessa.  Io  vi  prego  e  supplico,  o  Giovani  italiani, 
io  m' atterro  dinanzi  a  voi  ;  per  la  memoria  e  la  fama 
unica  ed  eterna  del  passato,  e  la  vista  lagrimevole  del 
presente,  impedite  questo  acerbo  fatto,  sostenete  l'ul- 
tima gloria  delle  nostra  infelicissima  patria,  non  com- 
mettete per  Dio  che  quella  che  per  colpa  d'altri  in- 
fermò,'per  colpa  d'altri  agonizza,  muoia  fra  le  mani 
vostre  per  colpa  vostra.  Che  valse  che  quella  nazione 
il  cui  dominio  consumato  nella  decima  parte  di  un 
secolo,  tanto  ha  durato  meno  del  nostro  quanto  era 
degno,  ci  rapisse  le  opere  de'  nostri  artefici,  e  sfor- 
nisse le  vie  le  case  i  tempii  gli  altari  nostri  per 
adornare  le  sue  piazze  e  le  sale,  forse  anche  i  tempii 
e  gli  altari  insanguinati,  quasi  le  dovesse  fruttar  glo- 
ria e  non  vergogna  l'aver  tolto  colle  armi  a  un  popolo 
inerme  quelle  opere  eh'  ella  forzatamente  ammirando 
e  invidiando,  non  seppe  né  sa  produrre?  Non  le  opere 
dovea  rapirci  ma  gl'ingegni,  e  quella  divina  fiamma 
che  non  ci  fa  ebbri  né  pazzi  né  rabbiosi,  non  diavoli 
incarnati  nò  bestie,  ma  quasi  numi  ;  né  però  ci  taglia 
i  nervi,  né  c'empie  di  superstizione  e  codardia,  né 
del  timore  d' offendere  occhi  e  orecchi  paurosi  e 
schivi  della  natura,  nò  ci  manda  dietro  alle  inezie  o 
alle  bolle  per  piacere  a  un  popolo  tutto  fatto  di  spuma, 
presso  al  quale  ò  vanto  la  leggerezza  come  presso  agli 
altri  la  gravità,  né  ritrova  lode  una  pagina  che  non 
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sia  stillata  per  lambicco  dal  cervello   dello  scrittore, 
biasimato  e  disprezzato  ogni  volta  che  non  sia  spiri- 
toso. Certo   quelle    tele  e  quei    marmi    cattivi  in  un 
luogo  dove  confluia  tutta  l' Europa,  accusavano  la  po- 
vertà e  superbia  di  quella  gente,  e  predicavano  l'ec- 
cellenza e  ricchezza  di  questa  terra  eh'  ella  ha  sempre 
odiata  e  odierà,  già  vinta  dalle  armi  nostre  armata  e 
potente  e  ripugnante,  poi  vincitrice  di  noi  fiacchi  ed 
inermi  ed  immobili,  ma  sempre  vinta  nelle  arti  belle 
e  nello  scrivere,  eh'  è  maschio  appresso  noi,  femmina 
imbelle  e  civetta  appresso   lei.   Ora  questa,  debellata 
due  volte  dal  ferro,  e  aperto  a  viva  forza  l'artiglio, 
ha    rilasciato    la    preda;    e    quelle    opere    immortali 
ch'erano  e  saranno  sempre   nostre,   dovunque  la  for- 
tuna le  sbalzi,  ritornate  alla  patria  loro,  albergano  qui 
fra  noi,  beando  gli  occhi  e  gli  animi  nostri,  e  quasi 
gridando   ci  esortano  ad  emulare  quei  divini  artefici 
nati  da  una  stessa  madre  con  noi,  che  imitando  que- 
sta natura,  e  contemplando  questo  cielo  e  questi  campi 
e  questi  colli,  a  se  medesimi  acquistarono  e  alla  patria 
mantennero  nome  e  gloria   più    durevole  dei  regni  e 
delle  nazioni.  Ma  se  alla  voce  loro  e  dei  sommi  scrit- 
tori nostri  e  di  tutte  le  età  passate  e  della  ragione  e 
della  natura  prevarrà  la  voce  dei  nuovi  maestri,  e  se 
alla  fine  ci    sarà    tolto,  non    la    vista  delle  pitture  e 
delle  statue,  ma  V  uso  conveniente  dei  nostri  ingegni, 
certo    che    questo   tesoro    ricuperato   incredibilmente, 
laddove  prima  svergognava  i  suoi  ladroni,  svergognerà 
noi  medesimi,  e  attesterà  la  fine  del   nostro  regno  e 
la  morte  dell'Italia.  La  qual  cosa  pur  troppo  è  da  te- 
mere che  non  avvenga,  e  in  questa  medesima  età  spet- 
tatrice del  lutto  e  del  giubilo   dell'Italia  spogliata  e 
rivestita;  pur  troppo  vedo  corrotta  la  lingua,   il  che 
non  è  mai    scompagnato  dalla    corruttela  del  gusto; 
vedo  negletti  e  avuti  a  schifo  i  nostri  sovrani  scrit- 
tori, e  i  greci  e  i  latini  antecessori  nostri,  e  accolte, 
e   ingozzate  ghiottissimamente,  e  lodate   e    magnifi- 
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cate  quante  poesie  quanti  romanzi  quante  novelle 
quanto  sterco  sentimentale  e  poetico  ci  scola  giù  dalle 
alpi  o  e'  è  vomitato  sulle  rive  dal  mare  ;  vedo  lan- 
guido e  pressoché  spento  l'amore  di  questa  patria: 
vedo  gran  parte  degl'italiani  vergognarsi  d'essere 
compatriotti  di  Dante  e  del  Petrarca  e  dell'Ariosto 
e  dell'Alfieri  e  di  Michelangelo  e  di  Raffaello  e  del 
Canova.  Ora  chi  potrebbe  degnamente  o  piangere  o 
maledire  questa  portentosa  rabbia,  per  cui  mentre  i 
Lapponi  e  gl'Islandesi  amano  la  patria  loro,  l'Italia, 
l'Italia  dico,  non  è  amata,  anzi  è  disprezzata,  anzi 
sovente  è  assalita  e  addentata  e  insanguinata  da'  suoi 
figli?  0  Giovani  italiani:  lascio  stare  le  cose  anti- 
che: purché  vogliamo  essere  questo  medesimo,  io  dico 
italiani,  ancora  siamo  grandi;  ancora  parliamo  quella 
favella  a  cui  cedono  tutte  le  vive,  e  che  forse  non 
cederebbe  alle  morte;  ancora  abbiamo  nelle  vene  il 
sangue  di  coloro  che  prima  in  un  modo  e  quindi  in 
un  altro  signoreggiarono  il  mondo;  ancora  beviamo 
quest'aria  e  calchiamo  questa  terra  e  godiamo  questa 
luce  che  godè  un  esercito  d'immortali;  ancora  arde 
quella  fiamma  che  accese  i  nostri  antenati,  e  parlino 
le  carte  dell'  Alfieri  e  i  marmi  del  Canova  ;  ancora  non 
è  cambiata  quell'indole  propria  nostra,  madre  di  cose 
altissime  ardente  e  giudiziosa  prontissima  e  vivacissi- 
ma, e  tuttavia  riposata  e  assennata  e  soda,  robusta  e 
delicata,  eccelsa  e  modesta,  dolce  e  tenera  e  sensitiva 
oltre  modo,  e  tuttavia  grave  e  disinvolta,  nemica 
mortalissima  di  qualsivoglia  affettazione,  conoscitrice 
e  vaga  sopra  ogni  cosa  della  naturalezza,  senza  cui 
non  c'è  né  fu  né  sarà  mai  beltà  né  grazia,  amante 
spasimata  e  finissima  discernitrice  del  bello  e  del  su- 
blime e  del  vero,  e  finalmente  savissima  tempera trice 
della  natura  e  della  ragione  ;  ancora  siamo  più  di  qua- 
lunque altro  popolo  vicini  a  quel  punto,  che  quando 
si  oltrepassa,  non  è  quella  civiltà  ma  barbarie,  come 
si  vide  ne'  greci  e  si  vide  ne'  romani,  e  se  ora  non  ci 
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par  di  vedere  in  nessuna  gente  d'Europa,  viene  che 
molti  oggetti  non  si  distinguono  da  presso  ma  sola- 
mente discosto,  e  che  non  sappiamo  quasi  mai  rag- 
guagliare le  cose  lontane  colle  vicine  in  maniera  che 
non  ci  paiano  differenti,  come  spessissimo  non  sono. 
Questa  patria,  o  Giovani  italiani,  considerate  se  vada 
sprezzata  e  rifiutata,  vedete  se  sia  tale  da  vergognar- 
sene quando  non  accatti  maniere  e  costumi  e  lettere 
e  gusto  e  linguaggio  dagli  stranieri,  giudicate  se  sia 
degna  di  quella  barbarie  la  quale  io  seguitando  fin 
qui  colla  scrittura,  non  ho  saputo  né  potuto  appena 
adombrare.  Io  non  vi  parlo  da  maestro  ma  da  com- 
pagno, (perdonate  all'  amore  che  m' infiamma  verso  la 
patria  vostra,  se  ragionando  per  lei  m'  arrischio  di  far 
parola  di  me  stesso)  non  v'esorto  da  capitano,  ma 
v'  invito  da  soldato.  Sono  coetaneo  vostro  e  condisce- 
polo vostro,  ed  esco  dalle  stesse  scuole  con  voi,  cre- 
sciuto fra  gli  studi  e  gli  esercizi  vostri,  e  partecipe 
de'  vostri  desideri  e  delle  speranze  e  de'  timori.  Pro- 
metto a  voi  prometto  al  cielo  prometto  al  mondo,  che 
non  mancherò  finch'io  viva  alla  patria  mia,  né  ricu- 
serò fatica  né  tedio  né  stento  né  travaglio  per  lei,  si 
eh'  ella  quan  to  sarà  in  me  non  ritenga  salvo  e  fiorente 
quel  secondo  regno  che  le  hanno  acquistato  i  nostri 
maggiori.  Ma  che  potrò  io?  e  qual  uomo  solo  ha  po- 
tuto mai  tanto  quanto  bisogna  presentemente  alla  pa- 
tria nostra?  Alla  quale  se  voi  non  darete  mano  cosi 
com'  è  languida  e  moribonda,  sopravvivrete  o  Giovani 
italiani  all'Italia,  forse  anch'io  sciagurato  sopravvi- 
vrò. Ma  sovvenite  alla  madre  vostra  ricordandovi 
degli  antenati  e  guardando  ai  futuri,  dai  quali  non 
avrete  amore  né  lode  se  trascurando  avrete  si  può 
dire  uccisa  la  vostra  patria;  secondando  questa  beata 
natura  onde  il  cielo  v'  ha  formati  e  circondati;  di- 
sprezzando la  fama  presente  che  tocca  per  l'ordinario 
agi'  indegni,  e  cercando  la  fama  immortale  che  agl'in- 
degni non  tocca  mai,  eh'  essendo  toccata  agli  artefici 
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e  scrittori  italiani  e  latini  e  greci,  non  toccherà  né 
a'  romantici  né  a'  sentimentali  né  agli  orientali  né  a 
veruno  della  schiatta  moderna;  considerando  la  bar- 
barie che  ci  sovrasta;  avendo  pietà  di  questa  bellis- 
sima terra,  e  de'  monumenti  e  delle  ceneri  de'  nostri 
padri;  e  finalmente  non  volendo  che  la  povera  patria 
nostra  in  tanta  miseria,  perciò  si  rimanga  senz'aiuto 
perchè  non  può  essere  aiutata  fuorché  da  voi. 


AVVERTIMENTO. 

Questo  Discorso  che  da  principio  s'intitolava,  in- 
torno alle  Osservazioni  del  Cavaliere  Lodovico  di  Breme 
sulla  poesia  moderna,  fu  cominciato  appena  venute  in 
luce  le  dette  Osservazioni  ne'  quaderni  undecimo  e 
seguente  dello  Spettatore  italiano;  poi  non  sapendo 
l'autore  sbrigarsi  in  un  batter  d'occhio  dell'assunto 
di  trattare  queste  materie,  e  intanto  altri  più  felice 
avendo  risposto,  e  il  Cavaliere  felicissimo  avendo  re- 
plicato immediatamente  e  diffusissimamente,  l'autore 
non  giudicò  di  frammettersi  in  questa  lite  per  allora; 
e  oltracciò  non  parendogli  che  l' Italia  fosse  mossa  da 
quelle  Osservazioni  a  segno  che  dovesse  far  troppo 
caso  di  un  libro  che  semplicemente  le  confutasse,  e 
crescendogli  la  materia  fra  le  mani,  si  regolò  in  guisa 
che  questo  Discorso,  cambiato  il  titolo,  a  ogni  modo 
ritiene  la  sua  prima  forma  di  risposta  alle  Osserva- 
zioni del  Cavaliere. 


APPUNTI  E  RICORDI 

(1819) 


Canto  dopo  le  feste.  Agnelli  sul  cielo  della  stanza. 
Suono  delle  navi.  Gentiloni  (otium  est  pater  ec.)  Spe- 
zioli  (chierico).  Dettomi  da  mio  padre  ch:  io  dovea  es- 
sere un  Dottore.  Paure.  Disciplinazione  notturna  dei 
missionari.  Compassione  per  tutti  quelli  eh'  io  ve- 
deva non  avrebbono  avuto  fama.  Pianto  e  malinconia 
per  esser  uomo,  tenuto  e  proposto  da  mia  madre  per 
matto.  Compassione  destata  in  Pietruccio  sulle  mie 
ginocchia.  Desiderio  concepito  studiando  la  geografia 
di  viaggiare.  Sogni  amorosi  ed  efficacia  singolare 
de'sogni  teneri  notata  :  amore  per  la  balia,  per  la  Mil- 
lesi,  per  Ercole.  Scena  dopo  il  pranzo  affacciandomi 
alla  finestra,  coli7 ombra  delle  tettoie:  il  cane  sul  pra- 
tello,  i  fanciulli,  la  porta  del  cocchiere  socchiusa,  le 


1  *  Questi  Appunti  sono  scritti  l'ano  di  seguito  ali1  altro,  senza  nes- 
sun segno  ili  divisione  e  d' interpunzione,  salvo  qualche  rarissima  virgola, 
in  sei  piccoli  foglietti ,  tre  dei  quali  piegati  in  due,  oioè  doppi ,  di  quat- 
tro pagine  ciascuno ,  gli  altri  tre  scempi,  cioè  di  due  pagine.  I  foglietti, 
salvo  uno  dei  doppi,  sono  pieni  da  tutte  le  faccio  di  una  scrittura  minu- 
tissima, che  in  quattro  di  essi,  due  doppi  e  due  scempi,  si  segue  regolar- 
mente ;  gli  altri  due,  uno  scempio  e  uno  doppio,  contengono  frammenti 
staccati,  e  paiono  scritti  in  tempi  diversi  :  il  foglietto  doppio  ha  scritta 
soltanto  la  prima  pagina  e  metà  della  seconda  ;  il  resto  è  bianco. 

Biproducendo  fedelmente  il  manoscritto  autografo  ,  ci  siamo  presi 
la  libertà  di  mettere  un  po'  d' interpunzione,  e  qualche  lettera  maiuscola, 
dove  ci  è  sembrato  che  ciò  giovasse  a  rendere  più  'agevole  la  lettura.  Gli 
Appunti  non  hanno  nel  ms.  alcun  titolo. 

Leopardi.  18 
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botteghe  ec.  Effetti  della  musica  in  me  sentita  nel 
giardino  :  aria  cantata  da  qualche  opera.  E  prima  di 
partire  ec.  Compiacente  e  lezioso  da  piccolo,  ma  ter- 
ribile nell'  ira  e  per  la  rabbia  ito  in  proverbio  tra' fra- 
telli più  cattivi  assai  nel  resto.  Prima  lettura  di 
Omero  e  primo  sonetto.  Amore  amore  cantato  dai 
fanciulli  (leggendo  io  l'Ariosto)  come  in  Luciano  ec. 
Principio  del  mondo  (eh'  io  avrei  voluto  porre  in  mu- 
sica, non  potendo  la  poesia  esprimere  queste  cose  ec.ee.) 
immaginato  in  udir  il  canto  di  quel  muratore  men- 
tr'  io  componeva  ec.  E  si  può  dire  di  Eea  ec.  senza 
indicar  l' inno  a  Nettuno.  Gennaio  del  1817  e  lettura 
dell'  Alamanni  e  del  Monti  nell'  aspettazione  della 
morte  e  nella  vista  di  un  bellissimo  tempo  di  prima- 
vera passeggiando  :  nel  finire  di  un  di  questi  passeggi 
grida  delle  figlie  del  cocchiere  per  la  madre  sul  met- 
termi a  tavola.  Composizione  notturna  fra  il  dolore  ec. 
della  Cantica:  lettura  notturna  di  Cicerone  e  voglia 
di  slanciarmi;  quindi  preso  Orazio.  Descrizione  della 
veduta  che  si  vede  dalla  mia  casa;  le  montagne  la 
marina  di  S.  Stefano  e  gli  alberi  da  quella  parte  con 
quegli  stradelli  ec;  mie  meditazioni  dolorose  nell'orto 
o  giardino  al  lume  della  luna  in  vista  del  monistero 
deserto:  della  caduta  di  Napoleone  sopra  un  mucchio 
di  sassi  per  gli  operai  che  ec,  aspettando  la  morte. 
Desiderio  d'uccidere  il  tiranno:  fanciulli  nella  dome- 
nica delle  palme  e  falsa  amicizia  dell'uno  più  gran- 
dicello. Educande,  mia  cugina  ed  orazione  mia  a  .loro 
(Signorine  mie)  consolatoria  (mi  fate  piangere  anche 
me)  con  buon  esito  di  un  sorriso  come  il  sole  tra 
una  piogge tta,  perciò  scritta  da  me  allora  che  me  ne 
tenni  eloquente.  Testa  battuta  nel  muro  all'Assunta. 
Eaccia  dignitosa,  ma  serena  e  di  un  ideale  simile  a 
quel  cammeo  di  Giove  Egioco  avute  le  debite  propor- 
zioni ec. 
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S.  Cecilia  considerata  più  volte  dopo  il  pranzo 
desiderando  e  non  potendo  contemplar  la  bellezza.  Baci 
dati  alla  figlia  e  sospiri  per  la  vicina  partenza,  che 
senza  nessuna  mia  invidia  pur  mi  turbavano  in  quel 
giuoco  a  cagione  ec.  Prevedo  eh'  io  mi  guasterei  coi 
cattivi  compagni,  coli' esempio  massimamente  ec,  e 
perciò  che  nessun  uomo  non  milenso  non  è  capace  di 
guastarsi.  Mal  d'occhi  e  vicinanza  al  suicidio.  Pen- 
sieri romanzeschi  alla  vista  delle  figure  del  Kempis 
e  di  quelle  della  piccola  Storia  sacra  ec,  del  libro 
dei  santi  mio  di  Carlo  e  Paolina,  del  Goldoni,  della 
Storia  santa  francese,  dei  santi  in  rami,  dell'  occhio  di 
Dio  in  questa  miniatura.  Mio  disprezzo  degli  uomini 
massime  nel  tempo  dell'amore  e  dopo  la  lettura  del- 
l'Alfieri, ma  già  anche  prima,  come  apparisce  da  una 
mia  lettera  a  Giordani.  Mio  desiderio  di  vedere  il 
mondo  non  ostante  che  ne  conosca  perfettamente  il 
vuoto  e  qualche  volta  l'abbia  quasi  veduto  e  conce- 
pito tutto  intiero.  Accidia  e  freddezza  e  secchezza  del 
gennaio  ec  insomma  del  carnevale  del  19,  dove  quasi 
neppur  la  vista  delle  donne  più  mi  moveva,  e  mio  pia- 
cere allora  della  pace  e  vita  casalinga  e  inclinazione 
al  fratesco.  Scontentezza  nel  provar  le  sensazioni  de- 
statemi dalla  vista  della  campagna,  come  per  non  po- 
ter andar  più  addentro  e  gustar  più,  non  parendomi 
mai  quello  il  fondo,  oltre  al  non  saperle  esprimere*  Te- 
nerezza di  alcuni  miei  sogni  singolare  movendomi  af- 
fatto al  pianto  (quanto  non  mai  maissimo  m'ò  successo 
vegliando)  e  vaghissimi  concetti,  come  quando  sognai 
di  Maria  Antonietta  e  di  una  canzone  da  mettergli  in 
bocca  nella  tragedia  che  allora  ne  concepii,  la  quale 
canzone  per  esprimere  quegli  affetti  eh'  io  aveva  sen- 
titi non  si  sarebbe  potuta  fare  se  non  in. musica  senza 
parole.  Mio  spasimo,  letto  il  Cimitero  della  Maddalena. 
Carattere  e  passione  infelice  della  mia  cugina  di  cui 
di  sopra.  Lettura  di  Virgilio  e  suoi  effetti  :  notato  quel 
passo  del  canto  di  Circe  come  pregno  di  fanciullesco 
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mirabile  e  da  me  amato  già  da  scolare  :  così  notato 
quel  far  tornar  Enea  indietro  nel  secondo  libro.  Let- 
tura di  Senofonte  e  considerazioni  sulla  sua  politica: 
Notato  quel  luogo  delle  fanciulle  persiane  che  cavavano 
acqua  comparato  cogl'  inni  a  Cerere  di  Callimaco  e 
Omero  ec.  e  Verter  lett.  3.  Mie  considerazioni  sulla 
pluralità  dei  mondi  e  il  niente  di  noi  e  di  questa 
terra  e  sulla  grandezza  e  la  forza  della  natura  che  noi 
misuriamo  coi  torrenti  ec.  che  sono  un  nulla  in  questo 
globo,  eh'  è  un  nulla  nel  mondo,  e  risvegliato  da  una 
voce  chiamantemi  a  cena;  onde  allora  mi  parve  un 
niente  la  vita  nostra  e  il  tempo  e  i  nomi  celebri  e 
tutta  la  storia  ec;  sulle  fabbriche  più  grandi  e  mira- 
bili, che  non  fanno  altro  che  inasprire  la  superficie  di 
questo  globetto,  asprezze  che  non  si  vedono  da  poco 
in  su  e  da  poco  lontano,  ma  da  poco  in  su  il  nostro 
globo  par  liscio  liscio,  ed  ecco  le  grandi  imprese  degli 
uomini  della  cui  forza  ci  maravigliamo  in  mirar  quei 
massi  ec  nò  può  sollevarsi  più  su  ec  Mio  giacere 
d' estate  allo  scuro  a  persiane  chiuse  colla  luna  annu- 
volata e  caliginosa,  allo  stridore  delle  ventarole,  con- 
solato dall'orologio  della  torre  ec  Veduta  notturna 
colla  luna  a  ciel  sereno  dall'alto  della  mia  casa,  tal 
quale  alla  similitudine  di  Omero  ec  Favole  e  mie 
immaginazioni  in  udirle  vivissime  come  quella  mat- 
tinar Prato  assolato  ec  Giordani,  apostrofe  all'amico 
e  all'amicizia.  Mio  desiderio  della  morte  lontana,  ti- 
more della  vicina  per  malattia,  quindi  spiegato  quel 
fenomeno  dell'amor  della  vita  ne' vecchi  e  non  nei 
giovani,  del  che  nello  Spettatore.  Detto  a  Carlo  più 
volte ,  quando  faremo  qualcosa  di  grande  ?  Canti 
e  arie,  quanto  influiscano  mirabilm.  e  dclcem.  sulla 
mia  memoria.  Mosco  ec.  Allegrezze  pazze,  massime 
nei  tempi  delle  maggiori  angoscie,  dove  se  non  mi  te- 
nessi sarei  capace  di  gittar  sedie  in  aria  ec,  sal- 
tare ec,  e  anche  forse  danneggiarmi  nella  persona 
per  allegria.  Malattia  di  5  anni  o  6  mortale.  Eicotti, 
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Donna  Marianna  e  miei  sforzi  in  carrozza  :  prima  gita 
in  teatro,  miei  pensieri  alla  vista  di  un  popolo  tu- 
multuante ec,  maraviglia  che  gli  scrittori  non  s' in- 
fiammino ec,  unico  luogo  rimasto  al  popolo  ec  Per- 
siani d' Eschilo  ec.  Mie  reverie  sopra  una  giovine  di 
piccola  condizione,  bella  ma  molto  allegra  veduta  da 
me  spesso  ec,  poi  sognata  interessantemente  ec,  so- 
lita a  salutarmi  ec  :  mie  apostrofi  fra  me  e  lei  dopo  il 
sogno  ;  vedutala  il  giorno  e  non  salutato,  quindi  mole- 
stia (eh  pazzo,  eli'  aveva  altri  pensieri,  ec  e  se  non 
ti  piace,  se  non  l' ho  detto  né  le  dirò  mai  sola  una 
parola.  Eppure  avrei  voluto  che  mi  salutasse).  Primo 
tocco  di  musica  al  teatro  e  mio  buttarmi  ec,  e  quindi 
domandato  se  avessi  male.  Pensiero  che  queste  stesse 
membra  questa  mano  con  cui  scrivo  ec.  saranno  fra 
poco  ec.  (Nel  fine),  desiderio  di  morire  in  un  pati- 
bolo stesso,  in  guerra  ec.  ec.  (Nel  fine),  si  discorrerà 
per  due  momenti  in  questa  piccola  città  della  mia 
morte  e  poi  ec  ;  aprì  la  finestra  ec  ;  era  1'  alba  ec.  ec. 
non  aveva  pianto  nella  sua  malattia  se  non  di  rado, 
ma  allora  il  vedere  ec.  per  l'ultima  volta  ec;  com- 
parare la  vita  della  natura  e  la  sua  eterna  giovi- 
nezza e  rinnuovamento  col  suo  morire  senza  rinnuo- 
vamento  appunto  nella-  primavera  della  giovinezza  ec, 
pensare  che  mentre  tutti  riposavano  egli  solo,  come 
disse,  vegliava  per  morire  ec  :  tutti  questi  pensieri  gli 
strinsero  il  cuore  in  modo  che  tutto  sfinito  cadendo 
sopra  una  sedia  si  lasciò  correre  qualche  lagrima  né 
più  si  rialzò,  ma  entrati  ec,  mori  senza  lagnarsi,  nò 
rallegrarsi,  ma  sospirando  com'  era  vissuto  :  non  gli 
mancarono  i  conforti  della  religione  ch'egli  chiamava 
(la  cristiana)  l'unica  riconciliatrice  della  natura  e  del 
genio  colla  ragione  per  1'  addietro,  e  tuttavia  (dove 
questa  mediatrice  non  entra)  loro  mortale  nemica, 
(dove  ho  detto  qui  sopra,  come  disse,  bisogna  notare 
ch'io  allora  lo  fingo  solo);  scrisse  (o  dettò)  al  suo 
amico  quest'  ultima  lettera  (muoio  innocente,  seguace 
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ancora  della  santa  natura  oc.  non  contaminato  ec).  A 
Giordani  nell'  apostrofe  (se  queste  mie  carte  morendo 
io  come  spero  prima  di  te  ti  verranno  sottocchio  ec.  ec). 
Timore  di  un  accidente  e  mia  indifferenza  allora  :  i 
veri  infortuni  sono  nemici  della  compassione,  della 
malinconia  che  ce  ne  finge  dei  falsi  e  di  quelle  dol- 
cezze che  si  provano  dallo  stesso  fabbricarsi  una 
sventura  ec,  cacciano  le  sventure  fatteci  dalla  nostra 
fantasia  fervore  ec,  ci  diseccano  ec.  eccetto  in  qual- 
che parte  di  sensibilità  ecc.  :  si  può  portare  il  mio  primo 
sonetto.  S.  Agostino  (cioè  benedizione  in  quel  giorno 
di  primavera  nel  cortile  solitario  per  la  soppressione, 
cantando  gli  uccelli  allora  tornati  ai  nidi  sotto  quei 
tetti,  bel  giorno  sereno,  sole,  suono  delle  campane  vi- 
cine quivi,  e  al  primo  tocco  mia  commozione  verso  il 
Creatore)  :  1  '  istesso  giorno  passeggiando  campana  a 
morto  e  poi  entrando  in  città  Dati  accompagnato 
da'  seminaristi.  Buoi  del  sole  quanto  ben  fanciullesco 
nel  princip.  dell'Odissea  come  anche  tutto  il  poema  in 
modo  speciale.  Che  gli  antichi  continuassero  veramente 
mercè  la  loro  ignoranza  a  provare  quei  diletti  che  noi 
proviamo  solo  fanciulli  ?  oh  sarebbero  pur  da  invidiare, 
e  si  vedrebbe  bene  che  quello  è  lo  stato  naturale  ec 
Mio  rammarico  in  udire  raccontare  i  gridi  del  popolo 
contro  mio  padre  per  Y  affare  del  papa  (che  si  rac- 
conti con  riflessioni  sopra  Paura  popolare,  essendo 
stato  sempre  mìo  padre  così  papalino)  comparata  al 
presente  disprezzo  forse  nato  in  parte  allora.  Odi  ana- 
creontiche composte  da  me  alla  ringhiera  sentendo  i 
carri  andanti  al  magazzino  e  cenare  allegramente  dal 
cocchiere  intanto  che  la  figlia  stava  male.  Storia  di 
Teresa  da  me  poco  conosciuta  e  interesse  eh'  io  ne 
prendeva  come  di  tutti  i  morti  giovani  in  quello 
aspettar  la  morte  per  me.  Mia  avversione  per  la  poe- 
sia, modo  onde  ne  ritornai  e  palpabile  operazione  della 
natura  nel  dirigere  ciascuno  al  suo  genio  ec.  Filsero 
e  riflessioni  su  quel  carattere  espresso  con  una  voce 
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di  mia  invenzione  ec.  Favole   raccontate  a   Carlo  la 
mattina  delle  feste  in  letto  ec.  Mio  fuggire  facendosi 
qualche  comando  duro  o  rimbrotto  ec.  alla  servitù  ec, 
e  da   che    nato.   Mia  madre   consolante  una  povera 
donna  :  come  male  facesse  dicendole  che  se  un  momento 
prima  ci  avesse  pensato  avrebbe  ottenuto  ec.  Si  ripor- 
tino de'  pezzi  della  Cantica,   mio   costume  di  jxsXst^v 
meco  stesso  l'eloquenza  e  la  facondia  in  tutto  quello 
che  mi  accadea,  poi   trovato   riferito   da  Plutarco  di 
Demostene.  Fu  posto   (sotterrato)   nel    sepolcro  della 
famiglia,  e  di  lui  non  resta  altra  memoria  nella  città 
dove  solamente  fu  conosciuto  (tra  quanti  appresso  lo 
conobbero)    che    di    qualunque    altro    giovane   morto 
senza  fatti  e  senza  fortuna.    Orazione   contro   Gioac- 
chino sull'affare  della  libertà  e  indipendenza  italiana. 
Sergente   tedesco   che  diceva:  voi    siete   per  l'indi- 
pendenza ec.  a  mio  padre  eh'  era  tutto    il  contrario, 
ma  ec.  Mio   spavento   dell'  obblivione   e  della   morte 
totale  ec.  v.  Ortis  25  Maggio  1798,   sul    fine.   Canto 
mattutino  di  donna  allo  svegliarmi,  canto  delle  figlie 
del  cocchiere  e  in  particolare  di  Teresa  mentre  eh'  io 
leggeva  il  Cimitero  della  Maddalena.  Logge  fuor  della 
porta   del    duomo    buttate    giù    eh'  io   spesso  vedeva 
uscendo  ec.  e  tornando  ec.  alla  luna  o  alle  stelle  (ve- 
dendo tutti  i  lumi  della  città)  dicendo   la   corona  in 
legno.  In  proposito  della  figura   di  Noè  nella    Storia 
sacra  si  ricordi  quella  fenestrella  sopra  la  scaletta  ec. 
onde  io  dal  giardino  mirava  la  luna   o   il   sereno  ec. 
Mie   occupaz.    con    Pietruccio ,    suonargli   quand'  era 
in  fasce,  ammaestrarlo,  farci  sperienze  circa   le  tene- 
bre  ec.  Sdraiato  presso  a  un  pagliaio   a  S.  Leopardo 
sul  crepuscolo  vedendo  venire  un  contadino  dall'oriz- 
zonte avendo  in  faccia  i  lavoranti  di  altri  pagliai  ec. 
Torre  isolata  in  mezzo  all'  immenso  sereno:  come  mi 
spaventasse  con  quella   veduta   della  camerottica  per 
1'  infinito  ec.  Volea  dire,  troverai  altri  in  vece  mia,  ma 
no:  un  cuore  come  il  mio  non  lo  troverai  ec.  (nell'ul- 
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tima  lettera).  Mio  amore  per  la  Broglio  monacantesi. 
Perder  per  sempre  la  vista  della  bellezza  e  della  na- 
tura, dei  campi  ec,  perduti  gli  occhi:  ciò  m' induceva  al 
suicidio  :  riflessioni  sopra  coloro  che  dopo  aver  veduto 
rimasti  ciechi  pur  desiderano  la  vita  che   a  me  pa- 
rsa ec:  e  forse  anch'  io  ec.  come  quel  povero  di  Lu- 
ciano il  cui  luogo  (dell'  ultimo  Dialogo  de'  morti  circa) 
si  può  portare  chiudendo  il    capo   con    quelle   parole 
tradotte  ^8ò  fàp  ec.  —  La  vita  è  una  bella  cosa,  ma  la 
morte  è  bruttissima  e  fa  paura  —  Palazzo  bello,  luna 
nel  cortile,  ho  qui   raccolte   le  mie   rimembranze  ec. 
(Nel  proemio)  Teresa  si  afflisse  pel  caso  della  sorella 
carcerata  e   condannata  di  furto,  non   era  avvezza  al 
delitto  né  all'obbrobrio  ec.  ed  era  toccata  dalla  con- 
fusione della  rea  cosa  orrenda  per  un  innocente;  suo 
bagno  cagione  del  male;  suo  pianto  ch'ella  interrogata 
non  sapea  renderne  ragione  ec,  ma  era  chiaro  che  una 
giovanotta  ec,  morire    ec  Come  alcuni  godono  della 
loro  fama  ancora  vivente,  cosi  ella  per  la  lunghezza 
del  suo  male  sperimentò  la  consolazione  dei  genitori  ec. 
circa  la  sua  morte  e  la  dimenticanza  di  sé  e  l' indiffe- 
renza ai  suoi  mali  ec.  Non   ebbe   neppure   il  bene  di 
morire  tranquillamente,  ma  straziata  da  fieri  dolori  la 
poverina.  Circa  la  politica  di  Senofonte  si  può  in  buona 
occasione  mentovare  quelle  parole  di  Senofonte  il  gio- 
vine^ spediz.  d'Alessand.  lib.  1,  e  7,  sect.  2.  Benedetto, 
storia  della  sua  morte  ec,  mio  dolore  in  veder  morire 
i  giovini  come  a  veder  bastonare  una  vite  carica  d'uve 
immature  ec.  una  messe  ec.  calpestare  ec  (in  propo- 
sito di  Benedetto).  (Nello  stesso  proposito)  allora  mi 
parve  la  vita  umana   (in   veder  troncate  tante    spe- 
ranze ec)  come  quando  essendo  fanciullo  io   era  me- 
nato a  casa  di  qualcuno  per  visita  ec,  che  coi  ragaz- 
zini che  v'erano  intavolava  ec  cominciava  ec.  e  quando 
i  genitori  sorgevano  e  mi  chiamavano  ec.  mi  si  strin- 
geva il  cuore,  ma  bisognava  partire  lasciando  l'opera 
tal  quale  né  più  né  meno  a  mezzo  e  le  sedie  ec  spar  - 
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pagliate  e  i  ragazzini  afflitti  ec.  ;  come  se  non  ci  avessi 
pensato  mai,  cosi  che  la  nostra  esistenza  mi  parve 
veram.  un  nulla,  a  veder  la  facilità  infinita  di  morire 
e  i  tanti  pericoli  ec.  ec,  mi  par  da  dirsi  piuttosto  caso 
il  nostro  continuare  a  vivere  che  quegli  accidenti  che 
ci  fanno  morire  come  una  facella  messa  all'aria  in- 
quieta che  ondeggia  ec.  e  sul  cui  lume  nessuno  farebbe 
un  minimo  fondamento,  ed  è  un  miracolo  se  non  si 
spegne  e  ad  ogni  modo  gli  è  destinato  e  certo  di  spe- 
gnersi al  suo  finire.  Ecco  dunque  il  fine  di  tutte  le 
mie  speranze,  de'  miei  voti  e  dégl'  infiniti  miei  desi- 
deri (dice  Verter  moribondo  e  ti  può  servire  pel  fine). 
Si  suol  dire  che  in  natura  non  si  fa  niente  per  salto  ec. 
e  nondimeno  1'  innamorarsi  se  non  è  per  salto  è  al- 
meno rapidiss.  e  impercettib.,  voi  avrete  veduto  quello 
stesso  oggetto  per  molto  tempo  forse  con  piacere  ma 
indifferentem.  ec,  all'  improvviso  vi  diventa  tenero  e 
sacro  ec  non  ci  potete  più  pensare  senza  ec,  come 
un  membro  divenuto  dolente  alP  improvviso  per  un 
colpo  o  altro  accidente,  che  non  vi  si  può  più  ta- 
stare ec  Vedeva  i  suoi  parenti  ec.  consolati  antici- 
patamente della  sua  morte  e  spento  il  dolore  che  da 
principio  ec.  ministrarle  indifferentem.  e  conside- 
rarla ec.  freddamente  fra  i  dolori  ec  parlarle  ec. 
Pittura  del  bel  gennaio  del  17;  donne  che  spandono  i 
panni  ec.  e  tutte  le  bellezze  di  un  sereno  invernale, 
gratissimo  alla  fantasia  perchè  non  assuefattaci  ec 
Detti  della  mia  donna,  quella  sera,  circa  la  povertà 
della  famiglia  ond'  era  uscita  ec  e  le  sue  malattie  e 
la  famiglia  ov'  era  ec  Si  potrà  farlo  morire  in  villa, 
andatovi  per  l' aria  onde  fargli  vedere  e  riflettere 
sulla  campagna  ec  Quel  mio  padre  che  mi  volea 
dottore  vedutomi  poi  ec  disubbidiente  ai  pregiudizi  ec 
diceva  in  faccia  mia  in  proposito  de'  miei  fratelli  mi- 
nori che  non  si  curava  ec  (NelPOraz.  su  Gioacchino) 
apostrofe  a  Gioacchino  :  scelleratissimo  sappi  che  se 
tu  stesso  non  ti  andasti  ora  a  procacciar  la  tua  pena 
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io  ti  avrei  scannato  con  queste  mani  ec.  quando  an- 
che nessun  altro  l'avesse    fatto   ec.    Giuro    che    non 
voglio  più  tiranni  ec:  la  mia  provincia  desolata  da 
te  e  da'  tuoi  cani  ec.  Mirabile  e  sfacciatiss.  egoismo 
in  un  quasi  solitario  e  nondimeno  viaggiatore  ec.  ec. 
Veduta  tutta  l'Italia  ec.  dimorato  in  capitali  ec.,  del 
che  gli  esempi    sarebbero    innumerabili  :  ma    si    può 
portare  quel  delle  legna,  del  fare  scansar  gli  altri   e 
ristringerli  ec.  a  tavola,   senz'  addurre    altro    se  non 
ch'egli  stava  incomodo,  dell'offrire  il  formaggio  ec. 
e  forzare  a  prenderlo,  1.°  per  tome  il  risecco,  2.°  per 
sapere  se  il  giorno  dopo  fosse  buono  ec.  (questo  2.°  si 
può  dire  in  genere  di    una   vivanda),  dello  sgridare 
apertamente,  stando  pure  in  casa    d'  altri  ec,  la  pa- 
drona ec  per  non  aver  messo  in  tavola  qualche  buon 
piatto  ec,  del  fare  un  delitto    serio    a   D.  Vincenzo 
per  non  avergli  mandato  parte   di    una  vivanda  sua 
mentr'  egli  mangiava  in  camera  ec  ;  tutto  ciò  scusan- 
domi con  dire  che  solo  in   tavola  egli   conviveva  ec. 
e  però  quindi  son  tratti  quasi  tutti  gli  es.,  ma  anche 
altri  ne  potrò  cercare  e  discorrere  del  suo  metodo  e 
piccolezza  di  spirito,  e  d' interessi,  occupazioni  ec.  Il 
fanciullesco  del  luogo  di  Virg.  su  Circe  non  consiste 
nel  modo  nello  stile  nei  costumi  ec  come  per  l'ordi- 
nar, in  Omero  ec,  ma  nella  idea   nell'  immagine  ec. 
come  pur  quello  degli  altri  luoghi  che  ho  notati.  Al- 
lora (nel  pericolo  di  perder  la  vista)  non  mi  maravi- 
gliava più  come  altri  avesse  coraggio  di  uccidersi,  ma 
come  i  più  dopo    tal    disgrazia    non    oi    uccidessero. 
Contadino  dicente  le  ave  Maria  e  '1  requiem  aeternam 
sulla  porta  del  suo  tugurio  volto  alla  luna  poco  alta 
sugli  alberi  del  suo   campo  opposti    all'  orizzonte  ad 
alta  voce  da  sé  (il  di  9  Maggio  1819  tornando  io  da 
S.  Leopardo  lungo   la   via    non    molto    lontano  dalla 
Città,  a  piedi  con  Carlo).  Per  l' Oraz.  contro  Gioac- 
chino v.  Ortis  lett.  4  Dicembre  1798.  Io  non  saprei 
niente  se  non  avessi  allora   avuto  il  fine   immediato 
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di  far  dei  libretti  ec:  necessità  di  questo  fine  imme- 
diato nei  fanciulli,  che  non  guardano  troppo  lungi 
mirandoci  anche  gli  uomini  assai  poco.  Cosi  mi  duole 
veder  morire  un  giovine  come  segare  una  messe  verde 
verde  o  sbatter  giù  da  un  albero  i  pomi  bianchi  ed 
acerbi.  Giardino  presso  alla  casa  del  guardiano.  Io  era 
malinconichiss.  e  mi  posi  a  una  finestra  che  metteva 
sulla  piazzetta  ec.  ;  due  giovanotti  sulla  gradinata  della 
chiesa  abbandonata  ec.  erbosa  ec.  sedevano  scherzando 
sotto  al  lanternone  ec;  si  sballottavano  ec;  compari- 
sce la  prima  lucciola  eh'  io  vedessi  in  quell'anno  ec; 
uno  dei  due  s'alza  gli  va  addosso  ec;  io  domandava 
fra  me  misericordia  alla  poverella,  V  esortava  ad  al- 
zarsi ec,  ma  la  colpì  e  gittò  a  terra  e  tornò  all'altro  ec; 
intanto  la  figlia  del  cocchiere  ec.  alzandosi  da  cena 
e  affacciatasi  alla  finestra  per  lavare  un  piattello  nel 
tornare  dice  a  quei  dentro  —  stanotte  piove  da  vero. 
Se  vedeste  che  tempo.  Nero  come  un  cappello  —  e 
poco  dopo  sparisce  il  lume  di  quella  finestra  ec  In- 
tanto la  lucciola  era  risorta  ec;  avrei  volato  ec,  ma 
quegli  se  n'accorse,  tornò  —  porca  buzzarona  —  un'al- 
tra botta,  la  fa  cadere  già  debole  com'era  ed  egli  col 
piede  ne  fa  una  striscia  lucida  fra  la  polvere  ec,  e 
poi  ec,  finché  la  cancella.  Veniva  un  terzo  giovanotto 
da  una  stradella  in  faccia  alla  chiesa  prendendo  a 
calci  i  sassi  e  borbottando  ec.  :  l' uccisore  gli  corre  a 
dosso  e  ridendo  lo  caccia  a  terra  e  poi  lo  porta  ec.  : 
s' accresce  il  giuoco  ma  con  voce  piana  come  pur 
prima  ec.  ina  risi  un  po'  alti  ec.  :  sento  una  dolce  voce 
di  donna  che  non  conoscea  né  vedea  ec  Natalino  an- 
diamo eh'  è  tardi  —  Per  amor  di  Dio  che  adesso  adesso 
non  faccia  giorno  —  risponde  quegli  ec  Sentivo  un 
bambino,  che  certo  dovea  essere  in  fasce  e  in  braccio 
alla  donna  e  suo  figlio,  ciangottare  con  una  voce  di 
latte  suoni  inarticolati  e  ridenti  e  tutto  di  tratto  in 
tratto  e  da  se  senza  prender  parte  ec  Cresce  la  baldo- 
ria ec.  C'è  più  vino  da  Girolamo?  Passava  ano  a  cui 
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ne  domandarono  ec.  :  non  e'  era  ec.  :  la  donna  venia 
ridendo  dolcemente  con  qualche  paroletta  ec.  oh  che 
matti!  ec.  (e  pure  quel  vino  non  era  per  lei  e  quel 
danaro  sarebbe  stato  tolto  alla  famiglia  dal  marito)  ;  e 
di  quando  in  quando  ripetea  pazientemente  e  ridendo 
l' invito  d' andarsene,  e  invano  ec.  :  finalmente  una 
voce  di  loro  oh  ecco  che  piove;  era  una  leggera  piog- 
getta  di  primavera  ec.  ;  e  tutti  si  ritirarono  e  s' udiva 
il  suono  delle  porte  e  i  catenacci  ec,  e  questa  scena 
mi  rallegrò  (12  Maggio  1819).  Giuoco  degli  scacchi 
e  in  essi  mia  ^tXoTijua  da  piccolo.  Facilità  e  inten- 
sità delle  antipatie  e  simpatie  ordinaria  ne' fanciulli 
e  a  me  particolare  ec.  e  ancora  rimastine  gli  effetti 
sino  nei  nomi  di  quelle  persone  o  cose  ec;  e  di  que- 
sta antipatia  o  simpatia  per  i  nomi  si  potrà  pur  di- 
scorrere, forse  riportando  il  passo  della  Cantica  sulla 
tirannia;  si  potrà  dire  che  rappresenti  la  tirannia 
piuttosto  dopo  riportatolo  che  prima  ec.  :  dico  però, 
forse.  Mio  desiderio  sommo  di  gloria  da  piccolo,  ma- 
nifesto in  ogni  cosa  ec.  ne'  giuochi  ec.  come  nel 
volante,  scacchi  ec.  Battaglie  che  facevamo  fra  noi 
a  imitaz.  delle  Omeriche  al  giardino  colle  coccole 
sassi  ec,  a  S.  Leopardo  coi  bastoni  e  dandoci  i  nomi 
omerici  ovvero  quelli  della  storia  romana  della  guerra 
civile,  per  la  quale  io  era  interessatiss.  sino  ad 
avermi  fatto  obbliare  Scipione  che  prima  ec.  (e  se 
non  erro  ne  aveva  anche  sognato  davvero  e  non  da 
burla,  come  Marcio  che  diede  ad  intendere  ai  soldati 
d'aver  veduto  in  sogno  i  due  vecchi  Scipioni  ec.)  e 
mio  discorso  latino  contro  Cesare  recitato  a  babbo 
e  riflessioni  su  questo  mio  odio  pel  tiranno  e  amore 
ed  entusiasmo  in  leggere  la  sua  uccisione  ec:  altre 
simili  rappresentazioni  che  noi  facevamo  secondo  quello 
che  venivamo  leggendo  :  nota  eh'  io  sceglieva  d!  esser 
Pompeo  quantunque  soccombente,  dando  a  Carlo  il 
nome  di  Cesare,  ch'egli  pure  prendeva  con  ripugnanza. 
Fanciullo  visto  in  chiesa  il  20  Maggio  di  dell'  ascen- 


APPUNTI   E    RICORDI        .  285 


sione  passeggiare  su  e  giù  disinvoltamente  in  mezzo 
alla  gente  e  mie  considerazioni  sul  perdere  questo 
stesso  che  fanno  gli  uomini  e  poi  cercar  con  tutti  i 
modi  di  tornare  là  onde  erano  partiti  e  quello  stesso 
che  già  avevano  per  natura  cioè  la  disinvoltura  ec, 
osservazioni  applicabili  anche  alle  arti  ec.  Palazzo 
bello  contemplato  il  21  Maggio  sul  vespro  ec.  :  gal- 
lina nel  Cortile  ec:  voci  di  fanciulli  ec;  di  dentro  ec; 
porta  di  casa  socchiusa  ec  ;  da  un  lato  una  selvetta 
d'arbori  bassi  bassi  e  di  dietro  a  sfuggita  essendo  in 
pendio  ec  Vista  già  tanto  desiderata  della  Brini  ec  ; 
mio  volermi  persuadere  da  principio  che  fosse  la  so- 
rella, quantunque  io  credessi  il  contrar.,  persuaso  da 
Carlo  ec;  suo  guardare  spesso  indietro  al  padrone  al- 
lora passato  ec,  correr  via  frettolosam.  con  un  bel  faz- 
zoletto in  testa  vestita  di  rosso  e  qualche  cosa  involta 
in  fazzoletto  bianco  in  una  mano  ec:  nel  suo  voltarsi 
ci  voltava  la  faccia,  ma  per  momenti,  ed  era  istabile 
come  un'ape:  si  fermava  qua  e  là  ec:  diede  un  salto 
per  vedere  il  giuoco  del  pallone,  ma  con  faccia  seria  e 
semplice:  domandata  da  un  uomo,  dove  si  va?  a  Boncio, 
luogo  fuori  del  paese  un  pezzo  per  dimorarvi  del  tempo 
colla  padrona  :  noi  andarle  dietro  finché  fermatasi  an- 
cora con  alcune  donne  si  tolse  (non  già  per  civetteria) 
il  fazzoletto  di  testa  e  gli  passammo  presso  in  una  via 
strettiss.;  e  subito  ci  venne  dietro  ed  entrò  con  quel- 
1'  uomo  nel  palazzo  del  padrone  ec  Miei  pensieri  la 
sera,  turbamento  allora  e  vista  della  campagna  e  sole 
tramontante  e  città  indorata  ec  e  valle  sottoposta 
con  case  e  filari  ec  ec;  mio  innalzamento  d'animo 
elettrizzamento  furore  e  cose  notate  ne'  pensieri  in 
quei  giorni  e  come  conobbi  che  l'amore  mi  avrebbe 
proprio  eroificato  e  fatto  capace  di  tutto  e  anche  di 
uccidermi. 

Pieghevolezza  dell'ingegno,  facilità  d'imitare:  oc- 
casione di  parlarne  sarà  la  Batrac  imitata  dal  Casti. 
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Molto  entusiasmo  temperato  da  ugual  riflessione  e 
però  incapace  di  splendide  pazzie  mi  pare  che  formi 
in  genere  uno  dei  più  gran  tratti  del  suo  carattere. 


La  mia  faccia  aveva  quando  io  era  fanciulletto 
e  anche  più  tardi  un  so  che  di  sospiroso  e  serio, 
che  essendo  senza  nessuna  affettaz.  di  malinconia  ec. 
le  dava  grazia  (e  dura  presentemente  cangiata  in  se- 
rio malinconico),  come  vedo  in  un  mio  ritratto  fatto 
allora  con  verità,  e  mi  dice  di  ricordarsi  molto  bene 
un  mio  fratello  minore  di  un  anno,  (giacché  io  allora 
non  mi  specchiava)  il  che  mostra  che  la  cosa  durò 
abbastanza  poich'  egli  essendo  minore  di  me  se  ne 
ricorda  con  idea  chiara.  Quest'  aria  di  volto  colle  ma- 
niere iugenue  e  non  corrotte  né  affettate  dalla  co- 
gnizione di  quel  eh'  erano  o  dal  desiderio  di  piacere  ec.  " 
ma  semplici  e  naturali,  altrimenti  che  in  quei  ragazzi 
ai  quali  si  sta  troppo  attorno,  mi  fecero  amare  in 
quella  età  da  quelle  poche  signore  che  mi  vedevano 
in  maniera  così  distinta  dagli  altri  fratelli  che  que- 
sto amore  cresciuto  eh'  io  fui  durò  poi  sempre  asso- 
lutamente parziale  fino  al  21  anno  nel  quale  io  scrivo 
(11  Marzo  1819)  quando  quest'  amore  per  quella  quin- 
dicina d'  anni  eh'  essendo  cresciuta  a  me  era  cresciuta 
anche  alle  Signore  già  mature  fin  dal  principio  non 
era  punto  pericoloso.  E  una  di  queste  Signore  anzi 
sempre  che  capitava  1'  occasione  più  e  più  volte  mi 
dicea  formalmente  che  quantunque  volesse  bene  anche 
agli  altri  fratelli,  non  potea  far  che  a  me  non  ne  volesse 
uno  molto  particolare,  e  si  prendeva  effettivamente  gran 
pena  d' ogni  cosa  si  Distra  che  m' accadesse,  anche  delle 
minime  bagattelle,  e  questo  senza  eh'  io  le  avessi  dato 
un  minimo  segno  di  particolar  benevolenza  nò  com- 
piaciutala notabilmente  o  precisamente  in  nessuna  cosa, 
anzi  fuggendola  il  più  che  poteva  quanto  nessun'  altra. 
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Riveduta  la  Brini  senza  sapere  ed  avendomi  an- 
che salutato  dolcemente  (o  eh'  io  me  lo  figurai)  ben 
mi  parve  un  bel  viso  e  perciò  come  soglio  domandai 
chi  era  (che  m'  era  passata  alquanto  lontano)  e  sapu- 
tolo pensa  com'io  restassi,  e  più  nel  rivederla  poco 
dopo  a  caso  nello  stesso  passeggio:  dico  a  caso  per- 
chè io  stava  sulle  spine  per  lasciare  quella  compa- 
gnia e  Zio  Ettore  che  poi  mi  trattenne,  affine  di  an- 
dare in  luogo  dove  potessi  rincontrarla,  ma  invano, 
finché  tornandomi,  lasciata  troppo  tardi  la  compagnia 
e  senza  speranza,  la  rividi  pure  all'improvviso.  Sogno 
di  quella  notte  e  mio  vero  paradiso  in  parlar  con  lei 
ed  esserne  interrogato  e  ascoltato  con  viso  ridente  e 
poi  domandarle  io  la  mano  a  baciare  ed  ella  torcendo 
non  so  di  che  filo  porgermela  guardandomi  con  aria 
semplicissima  e  candidissima;  e  io  baciarla  senza  ar- 
dire di  toccarla  con  tale  diletto  eh*  io  allora  solo  in 
sogno'  per  la  primissima  volta  provai  che  cosa  sia 
questa  sorta  di  consolazioni  con  tal  verità  che  sve- 
gliatomi subito  e  riscosso  pienamente  vidi  che  il  pia- 
cere era  stato  appunto  qual  sarebbe  reale  e  vivo,  e 
restai  attonito  e  conobbi  come  sia  vero  che  tutta 
l'anima  si  possa  trasfondere  in  un  bacio  e  perder  di 
vista  tutto  il  mondo,  come  allora  proprio  mi  parve,  e 
svegliato  errai  un  pezzo  con  questo  pensiero  e  son- 
nacchiando e  risvegliandomi  a  ogni  momento  rive- 
devo sempre  P  istessa  donna  in  mille  forme,  ma  sem- 
pre viva  e  vera  ec.;  in  somma  il  sogno  mio  fu  tale  e 
con  si  vero  diletto  eh'  io  potea  proprio  dire  col  Pe- 
trarca :  In  tante  parti  e  sì  bella  la  veggio  Che  se 
V  errar  durasse  altro  non  chieggio.  A  quello  che  ho 
detto  della  meschinità  degli  edifizi  si  può  aggiungere 
la  meschina  figura  che  fa  per  esempio  una  torre  ec, 
qualunque  più  alta  fabbrica  veduta  di  prospetto  so- 
pra un  monte  e  cosi  una  città  che  si  veda  di  lontano 
stesa  sopra  una  montagna,  che  appunto  le  fa  da  co- 
rona e  non  altro  :  tanto  è  imparagonabile  quell'  altezza 
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a  quella  del  monte,  che  tuttavia  non  è  altro  che  un 
bruscolo  sulla  faccia  della  terra,  e  in  pochissima  di- 
stanza sollevandosi  in  alto  si  perderebbe  di  vista 
(come  certo  la  terra  veduta  dalla  luna  con  occhi 
umani  parrebbe  rotondissima  e  liscia  affatto)  e  si 
perde  infatti  allontanandosene  sulla  stessa  superficie 
della  terra. 


SUL!/  EUSEBIO  DEL  MAI 

AL    CH.    SIG.    BARTOLOMEO    BORGHESI 

(1819) 


Mentre  voi  siete  dietro  a  ristorare  e  illustrare  i 
fasti  di  Roma  che  danno  tanta  luce  alla  scienza 
de'  tempi,  e  v'  adoperate  perchè  1'  Italia  si  racconsoli 
della  perdita  del  suo  Visconti,  io  prendo  a  scrivervi 
alcune  cose  intorno  a  un  libro  dove  un  tempo  si  stimò, 
che  tutta  la  sopraddetta  scienza  fosse  rinchiusa,  io 
dico  la  Cronica  d'  Eusebio  trasportata  anticamente  in 
lingua  armena,  e  cosi  trovata  pochi  anni  addietro,  e 
ora  dal  Zorab  e  dal  Mai  tradotta  e  pubblicata  la 
prima  volta  in  latino.  Dove  s' io  fossi  scrittore  cosi 
competente  come  voi  sarete  buon  giudice  dèlio  scritto, 
non  dubiterei  che  questo  non  dovesse  riuscir  cosa  di 
gran  maraviglia.  Ma  non  perciò  eh'  io  non  posso  far 
cosà  proporzionata  alla  vostra  dottrina,  mi  convien 
disperare  dal  mettermi  a  questa  impresa,  giacché  se 
gli  uomini  non  si  curassero  d'  altro  che  dell'  ottimo, 
poche  volte  si  potrebbero  soddisfare.  Ma  non  manca 
pregio  al  mediocre,  anzi  è  cosa  ordinarissima  all'uomo 
di  ricercarlo,  e  trovato,  di  contentarsene.  Cosi  non 
abbondasse  molto  da  vantaggio  e  senza  compara- 
zione il  cattivo,  o  abbondando,  fosse  odiato  e  disprez- 
zato, o  finalmente  non  accadesse,  come  di  continuo, 
che  fosse  anteposto  al  buono  e  all'  ottimo.  Ora  io 
m'  appagherò  quando  ai  savi  non  paia  che  questo  mio 
scritto  sia  d'  altro  numero  che  de'  mediocri,    già    che 
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questo  è  quel  maggior  grado  di  bene  eh'  io  per  la 
misura  delle  mie  forze  posso  propormi  di  conseguire. 
Prima  di  tutto  si  potrà  domandare  se  quest'opera 
d'Eusebio  sia  di  quel  momento  che  porterebbe  la 
fama  di  tanti  secoli.  Ma  considerando  eh*  Eusebio 
scrisse  in  quel  tempo  che  gli  studi  precipitavano,  e 
il  testo  della  sua  Cronica  si  perde,  o,  comunque  fosse, 
svanì  dalla  vista  degli  uomini  avanti  che  le  dottrine 
si  rilevassero,  non  faremo  troppo  caso  delle  voci  di 
quell'età,  dove  a  proporzione  che  scemavano  i  meriti 
cresceano  le  lodi.  E  cosi  per  una  truppa  di  misera- 
bili fioccavano  i  titoli  di  Sapientissimo  Mirabilissimo 
Divinissimo,  ignoti  a  quegli  uomini  e  a  quei  secoli 
d' eterna  celebrità.  Ma  senza  questo,  è  chiaro  che 
posando  la  scienza  de'  tempi  sopra  due  gran  colonne 
che  sono  1'  arte  critica  e  V  astronomia,  questa  e  quella 
erano  incertissime  anticamente  ;  e  oltracciò  l' una, 
voglio  dire  1'  astronomia,  s'  adoperava  sebbene  per  la 
regola  dell'  anno,  ma  niente  o  quasi  niente  per  ordi- 
nare il  corpo  della  cronologia.  La  quale  siccom'  era 
imperfettissima  appresso  gli  antichi,  non  ce  la  dob- 
biamo aspettare  da  Eusebio  altro  che  tale;  né  questo 
dev'  esser  poca  lode  a  quel  buon  vescovo,  ma  grande, 
se  non  ce  1'  ha  data  anche  più  difettosa  in  quella 
declinazione  d' ogni  buona  disciplina.  Salvo  che  biso- 
gna averne  obbligo  non  solamente  alla  sua  molta  eru- 
dizione, ma  in  oltre  alla  Cronica  di  Giulio  Africano 
più  antica  da  un  secolo,  già  tanto  famosa  quanto 
quella  d'  Eusebio,  e  nota  parimente,  anche  per  trada- 
zione, agli  orientali  ;  atteso  che  il  nostro  cronichista 
se  ne  prevalse  moltissimo,  come  apparisce  evidente- 
mente dai  rottami  che  n'  avanzano  in  gran  copia.  Se 
bene  il  Mai  nell'  ultimo  capo  della  prefazione  al- 
l' Eusebio  nega  che  questo  sia  vero,  adducendo  ch'egli 
non  dice  d:  averne  preso  fuori  d'  alcune  poche  mina- 
zie.  Ma  di  ciò  non  è  luogo  presentemente  a  disputare. 
Io  dunque  mi  persuado  che  se  un  altro  Newton  volesse 
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porre    nuovamente    a    soqquadro    tutta    la    dottrina 
de'  tempi,  non  troverebbe  ostacolo  fermo  e  gagliardo 
in    questi    rinomatissimi    Canoni    cronologici  ch'ora 
•    escono  in  luce. 

Ma  già  non  credo  che  veruno    abbia   immaginato 
eh*  Eusebio  gli  potesse  dare  una  Cronologia  da   reg- 
gere al  martello  della  scienza  presente,  eccetto  in  al- 
cune parti.  Piuttosto  si  potrà  cercare  se  avuto  rispetto 
alle  condizione  del  tempo  eh'  ella  fu    scritta,    questa 
Cronologia  cosi  come  ora  si  divulga,   sia  di    molta  e 
nuova    utilità.    Non    voglio    dissimulare    che    fin    da 
quando  ebbi  veduto  il  sommario    pubblicato    innanzi 
al  Filone,  o  Gemisto   che  vogliamo,   dal  nostro  Mai, 
come  da  principio  rimasi  attonito,  così  leggendo  m'ac- 
corsi che  la  prima  parte  eh'  è  la    nuova,    non    dovea 
contenere  più  che  tanta  novità,  considerato  il  costume 
che  l'autore  seguitò  in  questa    come    nella   Prepara- 
zione Evangelica,  d' intrapporre   a  lunghissimi  tratti 
d'altri  scrittori,  solamente  poche   righe  di   suo.  Nel 
che  tanta   poteva  esser   la    novità   di    questo    primo* 
libro,  quanto   fossero   sconosciuti    i    detti    frammenti 
de'  quali  è  composto.  Ora,  esclusi  pochissimi,  tutti  già 
si  trovavano  o  nel   proprio  scrittore,  o    se   questo    è 
perduto,  quale  nella    Preparazione   Evangelica    pari- 
mente d'Eusebio,    quale    in*  Giorgio    Sincello,    quale 
altrove,  e  questo  nella  favella  originale,  cioè  la  greca. 
Venuta  1'  opera  in  luce,  il  fatto  è  stato  più  manife- 
sto, e  anche    della    scrittura   propria  d' Eusebio   s?  è 
veduto  quanta  parte  fosse  già  nota,  perchè  avendo  gli 
Editori  sottoposto  alla  versione    latina    dedotta   dal- 
l' armeno,  quello  eh'  avanza  del  primo  testo,   son  ve- 
nuti a  lasciar  poche  pagine  senza  greco.  Nondimeno 
quanto  è  il  vantaggio  della  Cronica    d'  Eusebio,    che 
indubitatamente  è  grande,  tanta  appresso  a  poco  pos- 
siamo stimare  che  sia  l'utilità  di  questa  edizione,  par- 
ticolarmente in  ordine  al  primo  libro.  Imperocché  per 
V  addietro  con  tutto  quel  cumulo  di  frantumi  che  ci 
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restava,  non  ci  potevamo  vantare  d'  aver  questo  primo 
libro  più  di  quello  che  uno  stampatore  avendo  riguardo 
a'  suoi  caratteri  si  possa  vantare  d'  aver  le  Satire  di 
Lucilio  che  son  perdute,  o  qualche  libro  che  ancora  si 
debba  scrivere.  E  come  non  s'  hanno  gli  scritti  perciò 
che  s'  hanno  i  caratteri,  né  Democrito  o  Epicuro  co' loro 
atomi  scomposti  si  sarebbero  immaginato  d' avere  il 
mondo,  così  quei  frammenti,  non  sapendo  come  si 
dovessero  disporre,  non  ci  valeano  presso  eh' a  nulla; 
aggiunto  ch'erano  incerti,  mozzi,  sformati,  falsati, 
manomessi  in  mille  guise.  A  tutti  i  quali  incomodi 
si  ripara  0011'  aiuto  della  presente  edizione,  oltre  alle 
particelle  nuove  di  pianta,  e  fra  queste  alcune  di 
molto  rilievo,  come  quella  de'  re  di  Tessaglia.  E  quanto 
all'  utilità  dell'  armeno  latinizzato  in  quello  che  spetta 
al  secondo  libro  già  tanto  noto  per  la  traduzione  di 
S.  Girolamo,  è  stata  descritta  molto  bene  dagli  Edi- 
tori nel  capitolo  ottavo  della  prefazione.  Coi  quali 
io  non  solamente  convengo,  ma  stimo  che  chiunque 
avrà  considerato  di  proposito  e  ragguagliato  insieme 
i  due  testi,  dico  l'armeno,  e  l'altro  che  ho  nominato 
di  S.  Girolamo,  concorrerà  in  questa  sentenza,  che 
V  utilità  della  nuova  edizione  per  rispetto  al  secondo 
.libro,  sia  poco  minore  che  in  quanto  al  primo. 

E  perchè  molti  non  si  fideranno  gran  cosa  d'una 
versione  che  primieramente,  secondo  la  metafora  di 
Dante  in  altra  materia,  non  è  figlia  ma  nipote  del 
testo  ;  poi  deriva  da"'quella  d'  un  traduttore  che  non 
dev'essere  in  concetto  né  d'avere  usata  gran  diligenza 
né,  volendo,  d'avere  inteso  compiutamente  il  suo  testo 
né,  intendendolo,  d'averlo  potuto  rendere  appuntino 
e  per  minuto,  ma  solamente  in  grosso,  in  una  lingua 
cosi  disparata  ;  per  questo  motivo  dirò  quello  che  ho 
potuto  investigare  per  via  d' una  lunga  ricerca.  Ed  è 
che  ho  trovato  bensì  nell'  armeno  un  buon  numero  di 
sbagli  (e  per  l' avanti,  ogni  volta  ch'io  dica  armeno, 
vorrei  ch'intendeste  l'interpretazione  d'esso  armeno 
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composta  dagli  Editori)  de'quali  ebagli  per  molti  che  si 
vogliano  attribuire  ai  codici  adoperati  dall'  interprete 
o  a  difetto  di  questo  medesimo,  sia  nel  leggere  sia 
nel  tradurre,  o  anche  a  scorrezione  degli  stessi  codici 
armeni,  tuttavia  non  è  che  moltissimi,  e  credo  la  mas- 
sima parte  non  provenga  palesemente  da  mala  intel- 
ligenza del  testo,  conforme  potrete  vedere  nel  progresso 
di  questa  Lettera  secondo  ch'io  ne  verrò  segnando. 
E  stimo  che  saranno  molti  più  di  quegli  indicati  dagli 
Editori  nelle  note  di  mano  in  mano,  e  tutti  insieme 
nel  nono  capo  della  prefazione,  i  quali  tralascerò  di 
notare.  Ma  questi  errori  non  sono  punto  né  più  gravi 
né  più  frequenti  di  quelli  che  hanno  le  tante  versioni 
antiche  latine  di  libri  greci  fatte  dopo  che  lo  studio 
di  questa  lingua  già  tanto  famigliare  ai  nostrali  quanto, 
si  può  dire,  agli  stessi  greci,  era  scaduto  con  tutte 
le  buone  dottrine  ;  come  dire  le  versioni  fatte  da 
S.  Girolamo  ,  da  Bufino  ,  da  Aniano  e  da  Ànaftagio 
Bibliotecario, la  versione  antica  di  Gioseffo,  di  S.  Ireneo 
delle  Vite  de'Padri,  la  Storia  tripartita  e  simili.  A  nes- 
suna delle  quali,  che  pure  si  tengono  in  conto,  mas- 
sime dove  mancano  i  primi  testi,  si  deve  posporre  la 
nostra  armena.  Anzi  io  mi  sono  maravigliato  come  il 
latino  per  lo  più  corrisponda  ai  frammenti  greci  quasi 
parola  per  parola,  eccetto  nei  luoghi  dov'  è  manifesto 
che  i  codici  dell^armeno  differivano  dai  nostri  quando 
bene,  quando  male,  quando  non  si  può  dire  se  l'uno 
o  l'altro.  E  di  questo  siamo  tenuti  prima  all'accura- 
tezza e  fedeltà  dell'armeno,  con  una  certa  sufficienza 
nel  greco,  e  dopo  alla  squisitissima  diligenza  e  pe- 
rizia degli  Editori,  la  cui  traslazione  con  tutto  che  sia 
composta,  come  avvertono. espressamente,  a  norma  non 
de' frammenti  originali,  ma  dell'interprete,  a  ogni 
modo,  stante  le  dette  considerazioni,  si  può  quasi  avere 
per  venuta  dal  fonte  di  prima  mano.  E  non  voglio 
tralasciare  che  quantunque  la  fedeltà  ch'io  dico  si 
dimostri  in  ogni  parte  dell'opera,   ciò   non  ostante  è 


294-  SULL*  EUSEBIO   DEL  MAI 


mirabile  sopra  tutto  nei  luoghi  che  corrispondono  ai 
frammenti  presi  dagli  spogli  dello  Scaligero.  Perchè 
questi  frammenti  eccettuato  che  mancano  qua  e  là 
di  moltissime  particelle  indubitatamente  eusebiane  che 
si  trovano  a7  luoghi  loro  appresso  1'  interprete,  in  quanto 
comprendono  è  raro  che  si  scostino  un  capello  dal  tra- 
duttore, né  anche  nei  nomi,  dove  questo,  com'è  facile 
a  immaginare,  si  diversifica  dal  greco  e  i  mede- 
simi esemplari  greci  gli  uni  dagli  altri  più  che  in 
qualunque  altro  punto.  Cosa  notabile  a  cagione  del 
sospetto  di  falsità,  nel  quale  erano  i  detti  spogli  dello 
Scaligero  appresso  i  dotti,  massimamente  che  i  luoghi 
significati  stanno  nel  primo  libro  ch'era  smarrito,  e 
non  già  nel  secondo,  colla  traduzione  del  quale  che 
rimaneva,  lo  Scaligero  avrebbe  potuto  regolarsi. 

Anche  negli  errori  degli  scrivani  l' arm.  conviene 
cogli  spogli  dello  Seal. 

Da  questi  pochi  generali  vengo  a'  particolari,  pre- 
messo che  fra  le  altre  cose  troverete  in  questa  Lettera 
molte  emendazioni  de'  frammenti  greci,  delle  quali 
particolarmente  i  luoghi  somministrati  dal  Sincello  ne 
danno  una  gran  ricolta  e  questa  poco  meno  che  in- 
tatta dagli  Editori,  ai  quali  è  bastato  di  trascrivere 
i  detti  luoghi,  conservati,  almeno  in  parte,  anche  gli 
errori  di  stampa,  dall'edizione  del  Fancello  proccurata 
in  Parigi  dal  Padre  Goar  nella  Storia  bizantina.  Ora 
quest'ottimo  Padre  con  un  testo  tutto  sucido  e  ma- 
gagnato d' innumerabili  errori,  non  che  gli  avvertisse 
o  sapesse  emendargli,  anzi  ordinariamente  accomodò 
loro  la  sua  traduzione  latina,  comunque  e  gli  errori 
fossero  evidentissimi,  e  la  vera  lezione  spesse  volte 
presente  e  fra'  piedi.  Per  quello  che  tocca  i  fram- 
menti eusebiani  trovati  in  questo  buon  cronichista, 
che  fanno,  come  sapete,  la  maggior  parte,  alcuni  luo- 
ghi sono  sconciati  leggermente,  altri  gravemente,  ma 
con  più  o  meno  facilità  si  possono  restaurare,  alcuni 
cosi  guasti  che  son  disperati  senza  l'aiuto  de' codici,  e  " 
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forse  con  tutto  questo,  per  1' ignoranza  o  degli  scri- 
vani o  del  Sincello  o  d'ambedue.  Quegli  errori  che  si 
possono  emendare,  per  V  addietro  non  era  da  tanto  il 
Sincello  che  altri  che  un  editore  e  traduttore  della 
sua  Cronica  si  dovesse  curare  di  ripurgarnelo.  Ma 
ora  che  n'è  macchiata  non  tanto  la  Cronica  del  Sin- 
cello quanto  questa  del  nostro  vescovo  non  è  più  fa- 
tica indegna,  ma  utile  e  conveniente  l'adoperarsi 
d'astergere  cosi  queste  sozzure  come  quelle  che  im- 
brattano le  altre  reliquie  del  nostro  testo  ;  con- 
siderando che  i  luoghi  che  ne  son  lordi  si  manife- 
stano per  usciti  veramente  dalla  mano  d'Eusebio,  e  i 
passi  che  riferiscono  d'  autori  molto  più  antichi,  per 
genuini;  e  che  di  questi  insieme  cogli  altri  frammenti 
si  viene  col  sussidio  dell'interprete  a  ricomporre  un 
corpo  continuato,  e  se  non  tutto,  certo  la  massima 
parte  del  testo  originale  di  questa  famosa  Cronica. 
Io  dunque  sono  andato  spigolando  per  tutta  la  messe 
delle  correzioni  che  si  possono  fare,  lasciando  il  resto 
a  più  dotti  e  meno  occupati.  E  avendo  anche  preso 
a  confrontare  l'armeno  coi  tratti  originali,  negozio 
parimente  appena  tocco  dagli  Editori,  ho  potuto  più 
facilmente  avvertire  e  correggere  tanto  gli  errori 
de' codici  greci  o  degli  allogatori  d'Eusebio,  quanto 
dell'  interprete  o  de'  suoi  codici,  e  oltracciò  notare  le 
diversità  scambievoli  e  le  mancanze  ora  dell'uno  ora 
dell'altro  esemplare.  Per  tanto  incominciando  dal 
primo  libro,  segnerò  in  margine  a  ciascuna  osserva- 
zioncella  primieramente  il  numero  del  capitolo,  poi 
dell'  articolo,  poi  della  faccia,  poi,  se  l' osservazione 
riguarderà  la  parte  latina  d'  essa  faccia,  una  L,  se  la 
greca  G,  salvo  se  la  pagina  sarà  tutta  latina,  dove 
non  porrò  nessuna  lettera:  finalmente  il  numero  del 
verso.  E  recitato  il  luogo  del  quale  intenderò  di 
parlare,  verrò  dicendo  quello  che  mi  parrà  conveniente 
si  possa  leggere  in  modo  conforme  alla  prima  (sincera, 
vera,  propria)  e  nativa  intenzione  della  medesima. 


DELLA   CONDIZIONE   PRESENTE 

DELLE   LETTERE   ITALIANE 

LIBRI    SETTE 

(1820) 


Proemio. 

Libro  primo.  —  Della  lingua. 

Libro  secondo.  —  Dello  stile. 

Libro  terzo.  —  Della  filosofia. 

Libro  quarto.  —  Della  eloquenza. 

Libro  quinto.  —  Della  poesia. 

Libro  sesto.  —  Delle  scienze. 

Capitolo  primo.  —  Della  maniera  di  trattare  le 
scienze. 

Capitolo  secondo.  —  Di  alcuni  scrittori  scientifici 
dell'  età  nostra. 

Capitolo  terzo.   —   Conclusione  di  questa  Trattato. 

Un  altro  libro  si  dovrà  aggiungere  (e  dovrà  es- 
sere il  primo)  :  Della  presente  letteratura  italiana  in 
genere. 

In  quest'opera  bisogna  cercare  prima  di  tutto 
quali  sono  i  mezzi  di  letteratura  che  hanno  gl'ita- 
liani :  1.  nelle  qualità  e  facoltà  nazionali ,  2.  nelle 
qualità  politiche,  morali  e  intellettuali  del  secolo , 
3.  negli  esempi  e  nelle  proprietà  della  loro  lettera- 
tura esistente ,  4.  nella  lingua.  Poi  1.  come  Ji  deb- 
bano adoperare ,  2.  a  quali  fini  ,  3.  se  e  come  gli  ab- 
biano saputi  adoperare  e  gli  adoprino  ec.  In  terzo 
luogo  paragonarli  alle  altre  nazioni  tanto  per  le  cir- 
costanze e  i  mezzi,  quanto  per  gli  effetti  e  le  opere. 


NOVELLA 

SENOFONTE    E    NICCOLÒ    MACHIAVELLO 
■     /  (1822) 


Non  si  legge  negli  antichi  che  Plutone  e  Proser- 
pina  avessero  mai  figli.  Ultimamente  si  sa  che  ne  è 
nato  uno,  del  quale  si  è  fatto  gran  chiasso  per  tutta 
casa  del  diavolo.  E  siccome  tutti  i  demoni  chi  più 
chi  menò  s'  intendono  dell'  arte  d' indovinare,  si  sparse 
voce,  che  quel  diavoletto,  essendo  figlio  di  re,  e  per- 
ciò dovendo  regnare,  e  non  potendo  nelP  inferno,  per- 
chè il  padre  non  avrebbe  lasciato  mai  voto  il  trono, 
avrebbe  regnato  in  terra  sotto  figura  umana,  non  si 
sa  dove  né  quando,  e  sarebbe  stato  gran  principe,  e 
avrebbe  portato  alla  sua  corte  molti  altri  diavoli  sotto 
la  stessa  forma.  Si  disse  ancora  che  altri  figli  di 
Plutone  in  diversi  tempi  avessero  regnato  nello  stesso 
modo,  creduti  uomini,  ec.  e  cosi  vadano  per  le  sto- 
rie ec.  In  somma  il  fatto  sta  che  volendo  dargli  un 
istitutore,  concorsero  Senofonte  e  Machiavello,  tutti 
due  maestri  e  scrittori  in  vita  dell'  arte  di  regnare. 
Di  Senofonte  potrebbe  far  maraviglia  che  essendo 
stato  sempre  cosi  modesto  ec.  allora  ec.  Ma  tutti  gli 
uomini  cadono  in  qualche  debolezza  ec.  o  fu  per  pun- 
tiglio ec.  o  finalmente  conservando  grande  amore  alla 
sua  patria,  e  vedendo  che  i  principi  di  razza  umana, 
benché  potessero  facilissimam.  contuttociò  non  face- 
vano nulla  per  lei,  e  piuttosto  pensavano  a  tutt'  altre 
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conquiste  dannose,  perchè  volendo  intraprendere, 
hanno  sempre  grandissimo  riguardo  cho  l'impresa 
non  giovi  altrui  ma  faccia  danno,  sperò  che  il  dia- 
volo potesse  far  quello  che  non  era  da  sperare  dagli 
uomini.  Concorso.  Descrizione  burlesca  e  immaginosa 
del  trono,  corte,  assistenti  ec.  di  Plutone,  del  suo 
figliuolino,  colle  corna  nascenti  ec.  Orazione  di  Seno- 
fonte. Orazione  di  Machiavello.  Sebbene  parecchi 
principi  hanno  proibita  la  mia  opera,  tutti  però 
1'  hanno  seguita,  e  non  s'  è  mai  trovato  (il  principe 
di  Senofonte)  un  principe  come  quello  di  Senofonte, 
ma  tutti  sono  stati  e  sono  come  il  mio.  Prevale  Ma- 
chiavello. Qui  la  novella  finirebbe,  ma  dirò  come  per 
giunta,  che  Baldassar  Castiglione  fu  eletto  maestro 
de'  paggi  del  diavoletto.  Quésto  può  parer  maravi- 
glioso,  ma  si  vuole  che  il  Conte  a  forza  di  considerar 
meglio  le  cose  di  questo  mondo,  e  informarsi  dai 
morti,  che  venivano  discendendo  all'inferno,  circa  il 
carattere  presente  delle  cose,  degli  uomini,  degli  av- 
venimenti, delle  corti,  de'  negozi  umani  ec.  deponesse 
affatto  l' idea  eh'  ebbe  in  vita  del  perfetto  cortigiano. 
Anzi  si  crede  che  avesse  pubblicato  dalla  stamperia 
reale  dell'  inferno  in  carta  fatta  con  peli  di  diavolo, 
e  in  caratteri  impressi  col  nero  di  carbone  ec.  in 
vece  d'  inchiostro  una  nuova  edizione  del  Cortigiano 
corretta  e  riformata  appresso  a  poco  nel  modo  che 
l'Alfieri  corresse  il  panegirico  di  Plinio  a  Traiano. 
Sicché  fu  scelto  maestro  de'  paggi  alla  corte  del  prin- 
cipino. E  siccome  queste  sono  notizie  recentissime 
arrivate  dall'  inferno  per  mezzo  (di  quello  che  imma- 
ginerò a  suo  tempo),  cosi  staremo  a  vedere  quello  che 
succederà,  e  se  nel  mondo  ci  sarà  niente  di  nuovo, 
che  non  credo,  ancorché  s'  avverasse  quello  che  i  dia- 
voli indovini  hanno  pronosticato. 

Dirà  pure  Machiavello.  E  quel  Ciro  stesso  ch'egli 
prese  e  descrisse  come  modello,  tutti  sanno  che  fu 
tutt'  altro,  e  gran  birbante,  e  tu,  Plutone,  lo  sai  me- 
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glio  degli  altri,  che    come    tale  lo  hai   ricompensato, 
e  fatto  tuo  consigliere  segreto.4 


1  *  In  un  foglietto  staccato  è  questa  nota  dell'autore  :  «Alla  novella 
Senofonte  e  Machiavello  si  potrà  anche  dire  che  il  diavoletto  essendo 
figlio  di  una  donna,  era  una  specie  di  Ermafrodito,  raezz'  uomo  e  mezzo 
diavolo,  e  quindi  si  credeva  che  non  dovesse  regnare  nell'inferno,  ma 
piuttosto  su  terra.  » 


PER  LA  NOVELLA 

SENOFONTE    E    MACHIAVELLO 


Dirà  Machiavello.  Moltissimi  e  prima  e  dopo  di 
me,  antichi,  come  sei  tu,  Senofonte,  e  moderni,  come 
son  io,  hanno  o  dato  precetti  espressamente,  così  di 
governare,  e  di  viver  sul  trono  o  nelle  corti  ec.  come 
di  viver  nella  società  e  di  governar  se  stesso  rispet- 
tivamente agli  altri  uomini;  ovvero  hanno  trattato 
in  mille  maniere  di  questa  materia,  senza  prender 
l'assunto  di  ridurle  ad  arte  (come  abbiam  fatto  tu 
ed  io):  e  ciò  ne' loro  libri  di  morale,  di  politica, 
d'eloquenza,  di  poesia,  di  romanzi  ec.  Da  per  tutto 
si  discorre  principalmente  d'ammaestrar  gli  uomini 
a  saper  vivere,  che  qui  alla  fine  consiste  l'utilità 
delle  lettere,  e  della  filosofia,  e  d'ogni  sapere  e  di- 
sciplina. 

Ma  tutti  costoro,  o  certo  quasi  tutti  son  caduti  in 
uno  di  questi  due  errori.  Il  primo,  e  principale,  e  più 
comune  si  è  d'aver  voluto  ammaestrare  a  vivere  (sia 
sul  trono  o  privatamente)  e  governar  se  stesso  o  gli 
altri,  secondo  i  precetti  di  quella  che  si  chiama  mo- 
rale. Domando  io:  è  vero  o  non  è  vero  che  la  virtù 
è  il  patrimonio  dei  coglioni:  che  il  giovane  per  ben- 
nato, e  beneducato  che  sia,  pur  eh* abbia  un  tantino 
d'ingegno,  è  obbligato  poco  dopo  entrato  ne)  mondo, 
(se  vuol  far  qualche  cosa ,  e  vivere)  a  rinunziare 
quella  virtù  ch'avea  pur  sempre  amata:    che    questo 
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accade  sempre  e  inevitabilissimamente  :  che  anche  gli 
uomini  più  da  bene,  sinceramente  parlando,  si  ver- 
gognerebbero se  non  si  credessero  capaci  d'altri  pen- 
sieri e  d'altra  .regola  d'azioni  se  non  di  quella  che 
s'erano  proposta  in  gioventù,  e  eh' è  pur  quella  sola 
che  s'impara  ordinariamente  dai  libri?  E  vero  o  non 
è  vero  che  per  vivere,  per  non  esser  la  vittima  di 
tutti,  e  calpestato  e  deriso  e  soverchiato  sempre  da 
tutti,  (anche  col  più  grande  ingegno  e  valore  e  corag- 
gio e  coltura,  e  capacità  naturale  o  acquisita  di  supe- 
rar gli  altri)  è  assolutissimamente  necessario  d'esser 
birbo:  che  il  giovane  finché  non  ha  imparato  ad  es- 
serlo, si  trova  sempre  malmenato;  e  non  cava  un  ra- 
gno da  un  buco  in  eterno:  che  l'afte  di  regolarsi  nella 
società  o  sul  trono,  quella  che  s'usa,  quella  che  è 
necessario  d'usare,  quella  senza  cui  non  si  può  né 
vivere  né  avanzarsi  né  far  nulla,  e  neanche  difendersi 
dagli  altri,  quella  che  usano  realmente  i  medesimi 
scrittori  di  morale,  è  né  più  né  meno  quella  eh'  ho 
insegnata  io?  Perché  dunque  essendo  questa  (e  non 
altra)  l'arte  del  saper  vivere,  o  del  saper  regnare 
(eh'  è  tutt'  uno,  poiché  il  fine  dell'  uomo  in  società  è 
di  regnare  sugli  altri  in  qualunque  modo,  e  il  più 
scaltro  regna  sempre),  perchè,  dico  io,  se  n'ha  da 
insegnare,  e  tutti  i  libri  n'  insegnano  un'  altra,  e  que- 
sta direttamente  contraria  alla  vera  ?  e  tale  eh'  eli'  è 
appunto  il  modo  certo  di  non  sapere  e  non  potere  né 
vivere  né  regnare?  e  tale  che  nessuno  de' più  infiam- 
mati nello  scriverla ,  vorrebb'  esser  quello  che  1'  ador 
perasse,  e  nemmeno  esser  creduto  un  di  quelli  che 
l'adoprino?  (cioè  un  minchione).  Torno  a  dir©:  qual  è 
il  fine  dei  libri,  se  non  di  ammaestrare  a  vivere?  Ora 
perchè  s'avrà  da  dire  al  giovane,  o  all'uomo,  o  al 
principe,  fate  cos\  ed  essere  fisicamente  certo  che  se 
farà  così,  sbaglierà,  non  saprà  vivere,  e  non  potrà  né 
conseguirà  mai  nulla?  Perchè  dovrà  l'uomo  leggere 
i  libri  per  istruirsi  e  per  imparare,  e  nel  tempo  stesso, 
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conoscere  ed  esser  disposto  di  dover  fare  tutto  il  con- 
trario precisamente  di  quel  ch'essi  libri  gli  pre- 
scrivono ? 

Fatto  sta  che  non  per  altro  il  mio  libro  è  preva- 
]uto  nell'opinione  degli  uomini  al  tuo,  a  quello  del 
Fénelon,  e  a  tutti  i  libri  politici,  se  non  perch'  io  dico 
nudamente  quelle  cose  che  son  vere,  che  si  fanno,  che 
si  faranno  sempre,  e  che  vanno  fatte,  e  gli  altri  di- 
cono tutto  l'opposto,  benché  sappiano  e  vedano  an- 
ch' essi  niente  meno  di  me,  che  lo  cose  stanno  come 
le  dico  io.  Sicché  i  libri  loro  sono  come  quelli  de'  so- 
fisti: tante  esercitazioni  scolastiche,  inutili  alla  vita, 
e  al  fine  che  si  propongono,  cioè  d'istruirla;  perchè 
composti  di  precetti  "ó  di  sentenze  scientemente  e  vo- 
lutamente false,  non  praticate  né  potute  praticare  da 
chi  le  scrive,  dannosissime  a  chi  le  praticasse,  ma 
realmente  non  praticate  neppure  da  chi  le  legge  s'egli 
non  è  un  giovane  inesperto,  o  un  dappoco.  Laddove  il 
mio  libro  è  e  sarà  sempre  il  Codice  del  vero  ed  unico 
e  infallibile  e  universal  modo  di  vivere,  e  perciò  sem- 
pre celebratissimo,  più  per  l'ardire,  o  piuttosto  la 
coerenza  da  me  usata  nello  scriverlo,  che  perchè  ci 
volesse  molto  a  pensare  e  dir  quello  che  tutti  sanno, 
tutti  vedono,  e  tutti  fanno. 

Quel  che  mi  resta  a  desiderare  pel  ben  degli  uo- 
mini, e  la  vera  utilità  specialmente  de'  giovani,  si  è 
che  quello  ch'io  ho  insegnato  ai  principi  s'applichi 
alla  vita  privata,  aggiungendo  quello  che  bisognasse. 
E  cosi  s'avesse  finalmente  un  Codice  del  saper  vi- 
vere, una  regola  vera  della  condotta  da  tenersi  in  «o- 
cietà,  ben  diversa  da  quella  dettata  ultimamente  dal 
Knigge,  e  tanto  celebrata  dai  tedeschi,  nessuno  de' quali 
vive  né  visse  mai  a  quel  modo. 

L'altro  errore  in  cui  cadono  gli  scrittori,  si  è  che 
se  anche  talvolta  hanno  qualche  precetto  o  senti- 
mento vero,  lo  dicono  col  linguaggio  dell'arte  falsa, 
cioè  della  morale. 
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Che  questo  sia  un  puro  linguaggio  di  conven- 
zione, oramai  sarebbe  peggio  che  cieco  chi  non  lo 
vedesse.  P.  e.  virtù  significa  ipocrisia,  ovvero  dappo- 
caggine ;  ragione,  diritto  e  simili  significano  forza  ; 
bene,  felicità  ec.  dei  sudditi  significa  volontà,  capric- 
cio, vantaggio  ec.  del  sovrano.  Cose  tanto  antiche  e 
note  che  fa  vergogna  e  noia  a  ricordarle. 

Or>  io  non  so  perchè,  volendo  esser  utile  più  che 
si  possa,  ed  avendo  il  linguaggio  chiaro  eh'  ho  usato 
io,  si  voglia  piuttosto  adoperare  quest'  altro  oscuro 
che  confonde  le  idee,  e  spesso  inganna,  o  se  non  altro, 
imbroglia  la  testa  di  chi  legge.  Il  valore  di  questa 
nomenclatura  a  cui  si  riduca  tutta  quanta  la  morale 
effettiva,  è  già  tanto  conosciuto,  che  nessuna  utilità 
ne  viene  dall'  usarla.  Perchè  non  s'  hanno  da  chia- 
mare le  cose  coi  loro  nomi?  Perchè  gl'insegnamenti 
veri  ec.  s' hanno  da  tradurre  nella  lingua  del  falso? 
le  parole  moderne  nelle  parole  antiche?  Perchè  1'  arte 
della  scelleraggine  (cioè  del  saper  vivere)  s' ha  da 
trattare  e  scrivere  col  vocabolario  della  morale?  Per- 
chè tutte  le  arti  e  scienze  hanno  da  avere  i  loro 
termini  propri,  e  più  precisi  che  sia  possibile,  fuor- 
ché la  più  importante  di  tutte,  eh' è  quella  del  vi- 
vere? e  questa  ha  da  prendere  in  prestito  la  sua 
nomenclatura  dall'  arte  sua  contraria ,  cioè  dalla  mo- 
rale, cioè  dall'urte  di  non  vivere? 

A  me  parve  che  fosse  naturale  il  non  vergo- 
gnarsi e  il  non  fare  difficoltà  veruna  di  dire  quello 
che  niuno  si  vergogna  di  fare,  anzi  che  niuno  con- 
fessa di  non  saper  fare,  e  tutti  si  dolgono  se  real- 
mente non  lo  sanno  fare  o  non  lo  fanno.  E  mi  parve 
che  fosse  tempo  di  dir  le  cose  del  tempo  co'  nomi 
loro:  e  d'esser  chiaro  nello  scrivere  come  tutti  ora- 
mai erano  e  molto  più  sono  chiari  nel  fare:  e  co- 
m'era finalmente  chiarissimo  e  perfettamente  sco- 
perto dagli  uomini  quel  eh'  è  necessario  di  fare. 

Sappi    eh'  io    per    natura,    e    da    giovane    più    di 
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molti  altri,   e    poi    anche    sempre   nell'ultimo    fondo 
dell'anima    mia,  fui    virtuoso,    ed   amai    il    bello,    il 
grande,  e  1'  onesto,  prima  sommamente,  e  poi,  se  non 
altro,  grandemente.  Nò  da  giovane  ricusai,  anzi  cer- 
cai   l' occasione    di    mettere  in    pratica   questi    miei 
sentimenti,  come  ti  mostrano  le  azioni  da    me    fatte 
contro    la    tirannide  in    prò    della    patria.  V.  i  miei 
pensieri  p.  2473.  Ma  come  uomo  d'ingegno,  non  tar- 
dai a  far   profitto    dell'  esperienza,  ed   avendo   cono- 
sciuto la  vera  natura  della  società  e  de'  tempi    miei 
(che  saranno  stati  diversi  dai  vostri),  non  feci  come 
quei  stolti  che    pretendono    colle    opere    e    coi    detti 
'  loro  di  rinnovare  il  mondo,  che  fu  sempre    impossi- 
bile, ma  quel  eh'  era  possibile,  rinnovai  me  stesso.  E 
quanto  maggiore  era  stato  1'  amor  mio  per  la   virtù, 
e  quindi  quanto  maggiori  le    persecuzioni,  i  danni  e 
le  sventure  eh'  io  ne  dovetti  soffrire,  tanto  più  salda 
e  fredda  ed  eterna  fu  la  mia  apostasia.  E  tanto  più 
eroicamente  mi  risolvetti  di  far  guerra    agli   uomini 
senza  nò  tregua    né    quartiere    (dove    fossero    vinti), 
quanto  meglio  per  esperienza  m'  accorsi  eh'  essi   non 
V  avrebbero  dato  a  me,  s' io  fossi  durato  nell'  istituto 
di  prima.  Poi  volgendomi  a  scrivere  e  filosofare,  non 
diedi  precetti  di  morale,  eh'  era  già  irreparabilmente 
abolita    e    distrutta    quanto    al    fatto,   sapendo    bene 
(come  ho  detto)  che  il  mondo  non  si  può  rinnovare; 
ma  da  vero  filosofo  insegnai  quella  regola  di  gover- 
nare e  di  vivere  eh'  era  sottentrata    alla  morale  per 
sempre,  che   s' usava    realmente,  e    che    realmente    e 
unicamente  poteva  giovare  e  giovava  a  chi   1'  avesse 
imparata.  E  in  questo  solo  mancai  al  mio   proposito 
di  nuocere  e  di  tradire.  Perocché  facendo  professione 
di  scrittore  (e  quindi  di  maestro    de'  lettori    e   della 
vita)  non  ingannai  gli  uomini  considerati  come  miei 
discepoli,  e  promettendo  loro  di  ammaestrarli,  non  li 
feci  più  rozzi  e  stolti    di    prima,  non    insegnai    loro 
cose  che  poi  dovessero  disimparare  :  e  in  somma  prò- 
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fessando,  come  scrittore  didascalico,  di  mirare  al- 
l' utilità  de'  lettori,  non  diedi  loro  precetti  dannosi  o 
falsi,  ma  spiegai  loro  distintamente  e  chiaramente 
V  arte  vera  ed  utile;  istituendo  non  quanto  al  fatto, 
ma  quanto  all'  osservazione  de'  fatti,  eh'  è  proprio 
debito  del  filosofo,  e  quanto  alle  dottrine  che  ne  de- 
rivano, una  nuova  scuola  o  filosofìa  da  sostituire  alla 
tua  Socratica  sua  contraria,  e  da  durare  e  giovare  (per 
quello  eh'  io  mi  pensi)  assai  più  di  lei,  e  d'  ogni  al- 
tra, e  forse  mentre  gli  uomini  saranno  uomini,  cioè 
diavoli  in  carne.  E  dove  gli  altri  filosofi  senza  odiar 
gli  uomini  quanto  me,  cercano  pure  di  nuocer  loro 
effettivamente  co'  loro  precetti,  io  effettivamente  gio- 
vai, giovo,  e  gioverò  sempre  a  chiunque  voglia  e  sap- 
pia praticare  i  miei.  Così  che  il  Misantropo  eh'  io 
era,  feci  un'  opera  più*  utile  agli  uomini  (chi  voglia 
ben  considerare)  di  quante  mai  n'abbia  prodotte  la 
più  squisita  filantropia,  o  qualunque  altra  qualità 
umana,  come  io  mi  rimetto  all'  esperienza  di  chiun- 
que saprà  mettere,  o  avrà  mai  saputo  mettere  in 
opera  V  istruzione  ricevuta  dal  mio  libro.  E  io  non 
poteva  far  cosa  più  contraria  al  mio  istituto  di  quella 
eh'  io  feci  :  come  non  avrei  potuto  far  cosa  più  con- 
forme al  medesimo,  che  scrivendo  precetti  sull'an- 
dare del  tuo  libro  che  passi  per  filantropo.  Tanto  è 
vero  quello  eh'  io  ti  dissi  poco  innanzi,  che  non 
ostante  il  mio  rinnegamento  degli  antichi  principii 
umani  e  virtuosi,  fui  costretto  di  conservare  perpe- 
tuamente una  non  so  se  affezione  o  inclinazione  e 
simpatia  interna  verso  loro.  (13.  Giugno.  1822). 


Leopardi.  20 


DIALOGO 

FILOSOFO    GRECO,    MURCO    SENATORE   ROMANO, 

POPOLO    ROMANO,    CONGIURATI 

(1822) 


(Murco  significa  poltrone,  e  dall'altro  canto  Ap- 
piano nomina  un  certo  Murco  fra  quelli  che  si  uni- 
rono ai  congiurati  fingendo  di  avere  avuto  parte  nella 
congiura.  Murco  era  soprannome  degli  Stazi,  famiglia 
consolare.  V.  Velleio  II.  69.  sect.  2,  72.  sect.  4,  77.  sect.  3. 
colle  note  Variorum  ai  detti  luoghi  e  PHist.  des  2 
triumv.  t.  2.  p.  170)* 

Filos.  Dove  andate  cosi  di  fuga?  Murco....  non 
sapete  niente?  F.  Di  che?  M.  Di  Cesare.  F.  Oh  Dio, 
gli  è  successo  qualcosa?  Dite  su  presto.  Ha  bisogno 
di  soccorso  ?  M.  Non  serve.  È  stato  ammazzato.  F.  Oh 
bene.  E  dove  e  come?  M.  In  Senato,  da  una  folla  di 
gente.  Mi  ci  trovava  ancor  io  per  mia  disgrazia,  e 
son  fuggito.  F.  Oh  bravi:  questo  mi  rallegra.  M.  Ma 
che  diavolo?  sei  briaco?  Che  mutazione  è  questa? 
F.  Nessuna.  Io  credeva  che  gli  fosse  accaduta  qual- 
che disgrazia.  M.  Certo  che  schizzar  fuori  V  anima  a 
forza  di  pugnalate  non  è  mica  una  disgrazia.  F.  Non 
è  disgrazia  che  ne  pianga  nessuno.  La  gente  piange 
quando  il  tiranno  sta  male,  e  ride  quando  è  morto. 
M.  Quando  anche  non  fosse  morto,  non  occorreva  che 
tu  fingessi   in    presenza  mia   che   ti    sono    amico  da 
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gran  tempo.  F.  Mentre  il  tiranno  è  vivo,  non  biso- 
gna fidarsi  di  nessuno.  E  poi  ti  corre  voce  d'essere 
stato  amico  di  Cesare.  M.  Come  sono  tutti  gli  amici 
dei  tiranni.  Il  fatto  sta  che  di  Cesare  in  quanto  Ce- 
sare non  me  ne  importa  un  fico;  e  per  conto  mio  lo 
potevano  mettere  in  croce  o  squartare  in  cambio  di 
pugnalarlo,  eh'  io  me  ne  dava  lo  stesso  pensiero.  Ma 
mi  rincresce  assai  che  ho  perduta  ogni  speranza  di 
fortuna,  pérch'  io  non  ho  coraggio,  e  questi  tali  fanno 
fortuna  nella  monarchia,  ma  nella  libertà  non  contano  un 
acca.  E  il  peggio  è  che  mi  resta  una  paura  maledetta. 
Se  li  porti  il  diavolo  in  anima  e  in  corpo  questi  bir- 
banti dei  congiurati.  Godevamo  una  pace  di  paradiso, 
e  per  cagion  loro  eccoci  da  capo  coi  tumulti.  F.  Ma 
queste  son  parole  da  vigliacco.  La  libertà,  la  patria, 
la  virtù  ec.  ec.  M.  Che  m'importa  di  patria,  di  li- 
bertà ec.  Non  sono  più  quei  tempi.  Adesso  ciascuno 
pensa  ai  fatti  suoi.  F.  Lo  so  meglio  di  te,  ma  certe 
cose  non  vanno  dette  in  piazza.  M.  E  in  piazza  e  in 
tribuna  e  dovunque.  Questo  non  è  il  secolo  della  virtù 
ma  della  verità.  La  virtù  non  solamente  non  si  eser- 
cita più  col  fatto  (levati  pochi  sciocchi),  ma  neanche 
si  dimostra  colle  parole,  perchè  nessuno  ci  crederebbe. 
Oh  il  mondo  è  cambiato  assai.  L'incivilimento  ha 
fatto  gran  benefizi.  F.  Sto  a  vedere  che  costui  mi 
vuol  fere  il  maestro  di  filosofia.  Murco  mio  caro, 
questi  insegnamenti  noi  gli  abbiamo  su  per  le  dita. 
La  filosofia  non  è  altro  che  la  scienza  della  viltà 
d'animo  e  di  corpo,  del  badare  a  se  stesso,  procac- 
ciare i  propri  comodi  in  qualunque  maniera,  non  cu- 
rarsi degli  altri,  e  burlarsi  della  virtù  e  di  altre  tali 
larve  e  immaginazione  degli  uomini.  La  natura  è  ga- 
gliarda magnanima  focosa,  inquieta  come  un  ragaz- 
zaccio; ma  la  ragione  è  pigra  come  una  tartaruga,  e 
codarda  come  una  lepre.  Se  tutto  il  mondo  fosse  filo- 
sofo, né  libertà  né  grandezza  d'animo  né  amor  di  pa- 
tria né  di  gloria  né   forza  di  passioni   né    altre  tali 
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scempiezze  non  si  troverebbero  in  nessun  luogo.  Oh 
filosofia  filosofia!  Verrà  tempo  che  tutti  i  mortali  usciti 
di  tutti  gY  inganni  che  li  tengono  svegli  e  forti,  ca- 
dranno svenuti  e  dormiranno  perpetuamente  fra  le 
tue  braccia.  Allora  la  vita  umana  sarà  dilettevole 
come  una  sonata  del  monocordo.  Che  bella  cosa  la 
nuda  verità!  che  bella  cosa  il  dormire,  e  non  far  niente, 
e  non  curarsi  di  niente.  M.  Adagio  adagio,  che  siete 
in  piazza  e  non  mica  in  iscuola  :  e  questo  non  è  tempo 
da  declamare.  Pensiamo  ai  casi  nostri.  Popolo.  Viva 
la  libertà.  Muoiano  i  tiranni.  Murco  e  Filos.  Viva  la 
libertà.  Muoiano  i  tiranni.  M.  Bisogna  studiar  la  ma- 
niera di  regolarsi  (seguano  altri  discorsi).  Popolo. 
Muoiano  i  traditori.  Viva  la  dittatura.  M.  e  F.  Muoiano 
i  traditori.  Viva  la  dittatura.  M.  Qui  non  istiamo  bene. 
Casa  mia  sta  lontana.  Ritiriamoci  in  Campidoglio. 
(Entrati  in  Campidoglio,  altri  discorsi).  M.  Che  tu- 
multo è  questo?  Parte  del  popolo.  Viva  la  libertà. 
Altra  parte.  Viva  la  dittatura.  M.  e  F.  Viva  la  li- 
bertà. Viva  la  dittatura.  F.  Viene  avanti  uno  che 
porta  un  cappello  in  cima  a  una  picca,  e  dietro  una 
processione  di  togati.  Vengono  a  dirittura  qua.  M.  Oh 
me  tristo.  I  congiurati.  Ci  siamo.  Non  e*  è  tempo  da 
fuggire.  F.  Tengono  ciascuno  un  pugnale  in  alto. 
M.  Portate  nessun' arma  indosso?  F.  Porto  uno  stilo 
da  scrivere.  M.  Date  date,  anche  questo  farà.  Mi  cac- 
cerò tra  la  folla,  e  mi  crederanno  uno  de'  congiurati. 
F.  A  maraviglia:  V amico  di  Cesare.  M.  Strigne  più  la 
camicia  che  la  sottana.  Tu  che  sei  forestiero,  e  non  hai 
carica  né  dignità,  non  corri  nessun  rischio.  Bruto.  Il 
tiranno  è  morto.  Viva  il  popolo  romano.  Viva  la  li- 
bertà. Murco  e  Congiurati.  Viva  il  popolo  romano. 
Viva  la  libertà.  B.  Sbarrate  le  porte.  M.  Si  per  Dio, 
sbarratele  bene.  Popolo.  Viva  la  dittatura.  Muoiano 
i  congiurati.  Murco.  Muoiano  i  congiurati.  B.  Come? 
dov'è?  chi  di  voi  grida,  muoiano  i  congiurati?  Sei 
tu  quello?  M.  Perdonate:  è  stato  uno  sbàglio:  mi  di- 
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verto  a  far  da  scrivano,  e  per  questo  sono  avvezzo  a 
ripetere  quello  che  sento  dire.  B.  Ma  come  stai  qui 
fra  noi?  M.  Porse  che  non  sono  de*  vostri?  B.  Non 
so  niente.  Chi  si  è  curato  d'un  vigliacco  tuo  pari? 
M.  Anzi  io  son  quello  che  gli  ho  dato  la  prima  pu- 
gnalata. Casca.  Bugiardo  :  la  prima  gliel'  ho  data  io. 
M.  E  vero:  ho  fallato:  voleva  dir  la  seconda.  Con- 
giurato. La  seconda  gliel'ho  data  io.  M.  Dunque  la 
terza.  Altro  Congiurato.  Signor  no  :  sono  io  che  gli 
ho  dato  la  terza.  Murco.  Insomma  io  gli  ho  dato  una 
pugnalata,  ma  non  mi  ricordo  quale.  Congiurato.  E  il 
coltello  è  rimasto  nella  piaga?  M.  No,  ma  l'ho  ferito 
con  quest'arma  che  porto  in  mano.  Congiurato.  Que- 
sta ?  è  imbrattata  di  cera  ma  non  di  sangue.  M.  Non 
gli  avrò  passata  la  veste.  B.  Abbiate  P  occhio  a  co- 
stui. Disponiamo  i  gladiatori. 


DIALOGO  FRA  DUE  BESTIE 

P.    E.    (JN    CAVALLO    E    UN    TORO 

(1822-24) 


Toro.  Che  ossa  son  queste?  Cavallo.  Io  ho  sentito 
dire  spesso  ai  nostri  vecchi  ch'elle  son  ossa  d'uomini. 
T.  che  vale  a  dir  uomini?  C.  Era  una  razza  di  ani- 
mali che  ora  è  perduta  già  da  chi  sa  quanto  tempo. 
T.  Come,  è  perduta  una  razza  di  animali  ?  C.  Oh  tanti 
altri  animali  si  trovavano  antichissimamente  che  ora 
non  si  conoscono  altro  che  per  1'  ossa  che  se  ne  tro- 
vano, ec.  Discorso  in  grande  sopra  questa  razza 
umana  che  finalmente  si  fìnge  estinta,  sopra  le  sue 
miserie,  i  suoi  avvenimenti,  la  sua  storia,  la  sua  na- 
tura ec.  Non  viveva  già  naturalmente,  e  come  tutti 
gli  altri,  ma  in  mille  modi  loro  propri.  E  perciò  ave- 
vano questa  particolarità  curiosa  che  non  potevano 
mai  esser  contenti  né  felici,  cosa  maravigliosa  p.  le 
bestie  che  non  hanno  mai  pensato  ad  essere  scontenti 
della  loro  sorte.  T.  Oh  io  non  ho  mai  veduto  un  bue 
che  fosse  scontento  d'  essere  un  bue.  Cagioni  dell'in- 
felicità umana,  la  vita  non  naturale,  la  scienza  (e 
questa  darà  materia  ne'  vari  suoi  rami  a  infinite  con- 
siderazioni e  ridicoli)  le  opinioni  ec.  Credevano  poi  che 
il  mondo  fosse  fatto  per  loro.  T.  Oh  questa  sì  eh' è  bel- 
lissima! come  se  non  fosse  fatto  per  li  tori.  C.  Tu  burli. 
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T.  Come  burlo  ?  C.  Eh  via,  non  è  fatto  per  li  cavalli  ? 
T.  Tu  pure  hai  la  pazzia  degli  uomini?  C.  Tu  mi 
sembri  il  pa^zzo  a  dire  che  il  mondo  sia  per  li  buoi, 
quando  tutti  sanno  eh*  è  fatto  per  noi.  T.  Anzi  tutti 
sanno  ec.  E  vuoi  vederlo?  Per  li  buoi  c'è  luogo  da 
per  tutto  e  chi  non  è  bue  non  fa  fortuna  in  questo 
mondo.  C.  Ben  bene,  lasciamo  stare  questi  discorsi 
e  tu  pensala  come  ti  pare  eh*  io  so  quello  che  m'  ab- 
bia da  credere.  Esercitavano  un  grande  impero  sugli 
altri  animali,  sopra  noi  sopra  i  buoi  ec.  come  fanno 
adesso  le  sci  mie,  che  qualche  volta  ci  saltano  in- 
dosso, e  con  qualche  ramuscello  ci  frustano  e  ci  co- 
stringono a  portarle  ec.  In  somma  questo  Dialogo 
deve  contenere  un  colpo  d'  occhio  in  grande,  filosofico 
e  satirico  sopra  la  razza  umana  considerata  in  natura, 
e  come  una  della  razze  animali,  rendutasi  curiosa  per 
alcune  singolarità,  insinuare  la  felicità  destinataci 
dalla  natura  in  questo  mondo  come  a  tutti  gli  altri 
esseri,  perduta  da  noi  per  esserci  allontanati  dalla 
natura,  discorrere  con  quella  maraviglia  che  dev'es- 
sere in  chiunque  si  trovi  nello  stato  naturale,  delle 
nostre  passioni,  dell'ambizione,  del  danaro,  della  guer- 
ra, del  suicidio,  delle  stampe,  della  tirannia,  della 
previdenza,  delle  scelleraggini,  ec.  ec.  T.  Oh  che  matti, 
oh  che  matti.  Lasciami  cercare  un  po' d'ombra,  che 
questo  sole  mi  cuoce.  C.  Vattene  dove  vuoi  ch'io  corro 
al  fiume  per  bere.  Si  avverta  di  conservare  l'impres- 
sione che  deve  produrre  il  discorrersi  dell'uomo  come 
razza  già  perduta  e  sparita  dal  mondo,  e  come  di  una 
rimembranza,  dove  consiste  tutta  l' originalità  di  que- 
sto Dialogo,  p.  non  confonderlo  coi  tanti  altri  compo- 
nimenti satirici  di  questo  genere  dove  si  fa  discorrere 
delle  cose  nostre  o  da  forestieri,  selvaggi  ec.  o  da 
bestie,  in  somma  da  esseri  posti  fuori  della  nostra 
sfera.  Si  potrebbe  anche  fare  un  altro  Dialogo  tra  un 
moderno  e  l'ombra  gigantesca  (dico  gigantesca  per- 
chè gli  uomini  in  natura  erano  certo  assai  più  grandi 
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e  robusti  del  presente  come  si  sa  degli  antichi  Ger- 
mani e  Galli)  di  qualcuno  vissuto  naturalm.  e  prima 
della  civilizzazione  e  dipingere  la  sua  continua  mara- 
viglia nel  sentire  appoco  appoco  il  gran  cangiamento 
e  snaturamento  delle  cose  umane. 
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C.  Hai  veduto  quell'  animale  che  ieri  mi  saltò  a 
cavalcione  sulla  groppa,  e  mi  tenea  forte  per  li  crini, 
e  per  quanto  m'  adoperassi  non  ci  fu  caso  di  staccar- 
melo da  dosso  finattanto  che  non  gli  parve  di  lasciarmi 
andare?  B.  Che  sorta  d'animale  era?  C.  Mia  nonna 
mi  disse  eh'  era  una  scimia.  Per  me  aveva  creduto 
che  fosse  un  uomo  e  questo  m'  avea  messo  una  gran 
paura.  B.  Un  uomo?  che  vale  a  dire  un  uomo?  C.  Una 
razza  d'  animali.  Non  hai  saputo  mai  quello  ch'erano 
gli  uomini  ?  B.  Non  gli  ho  mai  visti  ec.  C.  Neanch'io 
gli  ho  visti.  B.  E  dove  si  trovano?  0.  Non  si  tro- 
vano più,  che  la  razza  è  perduta,  ma  i  miei  nonni  ne 
raccontano  gran  cose  che  le  hanno  sentite  dai  loro 
vecchi.  B.  Come  può  stare  che  una  razza  d'animali 
sia  perduta?  C.  ec;  come  sopra  ec.  ec.  Era  una  sorta 
di  bestie  da  quattro  zampe  come  siamo  noi  altri,  ma 
stavano  ritti  e  camminavano  con  due  sole  come  fanno 
gli  uccelli,  e  coli'  altre  due  s' aiutavano  a  strapazzare 
la  gente.  (Segua  il  discorso  sopra  gli  effetti  naturali 
di  questa  costruzione).  C.  Credevano  che  il  mondo 
fosse  fatto  per  loro.  B.  ec.  come  se  non  fosse  fatto  per  li 
buoi.  C.  Parli  da  scherzo?  ec.  come  sopra.  Diavolo,  chi 
non  sa  eh'  è  fatto  per  li  cavalli  ?  ec.  S' io  non  fossi 
nato  cavallo  mi  dispererei,  e  non  vorrei  diventare  un 
bue  per  tutta  la  biada  di  questo  mondo.  B.  E  io  per 
tutte  le  foglie  e  tutti  gli    alberi  (tutti  i  prati)  della 


314  DIALOGO   DI   UN   CAVALLO   E   UN   BUE 

terra  non  avrei  voluto  essere  un  cavallo  ec.  La  buas- 
saggine  è  il  miglior  dono  che  la  natura  faccia  a  un 
animale,  e  chi  non  è  bue  non  fa  fortuna  in  questo 
mondo  ec.  C.  Ben  bene,  se  tu  sei  pazzo  io  non  voglio 
impazzire  per  cagion  tua.  Lasciamo  queste  bubbole  e 
torniamo  al  fatto  nostro.  Gli  uomini  credevano  che 
il  sole  e  la  luna  nascessero  e  tramontassero  per  loro 
e  fossero  fatti  .per  loro,  benché  dicessero  che  il  sole 
era  infinite  volte  più  grande  non  solo  degli  uomini 
ma  di  tutti  i  paesi  di  quaggiù,  e  lo  stesso  delle  stelle, 
e  tuttavia  credevano  che  queste  fossero  come  tanti 
moccoli  da  lanterna  infilzati  lassù  per  far  lume  alle 
signorie  loro.  B.  A  maraviglia.  E  quando  cascava  giù 
dal  cielo  qualche  scintilla  come  fa  la  state,  avranno 
creduto  che  qualcuno  su  nelP  alto  andasse  smoccolando 
le  stelle  per  servizio  degli  uomini  suoi  padroni  (prima 
bisogna  aver  detto  che  gli  uomini  dormivano  il  giorno 
e  vegliavano  la  notte  e  si  facevano  lume  accendendo 
certa  roba  che  la  venivano  acconciando  tratto  tratto 
perchè  ardesse).  0.  Che  so  io?  ec.  Ora  se  sapessero 
che  il  mondo  resta  tal  quale  senza  loro,  essi  che  cre- 
devano che  tutto  il  mondo  consistesse  nella  loro  razza, 
e  se  saccedeva  qualche  alterazione  alle  loro  monar- 
chie, ammazzamento  di  capi,  cangiamento  di  padroni 
in  qualche  paese,  li  chiamavano  le  rivoluzioni  del 
mondo,  e  i  racconti  delle  loro  faccende  li  chiamavano 
le  storie  del  mondo,  e  si  non  erano  altro  che  d'una 
specie  d'animali,  quando  ce  ne  saranno  state  e  ce  ne 
saranno  ora  altrettante  quanti  uomini  si  contavano 
allora,  e  mille  razze  poi  ciascuna  da  se  è  infinite  volte 
più  numerosa  della  loro,  e  questa  era  più  piccola 
della  nostra,  e  molto  più  rispetto  agli  elefanti  alle 
balene  e  a  tanti  altri  bestioni.  E  di  queste  rivolu- 
zioni e  queste  vicende  e  casi  del  mondo  ch'essi  di- 
cevano, non  s'accorgeva  altri  che  loro,  e  tutto  il  re- 
sto delle  cose  tirava  innanzi  collo  stess*  ordine  e  ba- 
dava ai  fatti  suoi,  e  noi  altri   per   le  selve  e  per  li 
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prati  e  anche  in  mezzo  agli  nomini  non  sapevamo 
niente  che  il  mondo  fosse  mutato.  E  figurati  se  nn 
leone  quando  si  svegliava  la  mattina  nel  suo  covac- 
ciolo e  s' allestiva  per  andare  a  caccia  pensava  punto 
né  poco  che  il  mondo  fosse  diverso  e  sapeva  o  si  curava 
punto  che  nel  tal  paese  fosse  stato  ammazzato  un  certo 
capo  di  certi  uomini,  e  che  questa  cosa  fra  loro  facea 
gran  romore,  e  mutava  lo  stato  de'  loro  affari.  E  ora  che 
non  ci  sono  più,  il  mondo  non  se  n'accorge  e  non  se 
ne  ricorda  più  che  di  quegli  altri  animali  di  cui  t'ho 
detto  che  non  si  trova  altro  che  l'ossa  ec.  C.  Man- 
giavano gli  altri  animali.  B.  Come  fa  il  lupo  colle 
pecore?  C.  Ma  erano  nimicissimi  de' lupi  e  ne  am- 
mazzavano quanti  potevano.  B.  Oh  bravi,  in  questo 
gli  lodo.  C.  Eh  sciocco,  non  lo  facevano  mica  per  le 
pecore  ma  per  loro  che  poi  se  ne  servivano  ec.  (si 
proccuri  di  render  questo  pezzo  allusivo  alla  cura  che 
hanno  i  monarchi  d'ingrassare  i  sudditi  per  poi  spre- 
merne il  sugo).  Ma  poi  venne  un'altra  moda  e  i  pa- 
droni non  si  curavano  più  d' ingrassare  le  loro  bestie, 
ma  secche  com'erano  se  le  spremevano  e  se  le  man- 
giavano (allusivo  al  tempo  presente).  E  a'  tuoi  pari 
davano  tra  le  corna  e  gli  ammazzavano,  e  poi  gli  ab- 
brostolivano  e  se  li  mangiavano  e  non  facevano  pranzo 
senza  la  carne  vostra.  B.  Oh  bestie  maledette!  E  i 
buoi  di  quel  tempo  erano  così  gaglioffi  che  li  lascia- 
vano fare?  0.  risponda  allusivamente  a  quello  che 
fanno  ora  i  popoli  coi  tiranni.  Ciascuno  badava  ai 
fatti  suoi,  e  sperava  che  non  toccherebbe  a  lui  ec.  E 
aveano  paura  ec.  oziosi  ec.  indolenti  ec.  Da  principio 
non  era  cosi,  poi  gli  uomini  trovarono  altre  arti  (la 
politica  moderna)  gì' ingrassavano  gli  accarezzavano 
e  poi  davano  loro  sulla  testa  ec.  ec.  In  proposito  de- 
gli animali  perduti.  Anche  gli  uomini  s'erano  mutati 
assai  ed  erano  quasi  altri  animali  da  quelli  di  prima 
che  s'erano  perduti.  Perchè  da  principio  erano  molto 
più  forti  e  grandi  e  corputi  e  di  più  lunga  vita  che 
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dopo,  ohe  a  forza  di  vizi  s'indebolirono  e  impiccoli- 
rono, come  anche  le  razze  nostre  (de*  cavalli,  ed  anche 
de' buoi)  s'indebolivano  e  imbastardivano  tra  le  loro 
mani,  e  per  averne  delle  belle  e  forti  le  andavano  a 
pigliar  nelle  selve  ec.  e  cosi  le  piante.  Da  secoli  im- 
memorabili non  avevano  altro  che  dire,  oh  che  mondo, 
oh  che  mondo,  e  tutti,  padri  e  figli,  giovani  e  vec- 
chi dicevano  sempre  la  stessa  cosa,  e  il  mondo  non 
migliorava  mai.  B.  Come?  non  erano  contenti  di  que- 
sto mondo?  C.  I  primi  uomini  saranno  stati,  ma  poi 
che  non  vivevano  più  come  noi  e  come  i  loro  ante- 
nati e  come  era  naturale,  si  trovavano  scontentissimi. 
1.  perchè  sapevano  troppe  cose,  e  niente  pareva  loro 
bello.  2.  perchè  tutti  erano  birbanti,  vale  a  dire  che 
non  moriva  un  uomo  che  non  avesse  fatto  qualche 
male  agli  altri  volontariamente  ec.  B.  Dunque  anche 
i  topi  e  le  mosche  crederanno  che  il  mondo  sia  fatto 
per  loro.  C.  Io  non  so  niente,  ma  se  lo  credono,  son 
bestie  pazze.  Libertà  naturale  e  innata  delle  bestie 
paragonata  alla  servitù  delle  nazioni  umane. 
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Si  può  far  derivare  l'estinzione  della  specie  umana 
dalla  sua  corruzione  effetto  ben  probabile  anche  in 
filosofia  considerando  l'indebolimento  delle  genera- 
zioni, e  paragonando  la  durata  della  vita,  e  la  statura, 
il  vigore  ec.  degli  uomini  moderni  con  quello  degli 
antichi.  E  cosi  rispetto  ai  cangiamenti  dell'animo  e 
dello  spirito,  alle  sventure  derivatene,  al  mal  essere 
politico,  corporale,  morale  spirituale  che  cagionano  ec. 

Della  degeneraz.  delle  forze  e  della  statura  umana  ec. 
insomma  del  corpo  umano  V.  il  capo  V  di  Velleio,  e 
quivi  molte  testimonianze  nelle  note  Variorum. 

Omnis    eorum  Juventus  (Cauchorum,  popoli  della 
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Germania),  infinita  numero,  immensa  corporibus  etc. 
Velleio  II.  106,  sect.  1.  Lo  dice  come  testimonio  di 
vista. 

Galli  Senones,  gens  natura  ferox,  moribus  incon- 
dita, ad  hoc  ipsa  corporum  mole,  perinde  armis  in- 
gentibus,  adeo  omni  genere  terribilis  fuit,  ut  piane 
nata  ad  hominum  interitum,  urbium  stragem  videre- 
tur.  Ploro  I,  13.  Vedilo  pure  II.  4.  Insigne  spectacu- 
lum  triumphi  fuit.  Quippe  vir  proceritatis  eximiae 
(Theutobochus  rex  Theutonorum)  super  tropaea  sua 
eminebat.  Id.  Ili,  3. 

Cum  rege  Parthorum  iuvene  excelsissimo.  Vel- 
leio II,  101  sect.  1,  come  testimonio  oculare.  V.  i  com- 
mentatori. Batonemque  et  Pinetem  excelsissimos  duces 
de*  Pannonii  e  de*  Dalmati.  II,  114,  sect.  4.  Questi 
pure  poco  prima  eh'  egli  scrivesse,  veduti  da  tutto 
Peserò,  di  Tiberio,  presi,  e  forse  condotti  a  Eoma  in 
trionfo,  e  forse  allora  ancor  vivi.  V.  gli  storici. 

V.  Ploro  della  corporatura  dei  Galli  propri  III, 
10.  dove  del  re-  Vercingetorige.  Ed  ivi,  prima,,  dei 
Germani. 

Di  alcune  specie  perdute  di  uccelli.  V.  la  Bibliot. 
Ital.  t.°  6.  p.  190,  dopo  il  mezzo. 

Della  lunga  vita  degli  uomini  antichissimi  V.  l'opi- 
nione mitologica  degl'indiani  nel  Ramayuna.  Annali 
di  scienze  e  lettere.  Milano,  1816.  Novembre.  N.°  23, 
p.  35,  dal  mezzo  in  giù.  Il  Ramayuna  è  uno  de'  prin- 
cipali libri  di  mitologia  indiana. 

V.  pure  Rocca.  Memorie  intorno  alla  guerra  in 
Ispagna.  Milano,  Stella,  1816.  p.  161-2.  Parte  II,  ed 
ib.  p.  180.  principio. 


DIALOGO 

GALANTUOMO    E    MONDO 
(1822  -  24) 


Di  tutto,  eziandio  che  con  gravissime  ed  estreme 
minacce  vietato,  si  può  al  mondo  non  pagar  pena  al- 
cuna. De* tradimenti,  delle  usurpazioni,  degl'inganni, 
delle  avarizie,  oppressioni,  crudeltà,  ingiustizie,  torti, 
oltraggi,  omicidi,  tirannia  ec.  ec.  bene  spesso  non  si 
paga  pena;  spessissimo  ancora  se  n'  ha  premio,  o  certo 
utilità.  Ma  inesorabilmente  punita,  e  a  nulla  utile,  e 
sempre  dannosa,  e  tale  che  mai  non  ischiva  il  suo 
castigo,  mai  non  resta  senza  pena,  è  la  dabbenaggine 
(coglioneria)  e  l'esser  galantuomo,  ch?  altrettanto  è 
a  dire. 


G.  —  Come  desidera  Vostra  Eccellenza  eh'  io  la 
serva? 

M.  —  Chi  sei  tu? 

Gr.  —  Sono  un  povero  disgraziato. 

M.  —  Incominciamo  male.  I  disgraziati  io  non  li 
posso  vedere. 

Gk  —  Ma  V.  E.  è  tanto  compassionevole. 

M.  —  Tutto  l'opposto.  Ohi  diavolo  ti  ha  dato  ad 
intendere  che  nel  mondo  si  trova  la  compassione? 
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G.  —  V,  E.  mi  scusi.  Me  l'avevano  detto  i  poeti 
e  i  romanzieri. 

M.  —  Già  me  lo  figurava.  Lasciali  cantare  ai  bam- 
bocci. Ho  un  barlume  nella  memoria,  eh'  io  da  ra- 
gazzo e  da  giovanotto  avessi  compassione;  ma  è  lun- 
ghissimo tempo  che  i  mali  altrui  mi  commuovono 
quanto  un  predicatore  italiano.  E  gran  tempo  che  la 
sfortuna  non  fa  più  fortuna,  se  non  quando  è  falsa  ec. 
e  chi  è  sventurato  lo  è  per  davvero  e  non  per  giuoco. 
Ma  tu  non  sei  mica  bello. 

G.  —  V.  E.  dice  bene. 

M.  —  Dico  bene  senza  fallo  :  questo  già  s' intende. 
Ma  in  somma,  disgraziato  e  non  bello.  Piglio  mio, 
non  penso  di  poterti  giovare  a  niente. 

G.  —  Ma  s'accerti  Vostra  Eccellenza  che  ho  bo- 
nissimo  cuore,  e  mi  sono  sempre  esercitato  nella 
virtù. 

M.  —  Peggio  che  peggio.  Tu  vuoi  morir  dispe- 
rato e  appiccarti  da  te  stesso  ec.  ec.  (segua  un  di- 
scorso intorno  al  danno  dell'aver  buon  cuore,  e  sen- 
sibilità). Sei  nobile  ? 

G.  —  Eccellenza  si. 

M.  —  Questo  va  bene.  Ricco? 

G.  —  E  come,  Eccellenza,  se  sono  stato  sempre 
galantuomo  ? 

M.  —  Via,  questo  non  farà  caso.  Quando  sarai 
divenuto  un  furfante,  arricchirai.  La  nobiltà,  figliuolo, 
è  una  gran  bella  cosa,  e  perchè  sei  nobile,  voglio  ve- 
dere d'aiutarti,  sicché  ti  prendo  al  mio  servizio. 

G.  —  V.  E.  mi  comandi  in  che  maniera  io  mi 
debba  regolare. 

M.  —  Figlio  mio,  per  condursi  bene  ci  vuole  un 
poco  d'arte. 

G.  —  V.  E.  si  compiaccia  di  credermi,  eh'  io  non 
manco  d'ingegno,  anzi  tutti  mi  dicono  ch'io  n'ho 
moltissimo,  e  se  ne  fanno  maraviglia. 

M.  —  Questo  non    rileva.    (Il  punto  non  consiste 
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qui).  Non  basta  avere  ingegno,  ma  un  certo  tale  in- 
gegno. Se  hai  questo,  proccura  di  coltivarlo,  e  non 
curarti  dell'altro.  Se  questo  ti  manca,  qualunque  altro 
ingegno,  fosse  anche  maggiore  che  non  fu  l'ingegno 
di  Omero  e  di  Salomone,  non    ti  può  valere  a  nulla. 

G.  —  V.  E.  mi  perdoni.  Aveva  sentito  dire  che 
il  vero  e  grande  ingegno  risplende  attraverso  qua- 
lunque riparo,  e  non  ostante  qualunque  impedimento, 
presto  o  tardi  prevale. 

M.  —  Chi  te  V  ha  detto  ?  Qualche  antiquario  che 
l'ha  imparato  dalle  iscrizioni,  o  qualche  tarlo  che 
V  ha  trovato  scritto  nei  codici  in  pergamena?  Anti- 
camente lo  so  ancor  io  che  il  fatto  stava  così  come 
tu  dici,  ma  non  dopo  che  l'esperienza  e  l'incivili- 
mento m'hanno  trasformato  in  un  altro  da  quello  di 
prima.  Specchiati  in  Dante  Alighieri,  in  Cristoforo 
Colombo,  in  Luigi  Camoens,  in  Torquato  Tasso,  in 
Michele  Cervantes,  in  Galileo  "Galilei,  in  Francesco 
Quevedo,  in  Giovanni  Eacine,  in  Francesco  Fénelon, 
in  Giacomo  Thomson,  in  Giuseppe  Parini,  in  Giovanni 
Melendez,  e  in  cento  mila  altri.  Che  se  costoro  hanno 
avuto  qualche  fama  o  dopo  morti  o  anche  vivendo, 
questo  non  leva  che  non  sieno  stati  infelicissimi,  e 
la  fama  poco  può  consolare  in  vita  e  niente  dopo 
morte.  E  se  vuoi  veder  di  quelli  che  non  sono  arri- 
vati neppure  alla  fama  che  cercavano,  guarda  Chat- 
ter  ton.  v.  lo  Spettatore  di  Milano,  quaderno  68, 
p.  276.  Parte  straniera.  (Qui  va  il  nome  di  un  poeta 
lirico  tedesco  morto  giovane  di  grandi  speranze,  vis- 
suto, mi  pare,  alla  corte  di  Federico  II  e  colpito  da 
un  suo  motto  o  altro  che  gli  cagionò  gran  pena  e 
forse  la  morte,  odiato  da  suo  padre,  che  se  ne  penti 
dopo  la  sua  morte,  ec.  Mi  pare  che  il  nome  incominci 
per  G.)  Malfilàtre  (Chateaubriand  Genie  etc.  not.  3 
de  l' Appendice  au  deux.  voi.)  e  moltissimi  altri  che 
furono  d'altissimo  ingegno,  e  morirono  senza  fama 
sul  fior  degli  anni,  chi    dalla    povertà   chi  dalla  di- 
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sperazione  e  oggi  ni  uno  se  ne  ricorda.  £  quanti  altri 
sono  vissuti  lungamente,  e  hanno  scritto  o  fatto  cose 
molto  più  degne  d'immortalità  che  non  sono  infinite 
altre  notissime  e  famosissime.  E  contuttociò  perchè 
la  fortuna  ed  io  non  gli  abbiamo  aiutati,  non  hanno 
avuto  nessun  grido,  e  non  si  parlerà  mai  di  loro, 
come  se  non  fossero  mai  stati.  Dimmi  un  poco:  piz- 
zichi niente  di  letterato? 

G.  —  Eccellenza,  posso  dire  che  da  che  vivo  non 
ho  fatto  altro  che  studiare,  tanto  che  questo  m' ha 
indebolita  e  guasta  la  complessione  e  la  salute  del 
corpo. 

M.  —  Male  malone.  Hai  sprecato  il  tempo,  la  fa- 
tica e  la  spesa.  Tutto  lo  studio  fa  conto  d'averlo 
gittato,  e  il  danno  che  ti  resta  lo  porterai  gratis  per 
amore  del  diavolo.  Non  riprendo  che  vogli  professar 
dottrina  e  letteratura,  e  procacciarti  onore  e  fama  con 
questo  mezzo.  Anche  questo  giova  a  segnalarsi  fra  la 
gente,  e  farsi  riverire  dalla  moltitudine  ed  arrivare 
a  molti  fini.  Ma  non  si  conseguisce  mica  per  via  dello 
studio,  anzi  non  ci  bisogna  studio,  se  non  pochissimo. 
Senti  quello  che  farai  per  l' avanti.  Stringerai  cono- 
scenza e  amicizia  con  una  buona  quantità  di  lette- 
rati, non  importa  che  sieno  veri  o  falsi:  basta  che 
abbiano  un  certo  nome.  Qualunque  te  ne  capiti,  sia 
pur  meschini ssimo.  non  lo  trascurare,  e  fattelo  subito 
amico,  perchè  il  gran  chiasso  non  lo  può  fare  altro 
che  la  moltitudine  delle  persone.  Loderai  pubblica- 
mente le  opere  loro  a  oggetto  eh'  essi  ti  rendano  il 
contraccambio:  e  di  questo  non  aver  dubbio,  perchè 
la  repubblica  letteraria  è  più  giusta  assai  di  tutte  le 
altre  repubbliche  o  reggimenti  della  terra,  e  non  si 
governa  a  un  dipresso  con  altre  leggi  che  di  retri- 
buzione. Ti  farai  scrivere  a  quante  accademie  potrai 
e  da  principio  farai  mostra  de'  titoli  onorifici,  nel 
frontespizio  de'  tuoi  libri,  e  comunque  ti  si  darà  la 
congiuntura:  poi  quando    tutti   gli  avranno  imparati 
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a  memoria  gli  tralascerai  facendo  vista  di  non  cu- 
rargli e  nascondergli  acciò  che  gli  altri  t'abbiano 
per  magnanimo.  Scrivendo  e  stampando,  scriverai  cose 
che  piacciano  alle  donne,  ai  cavalieri,  in  somma  a 
quelli  che  stanno  al  mio  servizio,  e  le  stamperai  splen- 
didamente in  bella  carta  e  caratteri,  con  figurine  in- 
cise, legature  galanti,  e  cose  tali.  Quando  la  prima 
edizione  non  avesse  spaccio,  ne  farai  fare  un'altra 
dicendo  che  la  prima  è  divenuta  rara,  e  non  mentirai, 
perchè  infatti  non  si  troverà,  se  non  presso  pochis- 
simi, vale  a  dire  i  librai.  E  assicurati  che  la  seconda 
edizione  farà  più  fortuna  della  prima.  Lo  stile  di  voi 
altri  italiani  già  si  sa  che  dev'essere  francese;  e  per 
buona  ventura  non  sapete  scrivere  altrimenti,  quando 
anche  la  lingua  che  adoperate  fosse  mera  italiana,  o 
piuttosto  vi  paresse.  Te  la  intenderai  per  lo  meno 
con  tutti  quanti  i  giornalisti  della  tua  nazione,  e  li 
pagherai  secondo  che  ti  loderanno.  Foniamo  caso  che 
tu  abbia  pubblicato  un  poema  che  vaglia  all'  incirca 
quanto  il  libro  di  Bertoldo,  o  quanto  una  canzone 
arcadica  o  frugoniana,  o  quanto  i  versi  dell'  Algarotti 
del  Bettinelli  del  Bondi,  o  simili.  Se  diranno  che  non 
cede  alla  Gerusalemme,  pagherai  un  tanto.  Se  lo  met- 
teranno coli' Eneide,  tanto  di  più;  se  l'anteporranno 
all'Iliade,  tanto  di  più,  e  così  discorrendo. 

G.  —  Ma,  Eccellenza,  tutti  dicono  che  questi  ar- 
tifizi e  queste  frodi,  sono  rifugi  dell'  ignoranza,  e  del 
poco  merito  ec.  e  che  questo  non  è  il  modo  di  arri- 
vare alla  fama  ec. 

M.  —  Gaglioffo,  non  sai  che  altro  è  quello  che  si 
dice,  altro  quello  che  si  fa?  E  da  lunghissimo  tempo 
non  e'  è  memoria  di  (e  da  tempo  immemorabile  non 
s' è  trovata)  persona  che  abbia  conformato  i  fatti  alle 
parole?  Governati  com'  io  ti  dico,  e  non  cercar  altro. 
Quanto  ai  premi  che  propongono  le  accademie,  ti  rac- 
conterò una  storiella  antica.  Quando  Alessandro  Ma- 
cedone stava  in  punto  di    morte   vennero  i  suoi  Gè- 
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nerali  e  gli  domandarono  a  chi  lasciasse  il  regno. 
Rispose  Alessandro,  al  più  forte.  La  stessa  cosa  fanno 
tutte  le  accademie,  e  tutti  coloro  che  propongono 
premi  letterari.  Sicché  volendo  concorrere  a  qualche 
premio,  non  guardare  se  tu  sei  più  degno  degli  altri, 
ma  più  forte.  Se  non  sei  più  forte,  quando  anche 
fossi  una  musa,  non  venire  in  competenza  nemmeno 
colle  ranocchie,  perchè  tu  sarai  fischiato,  e  le  ranoc- 
chie andranno  intorno  colla  medaglia  (corona).  Con 
questa  considerazione  ti  dovrai  regolare  in  qualunque 
altra  concorrenza  letteraria.  Questo  sia  detto  in  or- 
dine alla  letteratura.  Adesso  torniamo  al  proposito 
della  maniera  che  tu  mi  devi  servire.  Primieramente 
ficcati  bene  in  testa  che  tu  dovrai  contenerti  e  vi- 
vere come  fanno  tutti  gli  altri. 

G.  —  In  ogni  cosa? 

M.  —  In  ogni  cosa  di  fuori;  e  di  dentro  più  che 
potrai,  vale  a  dire  che  devi  porre  ogni  studio  a  con- 
formare non  solamente  i  detti  i  fatti  e  le  maniere, 
ma  anche  i  geni  le  opinioni  e  le  massime  tue  con 
quelle  degli  altri.  Pensa  che  in  chiunque  mi  serve  io 
non  voglio  nessunissima  cosa  straordinaria  a  nessu- 
nissimo patto,  e  se  qualcuno  è  straordinario  o  singo- 
lare per  natura,  bisogna  che  si  corregga  se  vuol  pia- 
cere a  me. 

G.  —  V.  E.  mi  perdoni.  Ma  che  bellezza  o  pia- 
cere troveremo  quando  tutti  saranno  uguali,  e  diranno 
e  faranno  le  stesse  cose? 

M.  —  A  questo  non  devi  pensare.  Non  ci  dev'es- 
sere un  uomo  diverso  da  un  altro,  ma  tutti  debbon 
essere  come  tante  uova,  in  maniera  che  tu  non  possa 
distinguere  questo  da  quello.  E  chiunque  si  lascerà 
distinguere  sarà  messo  in  burla  ec. 

G.  —  Sicché  posto  eh*  io  mi  trovassi  in  un  paese 
dove  tutti  fossero  ciechi  da  un  occhio,  bisognerebbe 
eh'  io  me  ne  cavassi  uno  per  non  lasciarmi  distin- 
guere (per  appareggiarmi  cogli  altri). 
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M.  —  Questo  sarebbe  il  dover  tuo.  Ma  lasciamo  i 
casi  immaginari. 

Q.  —  Certo  che  se  Vostra  Eccellenza  andasse  a 
un  teatro  di  burattini,  e  che  tutti  i  burattini  fossero 
vestiti  d'una  forma,  e  si  movessero  d'  una  maniera, 
e  che  facessero  dir  loro  le  stesse  cose,  V.  E.  s5  atte- 
dierebbe  mortalmente  ec.  ec.  e  pretenderebbe  che  gli 
restituissero  il  danaro  che  avesse  pagato.  Nessuna  cosa 
è  più  necessaria  alla  vita,  della  varietà  ec.  perch'  è  la 
sola  medicina  della  noia  che  segue  tutti  i  piaceri. 

M.  —  Tu  dunque  presumi  di  servire  il  Mondo,  e 
temi  la  noia?  Non  sai  che  chiunque  mi  serve,  si  può 
dire  che  non  faccia  altro  che  annoiarsi?  E  che  tutti 
i  beni  eh'  io  posso  dare  si  risolvono  nella  noia  ?  Sic- 
ché cercando  i  miei  benefizi  e  conseguendoli,  non 
avrai  altra  compagna  né  altra  meta  che  questa?  Non 
accade  ora  come  quando  ogni  cosa  umana  era  piena 
di  vita,  di  movimento,  di  varietà,  d'illusioni,  in  ma- 
niera che  la  gente  non  s'annoiava.  Ma  oggidì  non 
avere  altra  speranza  che  d'attediarti  in  eterno,  e  di 
morire  felicemente  a  ogni  tratto,  perch'io  non  voglio 
più  vita  né  strepiti  né  disordini,  né  mutazioni  di 
cose.  L'ignorante  e  il  fanciullo  non  s'annoia,  perch' è 
pieno  d'illusioni,  ma  il  savio  conoscendo  la  verità 
d' ogni  cosa,  non  si  pasce  d'  altro  che  di  noia. 

G.  —  Ma  se  V.  E.  odia  lo  straordinario,  odierà 
quasi  tutte  le  buone  e  belle  e  grandi  azioni;  e  se  do- 
vremo far  sempre  quello  che  fanno  gli  altri,  non  po- 
trà stare  che  non  operiamo  tutto  giorno  contro  na- 
tura, non  solo  perchè  dovremo  adattarci  alle  inclinazioni 
altrui,  ma  perchè  la  massima  parte  degli  uomini  opera 
a  ritroso  della  sua  stessa  natura. 

M.  —  Che  diavolo  è  questo  che  mi  vieni  ingar- 
bugliando? Che  ha  da  fare  il  mondo  colla  natura?  (che 
ho  da  far  io).  Sempre  che  ti  sento  parlare  stimo  che 
sia  risuscitata  mia  nonna,  o  di  trovarmi  ancora  in 
conversazione    (compagnia    della)    colla    balia.  Siamo 
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ai  tempi  d*  Àbramo  o  dei  re  pastori,  o  della  guerra 
troiana?  La  natura  mi  fece  la  scuola  da  fanciullo, 
ma  ora,  come  succede  spesso  in  fatto  di  maestri,  è  mia 
somma  e  capitalissima  nemica,  e  la  mia  grande  im- 
presa è  questa  di  snidarla  da  qualunque  minimo  can- 
tuccio, do v' ella  sia  rannicchiata.  Ed  oramai  son  vi- 
cino a  riuscire,  e  spero  che  fra  poco  le  farò  dare  un 
bando  generale  che  la  scacci  da  tutto  quanto  il  genere 
umano,  e  non  si  troverà  più  vestigio  della  natura  fra 
gli  uomini. 

G.  —  V.  E.  senza  fallo  dev'  essere  amica  della  ra- 
gione. 

M.  —  Si,  ma  di  quella  fredda  freddissima,  e  dura 
durissima  come  il  marmo.  A  questa  sì  le  voglio  bene, 
povera  vecchia,  debole  quanto  una  pulce. 

G.  —  E  stata  sempre  così  debole,  o  solamente  dopo 
invecchiata  ? 

M.  —  Sempre  da  quando  nacque.  Appena  ha  forza 
di -dare  il  fiato.  E  non  solamente  è  stata  debole,  ma 
ha  snervato  e  snerva  chiunque  l' ha  seguita  o  la  se- 
gue. Eo  che  tenga  una  bottega  dove  una  quantità  di 
politici  filosofi  ec.  ci  stanno  da  garzoni,  e  lavorano  il 
giorno  e  la  notte  a  farmi  il  sorbetto  e  altre  cose 
ghiacciate  che  mi  piacciono  sommamente  e  mi  gio- 
vano moltissimo. 

G.  —  V.  E.  non  ama  il  caldo  ? 

M.  —  Dio  mi  scampi  dal  caldo.  Quand'  era  giovane 
andava  alla  bottega  della  natura  dove  stavano  i  poeti 
(ma  quei  poeti  d'allora)  e  gli  altri  scrittori  magnanimi, 
che  tutti  facevano  all'  amore  con  lei,  perch'  è  stata 
sempre  una  bellissima  ragazza.  E  questi  mi  davano 
certe  bolliture  e  certi  spiriti  che  mi  mettevano  il 
fuoco  nelle  ossa.  Il  fatto  sta  eh'  io  veniva  nerboruto, 
svelto,  leggero,  asciutto  come  un  tisico,  non  istava 
mai  fermo,  faticava  e  sudava  come  una  bestia,  so- 
gnava mille  scempiaggini  e  non  credo  che  passassi 
due  giornate  nello  stesso  modo.  Finalmente  ho  cono- 
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sciata  la  verità  delle  cose,  e  pigliato  il  vero  partito. 
Non  mi  levo  più  da  sedere,  non  vorrei  muovere  un 
dito  per  tutto  l'oro  della  terra,  non  fo  più  niente,  ma  in 
vece  penso  tutto  giorno,  e  trovo  cento  belle  cose  ;  e  di 
tutte  le  mie  giornate  non  e'  è  una  che  differisca  dalla 
precedente.  Così  godo  una  salute  perfettissima,  ingrasso 
sempre  più,  anzi  mi  si  gonfia  sino  la  pancia  e  le  gambe. 
Certa  gente  malinconica  grida  ch'io  scoppierò,  ma 
prima  essi  morranno  di  mal  sottile,  ò  s' infilzeranno 
il  cuore.  Dunque  la  prima  cosa  eh*  io  voglio  è  che  tu 
debba  far  tutto  quello  che  fanno  gli  altri.  La  seconda 
che  ti  debba  scordare  affatto  della  natura.  *  Sostereb- 
bero molte  altre  cose,  ma  toccheremo  le  principali. 
Tu  saprai  quello  che  fanno  le  scimmie  quando  vo- 
gliono passare  un  fiume,  ec.  ec.  Nella  stessa  maniera 
voi  altri  servitori  miei,  quando  non  potete  arrivare  a 
qualche  fine  da  voi  soli,  bisogna  che  facciate  molti 
insieme  una  catena  come  le  scimmie. 

G.  —  V.  E.  intende  parlare  dell'  amicizia  ? 

M.  —  Eccoti  sempre  colle  parole  antiche  e  ran- 
cide. Saresti  proprio  al  caso  di  fare  il  rigattiere  o  il 
proposto  d'  un  museo  d'  anticaglie.  L' amicizia  non  si 
trova  più,  o  se  vuoi  chiamarla  con  questo  nome,  devi 
sapere  eh'  è  fatta  a  uso  di  quelle  fibbie  o  fermagli 
che  servono  ad  allacciare  mentre  bisogna,  e  finito  il 
bisogno  si  slacciano,  e  spesse  volte  si  levano  via.  Cosi 
le  amicizie  d'  oggidì.  Patte  che  sieno,  quand'  occorre 
s'  allacciano  e  stringono  :  finita  1'  occorrenza,  alle  volte 
si  slacciano  ma  si  lasciano  in  essere,  tanto  che  volendo 
si  possano  riallacciare;  altre  volte  si  levano  via  del 
tutto,  e  ciascuno  resta  libero  e  sciolto  còme  per  l' ad- 
dietro. Dal  che  viene  che  laddove  gli  antichi  appena 
stimavano  che  un  uomo  sommo  potesse  trovare  un  solo 
amico,   oggi    per   lo  contrario  un  uomo    da   nulla  ne 


1  *  A  questo  ponto  1*  autore  fece  1'  Aggiunta  ohe   segue  in  fine  del 
dialogo. 
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trova  tanti,  che  sapendo  contare  tutte  le  altre  cose  che 
possiede,  questi  soli  non  si  cura  né  gli  darebbe  l'animo 
di  contarli.  Ma  senza  questa  moltiplicità  di  fermagli 
non  si  viene  a  capo  di  nessuna  cosa.  Tuttavia  si  danno 
anche  presentemente  di  quelle  amicizie  strettissime  ed 
eterne  come  le  antiche,  anzi  superiori  alle  antiche,  in 
quanto  contengono  essenzialmente  un  principio  inge- 
nito d' indissolubilità.  E  sono  quelle  amicizie  che  due 
o  fife  persone  stringono  insieme  per  aiutarsi  scambie- 
volmente nelle  truffe,  tradimenti,  ec.  in  somma  in 
ogni  sorta  di  malvagità  squisita  ed  eroica.  Queste  non 
si  possono  sciorre  perchè  ciascheduno  teme  che  l'altro 
non  divulghi  le  sue  scelleraggini,  e  perciò  è  forza  che 
durino  eternamente,  e  s'  abbiano  sempre  in  cura  quanto 
la  vita.  Ma  queste  non  sono  proprie  del  volgo  ma  de- 
gli eroi  di  questo  secolo.  E  se  i  poeti  non  fossero  cosi 
scimuniti,  lascerebbero  i  Patrocli  e  i  Piladi  e  i  Nisi  e 
gli  altri  frittami  antichi  e  farebbero  argomento  di 
poema  e  di  tragedia  queste  amicizie  moderne  molto 
più  nobili  e  degne,  perchè  quelle  giovavano  alla  virtù, 
alle  imprese  temerarie  e  vane,  alla  patria,  e  agli  altri 
fantasmi  di  quei  tempi,  ma  queste  conducono  alle  vere 
e  grandi  utilità  della  vita. 

(Qui  seguano  alcune  parole  dove  ironicamente  si 
provi  che  le  cose  moderne  sono  adattate  alla  poesia 
molto  più  delle  antiche.  E  il  Mondo  si  dolga  che  que- 
ste siano  preferite,  e  quelle  altre  neglette  dai  poeti. 
Si  potrà  anche  introdurre  una  satira  dei  romantici, 
lodandoli  di  voler  sostituire  la  freddezza  la  secchezza 
e  viltà  dei  soggetti  moderni,  al  calore,  magnanimità, 
sublimità  ec.  degli  antichi). 

(Poi  venga  un  discorso  sugi'  intrighi,  e  la  neces- 
sità della  cabala,  e  come  questa  sia  quella  cesa  che 
governa  il  Mondo  ;  sopra  l' inutilità  anzi  dannosità 
del  vero  merito  e  della  virtù). 

G.  —  Adesso  capisco  perchè  la  massima  parte, 
anzi,  si  può  dire,  tutti  quelli  che  da  giovani  avevano 


328-  DIALOGO   -   GALANTUOiMO   E   MONDO 

seguita  la  virtù  ec.  entrati  al  servizio  di  V.  E.  in  poco 
tempo  mutano  registro,  e  diventano  oime  di  scellerati 
e  lane  in  chermisino.  V.  E.  mi  creda  eh'  io  gP  imiterò 
in  tutto  e  per  tutto,  e  quanto  per  P  addietro  sono  stato 
fervido  nella  virtù  e  galantuomo,  tanto  per  1'  avanti 
sarò  caldo  nel  vizio. 

M.  —  Se  avrai  filo  di  criterio.  Io  voglio  che  tu  iri 
dica  una  cosa  da  galantuomo  per  l' ultima  volta. 
A  che  ti  ha  giovato  o  giova  agli  uomini  la  virtù  ? 

Gk  —  A  non  cavare  un  ragno  da  un  buco.  A  fard 
che  tutti  vi  mettano  i  piedi  sulla  pancia,  e  vi  ridane 
sul  viso  e  dietro  le  spalle.  A  essere  infamato,  vitupe- 
rato, ingiuriato,  perseguitato,  schiaffeggiato,  sputac- 
chiato anche  dalla  feccia  più  schifosa,  e  dalla  mar- 
maglia più  codarda  che  si  possa  immaginare. 

M.  —  Guarda  mo  se  torna  meglio  a  lasciarsi  scor- 
ticare e  sbranare  per  amor  di  una  cieca  e  sorda  che 
non  vede  e  non  sente,  e  non  ti  ringrazia  e  con  s'ac- 
corge né  punto  nò  poco  di  quello  che  tu  soffri  per 
cagion  sua,  piuttosto  che  a  servir  uno,  il  quale  quando 
tu  sappia  dargli  nel  genio,  non  può  fare  che  non  ti 
paghi  largamente,  e  non  ti  soddisfaccia  in  quasi  tutte 
le  cose  che  potrai  desiderare. 

G-.  —  Sappia  V.  E.  che  s' io  fossi  stato  sempre  vi- 
zioso non  sarei  cosi  buono  a  servirla,  com'  Ella  mi 
proverà.  Perchè  quelli  che  non  hanno  mai  sperimen- 
tato il  vivere  onesto,  non  possono  avere  nella  scelle- 
raggine  quella  forza  e'  ha  un  povero  disgraziato,  il 
quale  avendo  fatto  sempre  bene  agli  uomini,  e  seguita 
la  virtù  sin  dalla  nascita,  e  amatala  di  tutto  cuore,  e 
trovatala  sempre  inutilissima  e  sempre  dannosissima, 
alla  fine  si  getta  rabbiosamente  nel  vizio,  con  animo 
di  vendicarsi  degli  uomini,  della  virtù  e  di  se  stesso. 
E  vedendo  che  se  avesse  voluto  far  bene  agli  uomini, 
tutti  avrebbero  congiurato  a  schiacciarlo,  si  determina 
di  prevenirgli,  e  di  schiacciargli  esso  in  quanto 
possa. 
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M.  —  Qaal  è  il  tuo  nome,  eh'  io  lo  metta  in  lista 
insieme  cogli  altri? 

G.  —  Aretofilo  Metanoeto  al  servizio  di  V.  E.  Are- 
tofilo  Metanoeto  è  quanto  dire  Virtuoso  Penitente,  cioè 
penitente  della  virtù,  come  diciamo  peccator  penitente 
colui  che  si  pente  del  vizio. 


AGGIUNTA 

M.  —  Vediamo  adesso  se  tu  capisci  niente  di 
quello  eh'  io  ti  dico.  In  materia  de'  tuoi  pregi  o  di- 
fetti come  pensi  di  averti  a  contenere  verso  gli 
altri  ? 

G-.  —  Dissimulare  i  pregi  eh'  io  stimo  d'  avere  ; 
condurrai  sempre  modestamente;  e  se  ho  qualche  di- 
fetto o  corporale  o  intellettuale,  confessarlo  in  ma- 
niera che  gli  altri  mi  compatiscano,  e  in  somma  non 
arrogarmi  nessuna  cosa,  massimamente  dove  so  di  non 
aver  merito. 

M.  —  Bravo  bravissimo.  Va  via  che  sarai  fortu- 
nato come  il  cane  in  chiesa.  M'avvedo  bene  che  la 
porta  del  tuo  cervelluccio  è  più  stretta  del  bocchino 
di  una  smorfiosa,  e  a  volere  che  gP  insegnamenti  miei 
ci  possano  entrare,  bisogna  eh'  io  ti  parli  più  chiaro 
del  mezzogiorno.  Dunque  sappi  che  quando  io  fui  d'età 
fra  maturo  e  vecchio,  e  lasciai  la  bottega  e  i  cibi 
della  natura  per  quelli  della  ragione,  mi  prese  una 
malattia  simile  a  quella  che  Dante  ec.  Perchè  la  te- 
sta e  le  gambe  mi  si  cominciarono  a  voltare  in  ma- 
niera che  la  faccia  venne  dove  stava  la  nuca,  e  il  gi- 
nocchio dove  stava  1'  argaletto  (parola  falsa)  sicché  il 
davanti  restò  di  dietro,  e  quello  che  tu  vedi  non  è  il 
petto  né  il  ventre,  ma  la  schiena  e  il  sedere.  E  perciò 
non  posso  più  camminare  altro  che  a  ritroso,  e  quelli 
che  gridano  che  il  mondo  è  tutto  il  rovescio  di  quello 
che  dovrebbe,  si  maravigliano    scioccamente.   Allora 
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bench'io  guardassi  e  considerassi  il  mio  cammino  assai 
più  di  prima,  siccome  lo  guardava  di  traverso,  e  in 
un  modo  pel  quale  io  non  era  fatto,  inciampava,  ca- 
deva, errava  ad  ogni  passo.  Cosi  finalm.  mi  risolai  di 
mettermi  a  sedere,  e  non  muovermi  più  ec.  Sappi  ch'io 
son  fatto  eunuco,  sebbene  ancora  libidinoso.  Questo 
dunque  ti  serva  di  regola  per  giudicare  e  far  giusto 
concetto  della  natura  delle  cose  umane  e  de'  tuoi  do- 
veri nella  società;  e  in  ogni  caso,  in  cui  per  essere 
novizio,  dubiterai  della  maniera  di  contenerti  o  di 
pensare,  appigliarti  sempre  al  contrario  di  quello  che 
ti  parrebbe  naturalmente.  Come  nel  nostro  proposito. 
Naturalmente  andrebbe  fatto  come  tu  dici.  Dunque  va 
fatto  il  rovescio.  Negli  uomini  non  si  trova  più  com- 
passione, sicché  non  vale  il  confessare  i  proprii  difetti 
o  svantaggi.  Neanche  si  stimano  più  i  pregi  veri,  se 
non  se  ne  fa  gran  chiasso,  sicché  la  modestia  non  può 
far  altro  che  danno.  E  se  chi  li  possiede  non  se  ne 
mostra  persuasissimo,  è  come  se  non  gli  avesse.  La 
prima  regola  in  questo  particolare  è  di  fornirsi  di  una 
buona  dose  di  presunzione,  e  mostrare  a  tutti  di  te- 
nersi per  una  gran  cosa.  Perchè  se  gli  altri  da  prin- 
cipio ne  sono  ributtati,  a  poco  a  poco  ci  si  avvezzano, 
e  cominciano  a  credere  che  tu  abbi  ragione.  Ciascuno 
s'  adopra  a  più  potere  che  il  vicino  sia  più  basso  di 
lui.  Sicché  il  vicino  bisogna  che  faccia  altrettanto.  Se 
è  più  basso  da  vero,  non  s'aspetti  nessunissima  discre- 
zione quando  voglia  cedere  e  confessare  che  il  fatto 
sta  cosi.  Anzi  tanto  più  bisogna  che  s'  adopri  per  pa- 
reggiarsi agli  altri,  e  coprire  il  vero,  e  farsi  stimare, 
e  conseguire  quello  che  non  merita.  E  perciò  con- 
viene che  l' ignorante  s' arroghi  dottrina,  il  plebeo 
nobiltà,  il  povero  ricchezza,  il  brutto  bellezza,  il  vec- 
chio gioventù,  il  debole  forza,  il  malato  sanità  e  via 
discorrendo.  Tutto  quello  che  tu  cederai  devi  stimare 
che  sia  perduto  intieramente,  e  non  ti  verrà  nessun 
frutto  dall'  averlo  ceduto.  Che  se  da  te  medesimo  ti 
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porrai  mezzo  dito  più  basso  degli  altri  in  qualunque 
cosa,  gli  altri  ti  cacceranno  un  braccio  più  giù.  Per 
venire  a  capo  degli  uomini  ci  vuole  gran  forza  di 
braccia  da  fare  alle  pugna  come  s'  usa  in  Inghilterra, 
e  gran  forza  di  polmone  da  gridare,  strepitare,  spar- 
lare, bravare  minacciare  più  forte  degli  altri  e  domar 
gli  uomini  come  si  domano  i  cavalli  e  i  muli,  e  come 
quella  povera  Badessa,  e  quella  povera  educanda  che 
riferisce  Tristano  Scendi,  trovandosi  sole  in  viaggio, 
vinsero  quel  cavallo  restio  con  una  parolaccia  che  per 
iscrupolo  di  coscienza  la  dissero  mezza  per  una.  E 
però  bisogna  far  muso  tosto,  e  buona  schiena  da  por- 
tar francamente  le  bastonate  e  non  perdersi  mai  di 
coraggio  né  stancarsi  per  cosa  che  sia  :  ma  proccurare 
d'  aggiustarsi  la  persona  appresso  a  poco  sulla  forma 
di  quei  trastulli,  che  i  ragazzi  chiamano  saltamartini, 
i  quali  capovolgili,  corcali,  mettili  come  vuoi-,  sempre 
tornano  in  piedi. 

G.  —  Ma  tutto  questo  come  s' accorda  con  quanto 
Vostra  E.  mi  ha  comandato,  eh'  io  debba  far  tatto 
quello  che  fanno  gli  altri? 

M.  —  Primieramente  s'  accorda  benissimo  per  mille 
capi. Secondariamente  non  ti  ho  detto,  ch'io  non  posso 
più  camminare  altro  che  a  ritroso  ?  Laonde  se  una 
volta  le  contraddizioni  non  si  soffrivano,  ora  nelle  cose 
mie  sono  frequentissime,  e  quasi  tutti  i  precetti  miei 
contraddicono  gli  uni  agli  altri. 


DISCORSO 

SOPRA    LO   STATO   PRESENTE   DEI    COSTUMI    DEGL'ITALIANI. 

(1824) 


In  questo  secolo  presente ,  sia  per  l' incremento 
dello  scambievole  commercio  e  dell'  uso  de'  viaggi , 
sia  per  quello  della  letteratura,  e  per  l'enciclopedico 
che  ora  è  d'  uso,  sicché  ciascuna  nazione  vuol  cono- 
scere più  a  fondo  che  può  le  lingue,  letterature  e  co- 
stumi degli  altri  popoli,  sia  per  la  scambievole  co- 
munione di  sventure  che  è  stata  fra' popoli  civili,  sia 
perchè  la  Francia  abbassata  dalle  sue  perdite,  e  l'altre 
nazioni  parte  per  le  vittorie,  parte  per  l'aumento  della 
coltura  e  letteratura  di'  ciascheduna,  sollevandosi,  si 
è  introdotta  fra  le  nazioni  d'Europa  una  specie  d' ugua- 
glianza di  riputazione  sì  letteraria  e  civile  che  mili- 
tare, laddove  per  lo  passato  da'  tempi  di  Luigi  XIV, 
cioè  dall'  epoca  della  diffusa  e  stabilita  civiltà  europea, 
tutte  le  nazioni  avevano  spontaneamente  ceduto  di 
onore  alla  Francia  che  tutte  le  dispregiava  (1)  ;  per  qual- 
cuna o  per  tutte  queste  cagioni  le  nazioni  civili  d'Eu- 
ropa, cioè  principalmente  la  Germania,  l' Inghilterra 
e  la  Francia  stessa  hanno  deposto  (forse  anche  pel 
progresso  dei  lumi  e  dello  spirito  filosofico  e  ragiona- 


ti) In  vece  che  adesso  la  Francia  stessa  per  le  dette  ca- 
gioni è  fatta  tollerante  e  disposta  a  render  giustizia  agli 
stranieri  fino  a  un  certo  segno,  e  con  questa  sua  disposi- 
zione, perocch'  ella  segue  ancora  in  parte  a  dare  il  tuono 
all'Europa  civile,  ne  cagiona  una  simile  nelle  altre  nazioni- 
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tore  che  accresce  i  lumi  e  calma  le  passioni  ed  intro- 
duce uno  abito  di  moderazione;  e  altresì  per  Paffie- 
volimento  stesso  dell'amore  e  fervor  nazionale,  e  gene- 
ralmente di  tutte  le  passioni  degli  uomini)  (1),  hanno, 


(1)  Oltre  a  tutto  il  resto,  la  vita,  l'immaginazione,  e 
nella  letteratura  l'originalità  e  novità,  insomma  tutto  quello 
che  serve  a  pascere  la  vita  umana  e  scacciar  la  noia,  ed 
occupare  in  qualche  modo  chi  non  ha  bisogni,  benché  sia 
inegualmente  distribuito,  è  però  cosi  scarso  presso  le  nazioni 
ancora  che  più  ne  abbondano,  che  tutte  sono  ora  rivolte  a 
raccogliere  sarmenti  per  così  dire  da  ogni  parte  onde  ripa- 
rare alla  freddezza  che  occupa  generalmente  la  vita  moderna 
civile,  e  a  formare  delle  poche  fiamme  sparse  qua  e  là  e  in- 
sufficienti a  ciascuno,  come  un  fuoco  comune  che  sia  manco 
inferiore  al  bisogno  che  tutti  hanno  di  calore,  e  adunare 
insieme  tutto  quel  pò1  di  vita  che  in  tutte  le  parti  si  trova. 
E  perciò  oltre  il  ricorrere  a  tutti  i  generi  e  parti  del  sapere 
umano,  onde  si  forma  quello  che  è  detto  enciclopedico,  ed  è 
oggi  tanto  in  uso,  oltre  i  viaggi  a' più  lontani  climi,  ed  il 
commercio  d'ogni  genere,  più  vivo  che  fosse  mai,  tra  le  na- 
zioni le  più  disgiunte  e  diverse,  ciascuna  nazione  è  ora  in- 
tenta e  desiderosa  di  conoscere  i  costumi,  le  letterature,  tutto 
ciò  che  appartiene  alle  altre  nazioni,  e  parteciparne  il  più 
che  l'è  possibile,  ovvero  occuparsene.  Si  traducono,  si  compen- 
diano, si  divulgano  opere  straniere  antiche  o  moderne,  non 
mai  finora  conosciute  in  quella  tal  nazione,  e  che  mai  non 
lo  sarebbero  state  in  altre  circostanze,  e  forse  appena  me- 
ritevoli di  esser  conosciute  da'  nazionali,  non  che  di  passare 
i  confini  delle  loro  nazioni  ;  si  studiano  tutte  le  lingue  colte; 
si  moltiplicano  i  giornali  che  rendono  conto  delle  cose  ed 
opere  straniere,  e  la  esattezza,  estensione  e  minutezza  loro 
in  far  questo.  Cosi  dicasi  dei  costumi  e  di  tutto  il  resto  ap- 
partenente agli  stranieri,  del  che  non  si  è  meno  solleciti  in 
mille  modi,  che  delie  letterature  per  mezzo  dello  studio.  Dal 
che  dee  necessariamente  seguire  che  quel  che  v'  è  di  buono 
da  per  tutto  (che  già  tutto  non  può  esser  cattivo),  meglio 
conosciuto,  corregga  le  sinistre  opinioni  che  si  avevano  del 
totale,  e  che  generalmente  nulla  si  disprezzi,  tutto  passi,  e 
per  poco  di  buono,  di  nuovo,  d' interessante  che  si  trovi,  di 
tutto  si  sia  contenti.  La  novità  se  non  altro  o  il  poco  co- 
mune, che  nella  ricerca  delie  cose  straniere  non  può  mancar 
di  trovarsi  relativamente,  è  un  gran  requisito  in  un  tempo 
cos\  scarso  di  novità  come  è  il  nostro  (dopo  tanti  secoli  di 
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dico,  deposto  gran  parte  degli  antichi  pregiudizi  na- 
zionali sfavorevoli  ai  forestieri,  dell'  animosità,  del- 
l'avversione  verso  loro,  e  soprattutto  del  disprezzo 
verso  i  medesimi  e  verso  le  loro  letterature  civiltà  e 
costumi,  quantunque  si  voglia  differenti  dai  propri. 
E  cresciuto  il  gusto  di  conoscerli  insieme  colla  stima 
de'  medesimi  e  colla  equità  del  giudicarli,  infiniti  sono 
i  volumi  pubblicati  in  ciascuna  nazione  per  informarla 
delle  cose  dell'altre.  Fra'  quali  sono  anche  infiniti 
quelli  pubblicati  dagli  stranieri  e  che  si    pubblicano 


esperienze  e  di  studi),  e  cosi  avido  della  medesima,  come 
furono  tutti  i  tempi,  e  massime  un  secolo  si  disoccupato 
d'altronde.  Oltre  lo  spirito  di  moderazione,  e  di  giudizio 
ragionato  e  spassionato,  necessaria  conseguenza  dello  spi- 
rito filosofico  e  giusto,  universale  in  questo  tempo,  e  mag- 
giore che  fosse  mai  in  alcun  popolo  particolare  ;  la  dispo- 
sizione comune  di  render  giustizia  a  se  stesso  e  giudicar 
delle  cose  proprie  colla  minor  prevenzione  possibile,  tanto 
più  che  elle  son  meglio  conosciute,  dalla  qual  disposizione 
segue  quella  di  render  giustizia  air  altre  nazioni,  e  di  non 
condannarle  facilmente  perchè  elle  sieno  diverse  in  che  che 
sia  e  quanto  che  sia  dalla  propria. 

Realmente  (parlando  della  letteratura  in  particolare) 
fuor  di  una  scintilla  di  fuoco  che  ancora  si  conserva  in 
Germania  a  causa  della  giovanezza  della  sua  letteratura, 
e  che  presto  sarà  spenta,  1'  originalità,  V  immaginazione  e 
l'invenzione  sono  estinte  in  tutta  l'Europa  :  tutto  il  mondo 
imita,  raccoglie,  compila,  disserta  sopra  le  cose  trovate  da 
altri,  o  antichi  o  stranieri.  La  creazione  è  finita,  o  cosi  scarsa 
che  nulla  più,  da  per  tutto.  Quindi  nasce  che  non  solo  si 
accolgono  con  piacere  le  cose  straniere  qualunque  sieno,  e 
si  rende  giustizia  a  letterature  prima  disprezzate,  ma  anche 
si  apprezzano  quelle  che  non  meritano  e  che  erano  disprezzate 
giustamente,  o  quegli  autori  che  lo  erano  ;  o  almeno  si  ap- 
prezzano più  che  non  valgono,  vi  si  trovano  pregi  e  bellezze 
che  non  vi  sono  ;  insomma  nel  giudizio  delle  letterature  e 
classici  e  scrittori  stranieri  si  eccede  nella  stima  forse  quanto 
già  si  eccedeva  nella  disistima,  o  certo  si  eccede  piuttosto 
in  quella  che  in  questa.  Tale  e  particolarmente  il  caso  della 
letteratura  e  degli  autori  italiani  appresso  agli  stranieri  og- 
gidì. E  il  simile  dico  de'  costumi,  opinioni,  e  cose  tali. 
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tatto  giorno  sopra  le  cose  d'Italia,  fatta  oggetto  di 
curiosità  universale  e  di  viaggi,  molto  più  che  ella 
non  fu  in  altro  tempo,  e  molto  più  generalmente,  e 
più  ancora  che  alcun  altro  paese  particolare.  Nei  quali 
libri  però  gli  scrittori  incorrono  senza  loro  colpa  e 
per  natura  del  soggetto  in  due  inconvenienti,  l'uno 
che  spesso  errano,  essendo  impossibile  a  uno  straniero 
il  conoscere  perfettamente  un'altra  nazione,  massime 
dopo  non  lunga  dimora,  l' altro  che  dicendo  o  il  falso, 
o  anche  il  vero,  che  sia  alcun  poco  sfavorevole  a  quelli 
di  cui  parlano,  benché  il  dicano  senz'animosità  ve- 
runa (non  essendo  più  mezzo  di  farsi  grato  alla  pro- 
pria nazione  il  dir  male  dell'  altre,  ed  odiandosi  in 
tali  libri  l'animosità,  sempre  che  si  scuopre)  (1)  si  con- 
citano V  odio  della  nazione  di  cui  scrivono.  Il  qual 
secondo  male  è  più  grave  che  mai  ne'  libri  che  trat- 
tano degli  italiani,  delicatissimi  sopra  tutti  gli  altri 
sai  conto  loro:  cosa  veramente  strana,  considerando 
il  poco  o  ni  uno  amor  nazionale  che  vive  tra  noi,  e 
certo  minore  che  non  è  negli  altri  paesi.  Cagione  di 
ciò  è  sicuramente  in  gran  parte  che  gì'  italiani  misu- 
rando gli  altri  da  se  medesimi  (i  quali  camminando 
sempre  addietro  degli  altri,  non  sono  ancora  così  lon- 
tani da'  pregiudizi  e  dall'  animosità  verso  gli  stra- 
nieri, e  certo  li  conoscono  e  studiano  di  conoscerli 
cento  volte  meno  che  essi  non  fanno  verso  loro)  at- 
tribuiscono sempre  ad  odio  e  malvolenza  e  invidia 
ogni  parola  men  che  vantaggiosa  che  sia  profferita  o 
scritta  da  un  estero  in  riguardo  loro.  Certo  è  nondi- 
meno che  in  questi  ultimi  anni  si  sono  divulgate  in 
Europa  dalla  Corinna  in  poi  più  opere  favorevoli  al- 
l'Italia, che  non  sono  tutte  insieme  quelle  pubblicate 
negli   altri    tempi,  e  nelle    quali  si  dice   di   noi  più 


(1)  E  veramente  oggi  l'odio  e  il  disprezzo  verso  l'altre 
nazioni  sì  ne'  libri  che  altrimenti,   sono  cose  fuor  di  moda. 
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bene  che  mai  non  fu  detto  appena  da  noi  medesimi. 
Alcune  sono  veri  elogi  nostri,  scritti  i  più  con  entu- 
siasmo di  affezione  e,  in  parte,  di  ammirazione  verso 
le  oose  nostre.  E  generalmente  parlando  si  vede  nel 
mondo  civile  una  inclinazione  verso  noi  maggiore 
assai  che  fosse  in  altro  tempo  e  che  sia  verso  al- 
cun altro  paese,  ed  una  opinione  vantaggiosa  di  noi, 
la  quale  ardisco  dire  che  supera  di  non  poco  il  nostro 
merito,  ed  è  in  molte  cose  contraria  alla  verità.  E  ben 
si  può  dire  che  oggi,  al  contrario  che  pel  passato,  gli 
stranieri  quando  s' ingannano  sul  nostro  conto,  più 
tosto  s' ingannano  in  favor  nostro  che  in  disfavore. 
Oontuttociò  e  la  Corinna  e  tutte  l'altre  siffatte  opere 
sono  guardate  dagl'  italiani  con  gelosia,  e  molte  cose 
vere  ed  utili  hanno  dette  e  scritte  gli  stranieri  sui 
nostri  costumi,  che  per  questa  e  per  altre  cause  non 
ci  sono  di  veruna  utilità.  GÌ'  italiani  stessi  non  iscri- 
vono né  pensano  sui  loro  costumi,  come  sopra  niun'altra 
cosa  che  importi  e  giovi  ad  essi  o  agli  altri  :  eccetto 
forse  il  solo  Baretti(l),  spirito  in  gran  parte  altret- 
tanto falso  che  originale,  e  stemperato  nel  dir  male, 
e  poco  intento  o  certo  poco  atto  a  giovare,  e  si  per 
la  singolarità  del  suo  modo  di  pensare  e  vedere,  ben- 
ché questa  niente  affettata,  sì  per  la  sua  decisa  in- 
clinazione a  sparlare  di  tutto  (2),  e  il  suo  carattere 
aspro  e  iracondo  verso  tutto,  il  più  delle  volte  alieno 
dal  vero.  Oltre  che  i  costumi  e  lo  stato  d' Italia  sono 


(1)  Anche  ir  Gozzi,  il  Parini,  il  Goldoni  e  gli  altri  pochi 
comici  italiani  che  meritano  questo  nome  e  per  conseguenza 
hanno  studiato  i  costumi  della  propria  nazione  e  di  questi 
parlano  e  questi  descrivono,  non  gli  stranieri,  come  tanti 
nostri  drammatici,  e  i  presenti  costumi,  non  gli  antichi  : 
anche  questi,  dico,  si  possono  contare  fra  gli  scrittori  de*  no- 
stri moderni  costumi,  sebbene  non  filosofici  né  ragionati, 
che  tale  non  fu  r  instituto  e  la  natura  de1  loro  scritti. 

(2)  Onde  egli,  anche  scientemente,  sacrifica  spesso  a  que- 
sta sua  voglia,  e  a  questo  instituto  e  carattere  àVsuoi  libri, 
la  verità. 
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incredibilmente  cangiati  dal  suo  tempo,  cioè  da  prima 
della  rivoluzione,  al  tempo  presente.  Allora,  massime 
l'Italia  meridionale,  era  quasi  in  quello  stato  di  opi- 
nioni e  di  costumi  in  cui  si  è  trovata  fino  agli  ultimi 
anni  ed  ancora  in  grandissima  parte  si  trova  la  Spa- 
gna. Ora  per  Y  uso  e  il  dominio  degli  stranieri,  mas- 
sime de'  francesi,  l' Italia  è,  quanto  alle  opinioni,  a 
livello  cogli  altri  popoli,  eccetto  una  maggior  confu- 
sione nelle  idee,  ed  una  minor  diffusione  di  cognizioni 
nelle  classi  popolari.  Queste  opinioni  però  operano 
sullo  stato  e  sulla  vita  degP  italiani  in  maniera  di- 
versa che  presso  gli  altri,  per  la  diversità  somma 
delle  sue  circostanze,  e  quindi  ne  risulta  che  con  opi- 
nioni appresso  a  poco,  e  massime  in  buona  parte  della 
nazione,  conformi,  essa  è  di  costumi  notabilmente  di- 
versa dagli  altri  popoli  civili.  Se  io  dirò  alcune  cose 
circa  questi  presenti  costumi  (tenendomi  al  generale) 
colla  sincerità  e  libertà  con  cui  ne  potrebbe  scrivere 
uno  straniero,  non  dovrò  esserne  ripreso  dagli  italiani, 
perchè  non  lo  potranno  imputare  a  odio  o  emulazione 
nazionale,  e  forse  si  stimerà  che  le  cose  nostre  sieno 
più  note  a  un  italiano  che  non  sono  e  non  sarebbero 
a  uno  straniero,  e  finalmente  se  questi  non  dee  ri- 
sparmiare il  nostro  amor  proprio  con  danno  della 
verità,  perchè  dovrò  io  parlare  in  cerimonia  alla  mia 
propria  nazione,  cioè  quasi  alla  mia  famiglia  e  a'  miei 
fratelli  ?  " 

Non  è  da  dissimulare  che  considerando  le  opinioni 
e  lo  stato  presente  dei  popoli,  la  quasi  universale 
estinzione  o  indebolimento  delle  credenze  su  cui  si 
possano  fondare  i  principii  morali,  e  di  tutte  quelle 
opinioni  fuor  delle  quali  è  impossibile  che  il  giusto 
e  Y  onesto  paia  ragionevole,  e  l' esercizio  della  virtù 
degno  d'  un  savio,  e  da  altra  parte  Y  inutilità  della 
virtù  e  la  utilità  decisa  del  vizio  dipendenti  dalla 
politica  costituzione  delle  presenti  repubbliche  ;  la 
conservazione  della  società  sembra  opera  piuttosto  del 
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caso  che  d'  altra  cagione,  e  riesce  veramente  mara- 
viglioso  che  ella  possa  aver  luogo  tra  individui  che 
continuamente  si  odiano  s' insidiano  e  cercano  in  tutti 
i  modi  di  nuocersi  gli  uni  agli  altri.  Il  vincolo  e  il 
freno  delle  leggi  e  della  forza  pubblica,  che  sembra 
ora  essere  V  unico  che  rimanga  alla  società,  è  cosa  da 
gran  tempo  riconosciuta  per  insufficientissima  a  ri- 
tenere dal  male  e  molto  più  a  stimolare  al  bene. 
Tutti  sanno  con  Orazio  che  le  leggi  senza  i  costumi 
non  bastano,  e  da  altra  parte  che  i  costumi  dipen- 
dono e  sono  determinati  e  fondati  principalmente  e 
garantiti  dalle  opinioni.  In  questa  universale  disso- 
luzione dei  principii  sociali,  in  questo  caos  che  vera- 
mente spaventa  il  cuor  di  un  filosofo,  e  lo  pone  in 
gi>an  forse  circa  il  futuro  destino  delle  società  civili 
e  in  grande  incertezza  del  come  elle  possano  durare 
a  sussistere  in  avvenire,  le  altre  nazioni  civili,  cioè 
principalmente  la  Francia,  l' Inghilterra  e  la  Germa- 
nia, hanno  un  principio  conservatore  della  morale  e 
quindi  della  società,  che  benché  paia  minimo,  e  quasi 
vile  rispetto  ai  grandi  principii  morali  e  d' illusione 
che  si  sono  perduti,  pure  è  d*  un  grandissimo  effetto. 
Questo  principio  è  la  società  stessa.  Le  dette  nazioni, 
oltre  la  società  generalmente  presa,  cioè  il  convitto 
degli  uomini  per  provvedere  scambievolmente  ai  pro- 
pri bisogni,  e  difendersi  da'  comuni  danni  e  pericoli, 
hanno  quel  genere  più  particolare  di  società  che  suole 
essere  chiamato  con  questo  medesimo  nome  ridotto  a 
significazione  più  stretta,  e  consiste  in  un  commercio 
più  intimo  degl'  individui  fra  loro,  e  massime  di 
quelli,  che  dispensati  dalla  loro  condizione  dal  prov- 
vedere coli'  opera  meccanica  delle  proprie  mani  alla 
loro  e  all'altrui  sussistenza  e  forniti  del  necessario 
alla  vita  col  mezzo  delle  fatiche  altrui,  mancando 
de*  bisogni  primi,  vengono  naturalmente  nel  secondo 
bisogno,  cioè  di  trovare  qualche  altra  occupazione  che 
riempia  la  loro  vita,  e  alleggerisca  loro  il  peso  del- 
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P  esistenza,  sempre  grave  e  intollerabile  quando  è  di- 
soccupata. Questa  tal  società  che  è  principalmente  fra 
questi  tali  uomini,  ha  per  fine  il  diletto  e  il  riem- 
piere il  vuoto  della  vita  cagionato  dalla  mancanza 
de'  bisogni  primi,  e  per  causa  ha  i  detti  bisogni  se- 
condi, come  quelP  altro  più  largo  e  più  comun  genere 
di  società  ha  per  origine  i  primi  bisogni  e  la  natu- 
rale necessità.  Per  mezzo  di  quella  società  più  stretta, 
le  città  e  le  nazioni  intiere,  e  in  questi  ultimi  tempi 
massimamente,  1'  aggregato  eziandio  di  più  nazioni 
civili,  divengono  quasi  una  famiglia,  riunita  insieme 
per  trovare  nelle  relazioni  più  strette  e  più  frequenti 
che  nascono  da  tale  quasi  domestica  unione,  una  oc- 
cupazione, un  pascolo,  un  trattenimento  alla  vita  di 
quelli,  che  senza  ciò  menerebbero  il  tempo  affatto 
vuoto,  e  tali  sono,  rigorosamente  parlando,  tutti  gli 
uomini,  salvo  gli  agricoltori  e  quelli  che  ci  proccurano 
il  vestito  di  prima  necessità.  Coli' uso  scambievole  gli 
uomini  naturalmente  e  immancabilmente  prendono 
stima  gli  uni  degli  altri  :  cioè  non  già  buona  opi- 
nione, anzi  questa  è  tanto  minore  in  ciascuno  verso 
gli  altri  generalmente,  quanto  il  detto  uso  e  quindi 
la  cognizione  degli  uomini  è  maggiore  ;  ma  la  stretta 
società  fa  che  ciascuno  fa  conto  degli  uomini  e  de- 
sidera di  farsene  stimare  (questa  è  propriamente  la 
stima  che  si  concepisce  di  loro)  e  li  considera  per 
necessarii  alla  propria  felicità,  sì  quanto  ad  altri  ri- 
spetti, sì  quanto  a  questa  soddisfazione  del  suo  amor 
proprio  che  ciascuno  in  particolare  attende  desidera 
e  cerca  da ,  essi,  da'  quali  dipende,  e  non  si  può  rice- 
ver d'  altronde.  Questo  desiderio  è  quello  che  si  chiama 
ambizione,  vincolo  e  sostegno  potentissimo  della  so- 
cietà, che  non  d'  altronde  nasce  che  da  essa  società 
ridotta  a  forma  stretta,  poiché  fuor  di  essa  P  ambi- 
zione non  ha  luogo  alcuno  nelP  uomo,  e  P  amor  pro- 
prio naturale  non  prenderebbe  mai  questo  aspetto, 
che  pur  sembra  totalmente  suo  proprio  ed  essenziale 
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e  sommamente  immediato.  L'  ambizione  può  aver  va- 
rie forme  e  vari  fini.  Una  volta  ella  era  desiderio  di 
gloria,  passione  che  fu  comunissima.  Ma  ora  questa  è 
cosa  troppo  grande,  troppo  nobile,  troppo  forte  e  viva 
perch'  ella  possa  aver  luogo  nella  piccolezza  delle  idee 
e  delle  passioni  moderne,  ristrette  e  ridotte  in  angu- 
stissimi termini  e  in  bassissimo  grado  dalla  ragione 
geometrica  e  dallo  stato  politico  delle  società  ;  per- 
ch'ella  possa  compatire  collo  stato  di  freddezza  e 
mortificazione  che  risulta  universalmente  nella  vita 
civile  dalle  dette  cause;  e  la  gloria  è  un'illusione 
troppo  splendida  e  un  nome  troppo  alto  perchè  possa 
durare  dopo  la  strage  delle  illusioni,  e  la  conoscenza 
della  verità  e  realtà  delle  cose,  e  del  loro  peso  e  va- 
lore. L'  amore  della  gloria  è  incompatibile  colla  na- 
tura de'  tempi  presenti,  è  cosa  obsoleta  come  le  usanze 
e  le  voci  antiquate,  non  sussiste  più,  o  è  così  raro,  e 
dove  anche  sussiste  è  cosi  debole  e  inefficace  che  non 
può  esser  principio  di  grandi  beni  alla  società  e 
molto  meno  servirle  di  vincolo,  quale  egli  era  in  gran 
parte  una  volta.  A'  nostri  tempi,  presso  quelle  nazioni 
che  hanno  V  uso  di  quella  società  intima  definita  di 
sopra,  V  ambizione  produce  un  altro  sentimento  tutto 
moderno,  e  di  natura  sua,  siccome  di  fatto  e  di  na- 
scita, posteriore  alle  grandi  illusioni  dell'  antichità. 
Questo  sentimento  è  quello  che  si  chiama  onore.  È 
un'  illusione  esso  stesso,  perchè  consiste  nella  stima 
che  gli  individui  fanno  della  opinione  altrui  verso 
loro,  opinione  che,  rigorosamente  parlando,  è  cosa  di 
niun  conto  (1)  ;  ma  egli  è  urr  illusione  tanto  poco  alta 


(1)  1/  opinion  pubblica  è  di  niun  conto  per  se  stessa  e- 
perche  poco  o  nulla  influisce  sulla  persona,  sulla  fortuna  e 
sui  beni  o  mali,  sulla  felicità  o  infelicità  dell'individuo,  ed  è 
cosa  di  niuna  sostanza,  e  sta  più  nell'immaginazione  che  nel 
fatto.  Ma  oltre  a  ciò,  filosoficamente,  è  da  esser  disprezzata 
sopra  ogni  altra  cosa,  perch'  è  posta  fuori  della  potestà  dol- 
T individuo,  perch' è  regolarmente  incerta  e  senza  regola: 
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e  viva  e  laminosa  che  facilmente  nasconde  anche  agli 
occhi  esercitati  dalla  cognizione  del  vero,  la  sua  va- 
nità, e  può  compatire  collo  stato  presente  e  colla  di- 
struzione di  quasi  tutte  1*  altre  illusioni,  alla  quale 
ella  non  ripugna  se  non  mediocremente,  atteso  la  sua 
natura,  per  cosi  dire,  fredda  e  rimessa.  Questa  illu- 
sione però  è  potentissima  nelle  nazioni  e  nelle  classi 
che  hanno  1'  uso  di  quella  intima  società  da  cui  solo 
ella  può  nascere.  E  particolarmente  in  Trancia,  molti 
sono  stati  filosofi  di  opinione  fino  all'  ultimo  grado,  e 
conoscitori  intimi  del  vero  in  tutta  la  sua  estensione, 
e  hanno  sentito  la  vanità  e  nullità  delle  cose  e  degli 
uomini,  e  molti  hanno  anche  ne'  loro  scritti  mostrato 
di  dispregiar  1'  opinione  pubblica,  e  anche  combattuta 
la  stima  forse  eccessiva  che  se  ne  fa  nella  loro  na- 
zione e  provatane  V  irragionevolezza,  e  il  danno  ezian- 
dio non  piccolo  in  varie  cose.  Ma  nel  fatto  e  nella 
vita  è  certissimo  che  nessuno  di  questi,  non  che  de- 
gli altri  francesi,  dal  tempo  della  origine  della  so- 
cietà francese  fino  al  presente,  ha  mai  potuto  impe- 
trar da  se  stesso,  non  solo  di  non  curar  veramente 
V  opinione   pubblica,    ma    neppure   di    non    metterla 


incostante  nei  principii  e  nelle  applicazioni  ;  varia  e  mutabile 
ogni  giorno  intorno  a  uno  stesso  individuo,  a  una  stessa 
azione,  o  qualità;  le  più  volte  ingiusta,  favorevole  al  male 
e  a1  mali,  contraria  al  bene  e  a'  buoni  ;  sempre  incapace  di 
esser  preveduta,  proccurata  con  mezzi  sicuri,  e  fissata  ancor 
dopo  ottenuta. 

Del  resto  V  opinione  pubblica  ha  men  sostanza  anche  in 
effetto  laddove  ella  è  meno  stimata,  e  viceversa,  e  niuna 
dov'  ella  non  ha  niuna  stima.  Dove  n'  è  fatto  conto,  si  ha 
ragione,  anche  filosoficamente  parlando  e  fuor  <f  illusioni, 
di  farne  conto,  perch' ella  in  tal  luogo  influisce  veramente 
più  o  meno  su  molti  beni  e  molti  mali  reali  (o  cosi  detti) 
della  vita  dell'  individuo.  Ella  ha  tanta  realtà  di  peso  quanto 
peso  gli  uomini  le  danno,  il  che  non  accade  nelle  altre  cose, 
che  più  o  men  peso  che  gli  uomini  dieno  loro,  hanno  per  la 
più  parte  la  stessa  somma  e  qualità  di  valore  effettivo. 
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quanto  all'  effetto  e  quanto  al  fondo  del  suo  animo, 
nella  cima  de'  suoi  pensieri  e  de'  suoi  fini,  e  di  non 
volgere  a  quella  il  più  delle  sue  azioni  e  delle  sue 
omissioni.  Questa  stima  della  opinione  pubblica,  cosi 
piccola  cosa  com'  ella  è,  è  pur  da  tanto  che  quasi  ba- 
sta nelle  dette  nazioni  (ciascuna  delle  quali  ne  par- 
tecipa a  proporzione  delle  sue  circostanze  sociali)  a 
rimpiazzare  i  principii  morali  ugualmente  perduti 
appresso  di  loro,  massime  nelle  classi  non  laboriose, 
e  gli  altri  vincoli  della  società,  gli  altri  freni  del 
male  e  stimoli  del  bene,  in  luogo  de' quali  resta  si 
può  dire  esso  solo,  ed  è  pur  sufficiente  a  servire  alla 
società  di  legame.  Piccolissima  e  freddissima  cosa 
ella  è,  come  ho  detto,  non  v'  ha  dubbio.  Gli  uomini 
politi  di  quelle  nazioni  si  vergognano  di  fare  il  male 
come  di  comparire  in  una  conversazione  con  una 
macchia  sul  vestito  o  con  un  panno  logoro  o  lacero  : 
si  muovono  a  fare,  il  bene  per  la  stessa  causa  e  con 
niente  maggiore  impulso  e  sentimento  che  a  studiar 
esattamente  ed  eseguir  le  mode,  a  cercar  di  brillare 
cogli  abbigliamenti,  cogli  equipaggi,  coi  mobili,  cogli 
apparati  ;  il  lusso  e  la  virtù  o  la  giustizia  hanno  tra 
loro  lo  stesso  principio,  non  solo  rimotamente  par- 
lando, il  che  è  da  per  tutto  e  fu  quasi'  sempre,  ma 
parlando  immediatamente  e  particolarmente.  Qual  cosa 
è  più  frivola  in  se  che  il  far  conto  di  una  buon'azione 
nò  più  nò  manco  che  di  un  buon  motto  o  di  un  bel- 
l'abito, esser  sollecito  della  propria  probità  per  la 
sola  ragione  per  cui  si  ha  cura  di  acquistare  e  con- 
servare la  bella  maniera,  evitare  una  mala  azione 
come  una  brutta  riverenza,  e  il  vizio  come  il  cattivo 
tuono?  Ma  bisogna  pur  confessare  (che  giova  il  parlar 
sempre  dissimulatamente,  e  col  linguaggio  antico  nelle 
cose  affatto  nuove  ?)  che  effettivamente  lo  stato  delle 
opinioni  e  delle  nazioni  quanto  alla  morale  è  ridotto 
in  questa  precisa  miseria  che  il  buon  tuono  è,  non 
solo  il  più   forte,    ma  V  unico    fondamento    che    resti 
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a'  buoni  costami,  e  che  i  buoni  costumi  non  sono  eser- 
citati per  altro,  generalmente  parlando  e  delle  classi 
civili,  che  per  le  ragioni  per  cui  si  esercita  il  buon 
tuono,  e  che  dove  il  buon  tuono  della  società  non  v'è 
o  non  si  cura,  quivi  la  morale  manca  d'ogni  fonda- 
mento e  la  società  dJ  ogni  vincolo ,  fuor  della  forza, 
la  quale  non  potrà  mai  né  produrre  i  buoni  costumi 
né  bandire  o  tener  lontani  i  cattivi.  Così  nelle  dette 
nazioni  la  società  stessa  producendo  il  buon  tuono 
produce  la  maggiore  anzi  unica  garanzia  de'  costumi 
si  pubblici  che  privati,  che  si  possa  ora  avere,  e  quindi 
è  causa  immediata  della  conservazione  di  se  me- 
desima (1). 


(1)  Gli  uomini  politi  delle  dette  nazioni  si  astengono 
da  fare  il  male  e  fanno  il  bene,  non  mossi  dal  dovere,  ma 
dall'onore.  Osservo  qui  di  passaggio  che  oggidì  la  solitu. 
dine,  contro  quello  che  si  è  sempre  detto  e  creduto,  ed  oggi 
si  crede  e  si  dice  né  più  né  meno,  piuttosto  nuoce  alla  mo- 
rale dell*  individuo,  e  massime  di  chi  "abbia  lo  spirito  filo- 
sofico, di  quello  che  giovi.  Le  illusioni  sociali  cessano  nella 
solitudine,  l'onore  sparisce,  perchè  tolto  dagli  occhi  quello 
che  le  dava  apparenza  e  una  specie  di  realtà,  se  ne  vede 
T  irragion  e  v  olezza,  la  vanità  e  la  frivolezza.  Sparisce  l'onore, 
e  il  dovere  non  gli  sottentra.  (Sopra  quali  considerazioni  e 
quali  principii  sarebbe  egli  fondato?  che  cosa  ne  può  rinnuo- 
vare  o  far  nascere  l'idea  in  un  animo  abbandonato  a  se  stesso, 
e  però  più  riflessivo  che  mai,  e  in  grado  di  andar  più  al  fondo 
delle  cose,  e  di  non  ammettere  senza  prove  certe,  come  spessis- 
simo succede  nel  tumulto  e  dissipazione  del  mondo,  né  anche 
quello  che  è  approvato  per  vero  e  per  certo  dall'  universale  ì) 
Mancano  nella  solitudine  gli  stimoli  delle  passioni  e  le  oc- 
casioni di  fare  il  male,  ma  anche  quelli  e  quelle  di  fare  il 
bene,  sicché  per  questo  lato  appena  si  può  dire  se  il  carattere 
morale  guadagni  o  perda.  E  d'altra  parte,  mancati  general- 
mente i  principii  e  i  fondamenti  stabili  della  morale,  che 
nella  solitudine  non  risorgono,  (anzi  all'opposto),  si  perdono 
anche,  o  s' indeboliscono  e  si  riconoscono  riposatamente  per 
frivoli  quei  ritegni  e  quegl' incitamenti  dal  male  ed  al  bene 
che  la  società  stessa  produce.  Or  questo  è  in  pura  perdita  e 
danno  del  carattere  morale  dell'  individuo,  quando  anche  non 
guasti  i  suoi  disegni  e  le  sue  opere,  per  mancanza  di  occa- 
sioni, naturale  nella  solitudine. 
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Gl'italiani  dal  tempo  della  rivoluzione  in  poi,  sono, 
quanto  alla  morale,  cosi  filosofi,  cioè  ragionevoli  e  geo- 
metri, quanto  i  francesi  e  quanto  qualunque  altra 
nazione,  anzi  il  popolo,  il  che  è  degno  di  osservarsi, 
lo  è  forse  più  che  non  è  quello  d'altra  nazione  al- 
cuna. Voglio  dire  che  quanto  alla  cognizione  del  nudo 
vero  circa  i  principii  morali,  quanto  alle  credenze  che 
a  questi  appartengono,  quanto  all'  abbandono  delle 
credenze  antiche,  la  nazione  italiana  presa  insieme  e 
paragonando  classe  a  classe  conforme  e  corrispondente 
tra  lei  e  l'altre  nazioni,  è  appresso  a  poco  a  livello  con 
qualunque  altra  più  civile  e  più  istruita  dJ  Europa  o 
d'America.  Per  conseguenza  da  questa  parte  ella  è 
priva  come  l'altre  d'ogni  fondamento  di  morale,  e 
d' ogni  vero  vincolo  e  principio  conservatore  della 
società.  Ma  oltre  di  questo,  a  differenza  delle  dette 
nazioni,  ella  è  priva  ancora  di  quel  genere  di  stretta 
società  definito  di  sopra.  Molte  ragioni  concorrono  a 
privamela,  che  ora  non  voglio  cercare.  Il  clima  che 
gì'  inclina  naturalmente  a  vivere  gran  parte  del  di 
allo  scoperto,  e  quindi  a'  passeggi  e  cose  tali,  la  vi- 
vacità del  carattere  italiano  che  fa  loro  preferire  i 
piaceri  degli  spettacoli  e  gli  altri  diletti  de'  sensi  a 
quelli  più  particolarmente  propri  dello  spirito,  e  che 
gli  spinge  all'  assoluto  divertimento  scompagnato  da 
ogni  fatica  dell'  animo  e  alla  negligenza  e  pigrizia  ; 
queste  cose  non  sono  che  le  menomo  e  le  più  facili 
a  vincere  tra  le  ragioni  che  producono  il  sopraddetto 
effetto.  Certo  è  che  il  passeggio,  gli  spettacoli,  e  le 
Chiese  non  hanno  che  fare  con  quella  società  di  cui 
parlavamo  e  che  hanno  le  altre  nazioni.  Ora  il  passeg- 
gio, gli  spettacoli  e  le  Chiese  sono  le  principali  occa- 
sioni di  società  che  hanno  gì'  italiani,  e  in  essi  consiste, 
si  può  dir,  tutta  la  loro  società  (parlando  indipenden- 
temente da  quella  che  spetta  ai  bisogni  di  prima  ne- 
cessità), perchè  gì'  italiani  non  amano  la  vita  dome- 
stica, né  gustano  la  conversazione  o  certo  non  l'hanno. 
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Essi  dunque  passeggiano,  vanno  agli  spettacoli  e  di- 
vertimenti, alla  messa  e  alla  predica,  alle  feste  sacre  e 
profane.  Ecco  tutta  la  vita  e  le  occupazioni  di  tutte  le 
classi  non  bisognose  in  Italia. 

Conseguenza  necessaria  di  questo  è  che  gl'italiani 
non  temono  e  non  curano  per  conto  alcuno  di  essere  o 
parer  diversi  V  uno  dall'  altro,  e  ciascuno  dal  pubblico, 
in  nessuna  cosa  e  in  nessun  senso.  Lascio  stare  che  la 
nazione  non  avendo  centro,  non  havvi  veramente  un 
pubblico  italiano  :  lascio  stare  la  mancanza  di  teatro 
nazionale,  e  quella  della  letteratura  veramente  nazio- 
nale moderna,  la  quale  presso  l' altre  nazioni,  massime 
in  questi  ultimi  tempi  è  un  grandissimo  mezzo  e  fonte 
di  conformità  di  opinioni,  gusti,  costumi,  maniere, 
caratteri  individuali,  non  solo  dentro  i  limiti  della  na- 
zione stessa,  ma  tra  più  nazioni  eziandio  rispettiva- 
mente. Queste  seconde  mancanze  sono  conseguenze  ne- 
cessarie di  quella  prima,  cioè  della  mancanza  di  un 
centro,  e  di  altre  molte  cagioni.  Ma  lasciando  tutte 
queste  e  quelle,  e  ristringendoci  alla  sola  mancanza  di 
società,  questa  opera  naturalmente  che  in  Italia  non 
havvi  una  maniera,  un  tuono  italiano  determinato. 
Quindi  non  havvi  assolutamente  buon  tuono,  o  egli  è 
cosa  così  vaga,  larga  e  indefinita  che  lascia  quasi  in- 
teramente in  arbitrio  di  ciascuno  il  suo  modo  di  pro- 
cedere in  ogni  cosa.  ^Ciascuna  città  italiana  non  solo, 
ma  ciascuno  italiano  fa  tuono  e  maniera  da  se. 

Non  avendovi  buon  tuono,  non  possono  avervi  con- 
venienze di  società  (bienséances).  Mancando  queste,  e 
mancando  la  società  stessa,  non  può  avervi  gran  cura 
del  proprio  onore,  o  l' idea  dell'  onore  e  delle  partico- 
larità che  l'offendono  o  lo  mantengono  e  vi  si  con- 
formano, è  vaga  e  niente  stringente.  Ciascuno  italiano 
è  presso  a  poco  ugualmente  onorato  e  disonorato.  Voglio 
dir  che  non  è  né  1'  uno  né  V  altro,  perchè  non  v'  ha  onore 
dove  non  v'  ha  società  stretta,  essendo  esso  totalmente 
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una  idea  prodotta  da  questa,  e  che  in  questa  e  per 
questa  sola  può  sussistere  ed  essere  determinata. 

Benché  gì'  italiani,  come  ho  detto,  sieno  incirca  a 
livello  delle  altre  nazioni  nella  conoscenza  generale 
della  realtà  delle  cose  relativamente  ai  fondamenti  dei 
principii  morali,  per  quanto  almen  basta  a  influire  e 
dar  norma  alla  condotta  pubblica  e  privata  di  cia- 
scheduno ;  tuttavia  è  ben  certo  e  da  tutti  gli  stranieri, 
non  meno  che  da  noi,  conosciuto  e  consentito  che 
l'Italia  in  fatto  di  scienza  filosofica  e  di  cognizione 
matura  e  profonda  dell'  uomo  e  del  mondo  è  incompa- 
rabilmente inferiore  alla  Francia,  all'Inghilterra,  alla 
Germania,  considerando  queste  e  quella  generalmente. 
Ma  contuttociò  è  anche  certissimo,  benché  parrà  un 
paradosso,  che  se  le  dette  nazioni  son  più  filosofe 
degP  italiani  nell'  intelletto,  gì'  italiani  nella  pratica 
sono  mille  volte  più  filosofi  del  maggior  filosofo  che 
si  trovi  in  qualunque  dello  dette  nazioni. 

Primieramente  dell'opinione  pubblica  gl?  italiani 
in  generale,  e  parlando  massimamente  a  proporzion 
degli  altri  popoli,  non  ne  fanno  alcun  conto.  Corrono 
e  si  ripetono  tutto  giorno  cento  proverbi  in  Italia  che 
affermano  che  non  s'  ha  da  por  mente  a  quello  che  il 
mondo  dice  o  dirà  di  te,  che  s'ha  da  procedere  a  modo 
suo  non  curandosi  del  giudizio  degli  altri,  e  cose  tali. 
Lungi  che  gì'  italiani  considerino,  come  i  francesi,  per 
la  massima  delle  sventure  la  perdita  o  1'  alterazione 
dell'  opinion  pubblica  verso  loro,  e  sieno  pronti,  come 
i  francesi  ben  educati,  a  soffrire  e  sacrificar  qualun- 
que cosa  piuttosto  che  incorrere  anche  a  torto  in  questo 
inconveniente;  essi  non  si  consolano  di  cosa  alcuna 
più  di  leggieri  che  della  perdita  eziandio  totale  (giusta 
o  ingiusta  che  sia)  dell'  opinione  pubblica,  e  stimano 
ben  dappoco  chi  pospone  a  questo  fantasma  i  suoi 
interessi  e  i  suoi  vantaggi  reali  (o  quelli  che  cosi  si 
chiamano  nel  linguaggio  della  vita),  e  chi  non  si  cara 
d'incorrere  per  amor  di  quello  in  danni  o  privazioni 
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vere,  d'astenersi  da  piaceri,  ancorché  minimi,  e  cose 
tali.  Insomma  niuna  cosa,  ancorché  menomissima,  è 
disposto  un  italiano  di  mando  a  sacrificare  all'opinion 
pubblica,  e  questi  italiani  di  mondo  che  cosi  pensano 
ed  operano,  sono  la  più  gran  parte,  anzi  tutti  quelli 
che  partecipano  di  quella  poca  vita  che  in  Italia  si 
trova.  Non  si  può  negare  che  filosoficamente  e  geome- 
tricamente parlando,  essi  non  abbiano  assai  più  ra- 
gione dei  francesi  e  degli  altri  che  pensano  e  operano 
diversamente  e  che  p.  conseguenza  in  questa  parte 
essi  non  sieno,  quanto  alla  pratica,  assai  più  filosofi. 
Al  che  li  porta  lo  stato  delle  cose  loro,  nel  quale  in 
realtà  l'opinione  pubblica,  per  la  mancanza  di  società 
stretta,  pochissimo  giova  favorevole  e  pochissimo  nuoce 
contraria,  e  la  gente  per  quanta  ragione  abbia  di  dir 
male  o  bene  di  uno,  di  pensarne  bene  o  male,  pre- 
stissimo si  stanca  dell'uno  e  dell'altro;  si  dimentica 
affatto  delle  ragioni  che  aveva  di  far  questo  o  quello, 
benché  'certissime  e  grandissime,  e  torna  a  parlare  e 
pensare  di  quella  tal  persona  con  perfetta  indifferenza, 
e  come  d'una  dell'altre. 

Secondariamente,  e  questa  è  cosa  molto  osserva- 
bile, come  l'opinion  pubblica,  così  la  vita  non  ha  in 
Italia  non  solo  sostanza  e  verità  alcuna,  che  questa 
non  l' ha  neppure  altrove,  ma  né  anche  apparenza, 
per  cui  ella  possa  essere  considerata  come  importante. 
Lascio  la  totale  mancanza  d'  industria,  e  d' ogni  sorta 
di  attività,  e  quella  di  carriere  politiche  e  militari, 
quella  d'  ogni  altro  istituto  di  vita  e  di  professione 
per  cui  V  uomo  miri  a  uno  scopo,  e  coli'  aspettativa, 
coi  disegni,  colle  speranze  dell'  avvenire,  rilevi  il  pre- 
gio dell'  esistenza,  la  quale  sempre  che  manca  di  pro- 
spettiva d'un  futuro  migliore,  sempre  eh' è  ristretta 
al  solo  presente,  non  può  non  parer  cosa  vilissima  e 
di  niun  momento,  perchè  nel  presente,  cioè  in  quello 
che  è  sottoposto  agli  occhi,  non  hanno  luogo  le  illu- 
sioni, fuor  delle  quali  non  esiste    l' importanza  della 
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vita.  Or  la  vita  degl'  italiani  è  appunto  tale,  senza 
prospettiva  di  miglior  sorte  futura,  senza  occupazione, 
senza  scopo,  e  ristretta  al  solo  presente.  Ma  lasciando 
questo  e  ristringendoci  alla  sola  mancanza  di  società, 
certo  è  che  uno  de' grandissimi  e  principali  mezzi  che 
restano  oggi  agli  uomini  per  non  avvedersi  affatto  della 
nullità  delle  cose  loro  o  per  non  sentirla,  benché  co- 
noscendola, per  non  essere  nella  pratica  persuasi  della 
total  frivolezza  delle  loro  occupazioni  qualunque  e  della 
totale  indegnità  della  vita  ad  esser  con  fatiche  e  con 
sollecitudini  coltivata,  studiata  ed  esercitata,  uno,  dico, 
de'  principali  mezzi  e  forse  il  principale  assolutamente, 
è  la  società.  L'uo,mo  è  animale  imitativo  e  d'esempio. 
Questa  è  cosa  provata.  Tale  egli  è  sempre,  anche 
dopo  emancipato  (se  egli  arriva  mai  ad  esserlo)  dal 
giogo  delle  credenze  e  del  modo  di  pensare  e  di  ve- 
dere altrui;  anche  filosofo:  egli  lo  è  men  degli  altri, 
ma  pure  in  gran  parte.  Questa  sua  imitazione  è  volta 
principalmente  a' suoi  simili,  questo  esempib  ch'ei 
prende,  da  loro  principalmente  lo  piglia.  Una  parte 
maggiore  o  minore,  ma  sempre  una  qualche  parte,  non 
solo  della  sua  condotta,  non  solo  del  suo  carattere, 
de'  suoi  costumi,  non  solo  del  suo  animo  generalmente 
ma  del  suo  stesso  intelletto  e  del  suo  modo  di  pen- 
sare, dipende,  imita,  si  regola,  è  modificata  dall'esem- 
pio altrui,  cioè  precisamente  e  massimamente  di  quella 
parte  de'  suoi  simili  colla  quale  ei  convive,  sia  che 
ei  vi  conviva  per  mezzo  della  lettura,  sia  specialmente 
colla  persona,  sia  come  si  voglia.  (1)  Or  dunque  nella 


(1)  Anche  gli  uomini  più  duri,  ostinati,  inflessibili,  in- 
dipendenti, renitenti  ai  consigli,  ai  desiderii,  alle  opinioni 
altrui,  neir  operare  o  nel  pensare,  nei  sistemi  di  vita  o  di 
credenze,  fanno  però  grandissima  e  forse  la  maggior  parte  di 
quel  che  fanno,  credono  la  maggior  parte  di  ciò  che  credono, 
perciò  solo  che  gli  altri  lo  credono,  lo  fanno,  lo  costumano, 
lo  gradiscono.  L'  uomo  il  più  singolare,  il  più  libero,  il  più 
brusco  e  salvatico,  sia  nella  condotta,  sia  nelle  opinioni  e 
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società  stretta  l'essere  continuamente  testimonio  delle 
care  che  gli  altri  si  danno  (perciocché  essa  le  richiede  e 
ne  impone  una  necessità,  non  paragonabile  alle  natu- 
rali, ma  pur  molto  imperiosa  ed  efficace),  del  peso  che 
essi  annettono,  o  che  nelP  estrinseco  necessariamente 
e  per  legge  molto  naturale  di  essa  società,  mostrano 
continuamente  e  totalmente  di  annettere  alle  bagat- 
telle della  società  medesima  e  di  tutta  la  vita,  fa  che 
ciascuno  dal  canto  suo,  non  possa  a  meno,  quanto  alla 
pratica  ed  anche  a  una  certa  parte  del  suo  intelletto, 
di  non  fare  una  tal  quale  stima  della  vita  e  delle 
cose  umane,  e  di  contarle  per  un  qualche  che. 

La  perpetua  e  piena  dissimulazione  della  vanità 
delle  cose,  dissimulazione  che  tutti  fanno  verso  cia- 
scuno nelle  parole  e  nei  fatti  in  una  società  stretta, 
e  che  ciascuno  è  obbligato  nello  stesso  modo  a  fare 
continuamente  con  tutti  gli  altri,  inganna  in  qualche 
guisa  il  pensiero,  e  mantiene  come  che  sia  e  per 
quanto  è  possibile  Y  illusione  dell'  esistenza.   In   una 


giudizi  di  qualunque  sorta  (se  egli  vive  in  società)  non  lo  è 
veramente  se  non  in  piccola  parte  delle  sue  azioni  e  de1  suoi 
pensieri.  In  tutto  il  resto  egli  è  determinato  e  modificato 
dagli  altri.  Letto  o  leggendo  un  libro,  anche  sciocco  o  sti- 
mato tale  da  chi  lo  legge,  anche  dirittamente  contrario  alle 
più  care  e  più  radicate  e  confermate  opinioni  di  questo,  non 
è  possibi lesene  chi  lo  legge  o  lo  ha  letto,  sia  pure  un  filo- 
sofo assolutissimo  e  liberissimo,  non  pensi,  almeno  per  una 
mezz'  ora,  anche  suo  malgrado,  in  maniera,  per  certa  guisa, 
conforme  allo  scrittore  del  libro,  non  prenda  il  suo  spirito, 
non  sia  mosso  dalla  sua  autorità,  e  non  le  dia  qualche  peso. 
Cosi  nel  parlare  o  aver  parlato  con  una  persona,  anzi  allora 
anche  più,  perchè  sembra  che  la  viva  voce,  e  V  esempio  vivo 
dia  più  autorità  e  più  peso  alle  opinioni  e  al  modo  di  ve- 
dere o  pensare,  ai  gusti,  alle  inclinazioni  di  chicchessia. 
Se  non  altro  un1  ombra  di  dubbio,  non  fondato  punto  sulla 
ragione,  ma  sul  puro  esempio  e  sulla  pura  autorità,  non  è 
possibile  che  non  entri  e  p.  qualche  spazio  di  tempo  non 
rimanga  nell'animo  di  chi  ha  letto  o  parlato  come  ho  detto, 
ancorché  liberissimo. 
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società  stretta  anche  Y  uomo  più  intimamente  per- 
suaso per  raziocinio,  ed  anche  per  sentimento,  della 
vanità  di  se  stesso,  della  frivolezza  altrui,  della  inu- 
tilità della  vita  e  delle  fatiche,  della  ninna  impor- 
tanza d' essa  società,  anche  il  più  perfetto  filosofo 
in  ispeculazione,  non  può  mai  fare,  non  solo  di  non 
contenersi  in  atto  come  se  il  mondo  valesse  pur  qual- 
che cosa,  ma  nemmeno  che  una  parte  del  suo  intel- 
letto non  combatta  coli'  altra,  affermando  che  le  cose 
umane  meritano  pur  qualche  cura,  e  combattendo  non 
vinca  il  più  del  tempo,  e  non  persuada  confusamente 
alla  persona  la  detta  cosa  in  dispetto,  per  dir  cosi, 
della  sua  stessa  persuasione.  Se  non  altro  l' immagi- 
nativa che  per  natura  ci  porta  a  conceder  qualche 
valore  alla  vita,  ha  pure  un  pascolo  nella  società 
stretta,  e  facoltà  di  conservar  qualche  parte  della 
sua  azione  ed  influenza  sull'uomo  (1).  Tutto  ciò  non 


(1)  Dalla  tendenza  dell'  uomo  a  imitare,  massimamente 
i  suoi  simili,  nasce  in  parto  quella  sua  inclinazione  a  se- 
guire l'autorità  si  nel  risolvere  e  nelP-operare  che  nel  giu- 
dicare e  nel  credere,  inclinazione  incontrastabilmente  propria 
dell'uomo,  non  solo  dell'uomo  debole,  ma  di  tutti  gli  uomini 
più  o  meno,  posti  che  sieno  in  relazione  cogli  altri.  La  quale 
inclinazione  ha  fatto  per  tanto  tempo  che  r  autorità  preva- 
lesse alla  ragione  non  pure  universalmente,  ma  eziandio 
presso  i  migliori  ingegni,  i  quali  e  gli  altri  si  movevano, 
non  tanto  forse  per  l'autorità  di  quei  maestri  o  precettori 
che  essi  seguivano,  quanto  per  quella  de1  loro  contemporanei 
e  maggiori  che  gli  avevano  seguiti  e  seguivangli.  Né  si  dee 
credere  che  il  progresso  della  ragione  abbia  ora  distrutto 
né  sia  mai  per  distruggere  l'imperio  dell'autorità  né  sugli 
animi  né  sugl'intelletti  non  solo  de' volgari  o  timidi  o  irri- 
flessivi, ma  neanche  de' grandi  spiriti,  de' più  liberi  e  arditi 
nel  pensare  e  nel  risolvere  circa  1'  azione  o  la  credenza  e  il 
giudizio,  de'  più  riflessivi,  de'  più  autognomoni.  L' autorità 
ha  sempre  e  inevitabilmente  qualche  o  maggiore  o  minor 
parte  nelle  determinazioni  qualunque  di  qualunque  mente, 
e  massime  di  quelli  che  vivono  in  società,  e  massime  1*  au- 
torità di  quelli  con  cui  più  prossimamente  e  quotidiana 
mente  si  conversa,  sia  per  mozzo  de'  libri,  sia  nella  vita  ;  e 
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ha  luogo  nella  solitudine,  ma  meno  ancora  in  una 
dissipazione  giornaliera  e  continua  senza  società. 
Nella  solitudine  anche  dell'  uomo  il  più  sapiente, 
esperimentato  e  disingannato,  la  lontananza  degli  og- 
getti giova  infinitamente  a  ingrandirli,  apre  il  campo 
all'  immaginazione  per  l'assenza  del  vero  e  della  realtà 
e  della  pratica,  risveglia  e  risuscita  sovente  le  illu- 
sioni in  luogo  di  sopirle  o  finir  di  distruggerle,  l'animo 
dell'uomo  torna  a  creare  e  a  formarsi  il  monderà  suo 
modo;  e  finalmente  la  mancanza  di  occupazioni  o  di- 
strazioni vive,  e  il  continuo  e  non  diviso  né  diva- 
ciò  quando  anche  questi  tali  sieno  pochissimo  stimati  dalla 
persona.  Veggasi  quel  che  dice  la  Staèl  neWHistoire  de  Co- 
rintie sopra  l'influenza  di  quelli  che  ci  circondano  sui  nostri 
giudizi  e  risoluzioni,  anche  quando  un  grande  ingegno  vive 
tra  piccolissimi  e  incolti  spiriti.  Tanta  è  l'  influenza  dell'au- 
torità, che  quella  delle  persone  che  ci  circondano  in  qua- 
lunque modo,  e  che  da  noi  per  ragione  son  disprezzate, 
prevale  sempre  in  qualche  parte  a  quella  delle  persone  lon- 
tane che  da  noi  per  ragione  sono  stimatissime,  quella  del- 
l' ultimo  libro  che  si  è  letto  a  quella  delle  passate  letture,  e 
così  discorrendo:  o  certo  è  molto  difficile  l'impedire  che  in 
qualche  parte  non  prevalga.  Ciò  nasce  ancora  dalla  naturai 
debolezza  sì  dell'  intelletto,  sì  della  facoltà  elettiva  di  qua- 
lunque uomo,  le  quali  hanno  sempre  bisogno  come  di  un 
appoggio,  come  di  una  sicurtà  e  di  un  garante  delle  loro 
determinazioni.  L'  uomo  anche  il  più  risoluto,  e  il  più  libero 
nel  pensare,  è  sempre  sottoposto  in  qualche  parte  e  all'  ir- 
resoluzione e  al  dubbio,  1'  una  e  1'  altro  molestissimi  alla 
natura  umana.  Il  rimedio  più  pronto  e  forse  unico  contro 
questi  due  mali  è  l'autorità,  ed  è  impossibile  che  1'  uomo 
rifiuti  del  tutto  questo  rimedio.  Egli  prova  un  certo  pia- 
cere, un  senso  di  riposo,  un'  opinione  o  una  confusa  imma- 
ginazione di  sicurezza,  ricorrendo  all'  autorità,  assidendosi 
sotto  l'ombra  sua,  e  pigliandola  come  per  ischermo  delle 
determinazioni  sì  del  suo  intelletto  che  della  sua  volontà, 
nella  tanta  incertitudine  delle  cose  e  della  vita.  La  ragione 
che  gli  dimostra  la  vanità  ed  insufficienza  di  questo  schermo, 
non  basta  a  fare  che  egli  in  qualche  modo  non  se  ne  prevaglia 
quasi  sempre.  E  per  lo  contrario  essa  ragione  di  rado  può 
fare  in  qualsivoglia  grande  e  forte  spirito  che  una  credenza 
o  una  risoluzione  presa  contro  l'avviso  degli  altri,  e  massime 


352  DISCORSO   SOPRA    LO   STATO   PRESENTE   EC. 


gato  pensiero  che  necessariamente  si  pone  nelle  cose 
presenti,  e  1'  attenzione  totale  dell'  animo  che  nasce 
dalla  mancanza  di  sensazioni  che  la  trasportino  qua 
e  là,  fanno  che  all'  ultimo  si  dà  peso  a  menomissimi 
oggetti,  e  molto  più  che  non  si  dava  e  che  gli  altri 
non  danno  nel  mondo  a  oggetti  molto  maggiori  (o 
cosi  detti),  e  vi  si  pone  tanta  cura  che  finalmente 
essi  riempiono  tutto  il  tempo,  ed  occupano  la  vita,  e 
alcune  volte  eziandio  d'avanzo.  L'esperienza  lo  prova 
a  quelli  che  hanno  potuto  farla  in  se  o  in  altri  (1). 
Ma  la  detta  dissipazione  continua  senza  società,  quella 


de' più  prossimi  e  presenti,  non  che  de' più  stimati,  non  sia 
sempre  accompagnata  da  un  qualche  sospetto  e  timore  di 
avere  errato  e  di  errare,  non  ostante  che  ella  si  riconosca  per 
ragionevolissima  quanto  arriva  a  vedere  il  proprio  pensiero 
e  giudizio,  'e  il  contrario  avviso  per  falsissimo  e  privo  di 
fondamento  e  cattivissimo.  L'uomo  preferisce  sovente  rav- 
viso degli  altri  al  consiglio  proprio,  o  trovando  quello  con- 
forme a  questo,  è  più  mosso  e  riposa  più  sopra  quello  che 
sul  proprio  giudizio,  anche  nelle  cose  dov'  egli  riconosce  gli 
altri  per  molto  inferiori  a  se  d' intelligenza,  di  pratica  e  si- 
mili. Ciò  nasce  che  le  cause  che  determinano  se  stesso  si 
veggono  interamente,  le  altrui  non  cosi  bene,  onde  si  sti- 
mano di  più.  1/  uomo  ha  bisogno  in  tutto  dell'  illusione  ;  e 
della  lontananza  od  oscurità  degli  oggetti  per  valutarli. 

Però  ne'  dubbi  e  nelle  irresoluzioni,  tanto  volentieri 
e  quasi  per  necessità  o  istinto  di  natura  ricerchiamo  il 
consiglio,  anche,  non  potendo  altro,  di  persone  poco  sti- 
mate da  noi,  o  stimate  meno  di  noi,  e  le  quali  sappiamo  o 
che  non  sapranno  consigliarci  bene,  o  che  intenderanno  il 
negozio  e  scopriranno  il  partito  conveniente  meno  di  quello 
che  possiamo  far  noi  da  noi  stessi. 

(1)  La  solitudine  rinfranca  V  anima  e  ne  rinfresca  le 
forze,  e  massime  quella  parte  di  lei  che  si  chiama  immagi- 
nazione. Ella  ci  ringiovanisco.  Ella  scancella  quasi  o  ristringe 
e  indebolisce  il  disinganno,  quando  abbia  avuto  luogo,  sia 
pure  stato  interissimo  e  profondissimo.  Ella  rinnuova  la  vita 
interna.  In  somma,  beneir  ella  sembri  compagna  indivisibile 
e  quasi  sinonimo  della  noia,  nondimeno  per  j  un  animo  che 
vi  abbia  contratto  una  certa  abitudine,  e  con  questa  sia  di- 
venuta capace  di  aprire  e  spiegare  e  mettere  in  attività  nella 
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che  forma  la  vita  degl'  italiani  non  bisognosi,  è  priva 
degli  ainti  della  lontananza,  priva  delle  risorse  in- 
terne dell'  immaginazione  e  dell'animo,  per  esser  dis- 
sipazione e  per  aver  sempre  la  realtà  sotto  gli  oc- 
chi ;  e  priva  da  altra  parte  do'  soccorsi  esterni  della 
immaginazione,  e  di  cose  al  di  fuori  che  mantengano 
o  rialzino  le  illusioni,  perchè  come  trovarle  fuor  della 
società?  (1)  Per  queste  cagioni  gl'italiani  di  mondo, 
privi  come  sono  di  società,  sentono  più  o  meno  cia- 
scuno, ma  tutti  generalmente  parlando,  più  degli 
stranieri,  la  vanità  reale   delle   cose   umane    e    della 


solitudine  le  sue  facoltà,  ella  è  più  propria  a  riconciliare  o 
affezionare  alla  vita,  che  ad  alienarne,  a  rinnovare  o  con- 
servare o  accrescere  la  stima  verso  gli  uomini  e  verso  la 
vita  stessa,  che  a  distruggerla  o  diminuirla  o  Unir  di  spe- 
gnerla. E  ciò  non  per  altro  se  non  perchè  gli  uomini  e  la 
vita  sono  lontani  da  lei,  giacché  ella  affeziona  o  riconcilia 
propriamente  e  più  particolarmente  non  alla  vita  presente, 
cioè  a  quella  che  si  mena  in  essa  solitudine,  ma  a  quella 
del  mondo  che  s' è  abbandonata  intermessa  con  disgusto. 
V.  i  miei  pensieri  p.  678-83,  717,  capoverso  3. 

(1)  Oltre  di  ciò  questa  tal  dissipazione  naturalmente  an- 
noia sopra  ogni  cosa  (torse  più  della  stessa  solitudine  di- 
soccupata, perchè  è  priva  della  vita  interna  dell'animo  che 
in  questa  si  trova):  e  certo  nella  vita  disoccupata  e  senza 
grandi  fini  o  interessi,  come  senza  bisogni,  non  v'è  cosa  più 
capace  di  riempiere  il  tempo  senza  noia,  o  con  meno  noia 
che  la  società  stretta,  e  massime  la  buona  società,  si  per  se 
stessa  in  se  stessa,  si  per  gl'infiniti  e  grandissimi  effetti 
ch'ella  produce  fuor  di  se,  per  gli  studi  e  le  cure  ch'ella 
rende  necessarie  o  promuove,  capaci  non  pur  di  dare  da  pas- 
sare il  tempo,  ma  di  occupare  totalmente  e  veramente  la 
vita.  Perciò  gli  stranieri  non  bisognosi  e  non  occupati  s'an- 
noiano assai  meno  di  noi,  e  gl'italiani  dello  stesso  genere 
s'annoiano  sopra  tutti  gli  altri  viventi  per  quasi  tutta  la 
loro  vita.  È  dunque  chiaro  che  essi  debbono  far  conto  d'essa 
vita  assai  men  degli  altri,  praticamente  parlando,  ed  esserle 
meno  affezionati,  poiché  in  sostanza  essa  non  è  per  loro  as- 
solutamente altro  che  pura,  infinita,  profondissima  e  pesan- 
tissima noia,  sbadiglio  e  letargo. 

Leopardi.  23 
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vita,  e  ne  sono  più  pienamente,  più  efficacemente  e 
più  praticamente  persuasi,  benché  per  ragione  la  cono- 
scano, in  generale,  molto  meno.  Ed  ecco  che  gì'  ita- 
liani sono  dunque  nella  pratica,  e  in  parte  eziandio 
nelP  intelletto,  molto  più  filosofi  di  qualunque  filosofo 
straniero,  poiché  essi  sono  tanto  più  addomesticati,  e 
per  cosi  dire  convivono  e  sono  immedesimati  con 
quella  opinione  e  cognizione  che  è  la  somma  di  tutta 
la  filosofia,  cioè  la  cognizione  della  vanità  d' ogni 
cosa,  e  secondo  questa  cognizione,  che  in  essi  è  piut- 
tosto opinione  o  sentimento,  sono  al  tutto  e  pratica- 
mente disposti  assai  più  dell'altre  nazioni. 

Or  da  ciò  nasce  ai  costumi  il  maggior  danno  che 
mai  si  possa  pensare.  Come  la  disperazione,  cosi  né 
più  nò  meno  il  disprezzo  e  1'  intimo  sentimento  della 
vanità  della  vita,  sono  i  maggiori  nemici  del  bene 
operare,  e  autori  del  male  e  della  immoralità.  Nasce 
da  quelle  disposizioni  la  indifferenza  profonda,  radicata 
ed  efficacissima  verso  se  stessi  e  verso  gli  altri  che 
è  la  maggior  peste  de'  costumi,  de'  caratteri,  e  della 
morale.  Non  si  può  negare;  la  disposizione  più  ra- 
gionevole e  più  naturale  che  possa  contrarre  un  uomo 
disingannato  e  ben  istruito  della  realtà  delle  cose  e 
degli  uomini,  senza  però  esser  disperato  né  inclinato 
alle  risoluzioni  feroci,  ma  quieto  e  pacifico  nel  suo 
disinganno  e  nella  sua  cognizione,  come  son  la  più 
parte  degli  uomini  ridotti  in  queste  due  ultime  con- 
dizioni ;  la  disposizione,  dico,  la  più  ragionevole  é 
quella  di  un  pieno  e  continuo  cinismo  d'  animo,  di 
pensiero,  di  carattere,  di  costumi,  d'opinione,  di  pa- 
role e  d'  azioni.  Conosciuta  ben  a  fondo  e  continua- 
mente sentendo  la  vanità  e  la  miseria  della  vita  e  la 
mala  natura  degli  uomini,  non  volendo  o  non  sapendo 
o  non  avendo  coraggio,  o  anche  col  coraggio,  non 
avendo  forza  di  disperarsene,  e  di  venire  agli  estremi 
contro  la  necessità  e  contro  se  stesso,  e  contro  gli 
altri  che  sarebbero  sempre  ugualmente  incorreggibili; 
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volendo  o  dovendo  pur  vivere  e  rassegnarsi  e  cedere 
alla  natura  delle  cose;  —  ctmtinuare  in  una  vita  che 
si  disprezza,  convivere  e  conversar  con  uomini  che 
si  conoscono  per  tristi  e  da  nulla  —  il  più  savio  par- 
tito  è  quello    di    ridere    indistintamente   e   abitual- 
mente  d'  ogni  cosa  e  d'ognuno  incominciando  da   se 
medesimo.  —  Questo  è  certamente  il  più   naturale  e 
il  più  ragionevole.  Or  gì'  italiani  generalmente  par- 
lando, e  con  quelle  diversità  di  proporzioni  che   bi- 
sogna presupporre   nelle    diverse    classi   e    individui 
trattandosi' di  una  nazione    intera,    si    sono    onnina- 
mente appigliati  a  questo  partito.  GÌ'  italiani  ridono 
della  vita;   ne   ridono    assai    più,    e   con   più    verità 
e  persuasione  intima    di    disprezzo    e    freddezza   che 
non  fa  ni  un'  altra   nazione.    Questo    è    ben    naturale 
perchè  la  vita  per  loro    vai  meno  assai  che   per   gli 
altri,  e  perchè  egli  è  certo  che  i  caratteri  più  vivaci 
e  caldi  di  natura,  come  è  quello  degl'italiani,  diven- 
tano i  più  freddi  e  apatici    quando  sono  combattuti 
da  circostanze  superiori  alle  loro  forze.  Cosi  negl'in- 
dividui, cosi  è  nelle  nazioni.  Le  classi  superiori  d'Ita- 
lia sono  le  più  ciniche  di    tutte    le    loro    pari    nelle 
altre  nazioni.  Il  popolaccio  italiano   è    il    più   cinico 
de'  popolacci.  Quelli   che    credono    superiore   a    tutte 
per  cinismo  la  nazione  francese,  s' ingannano.  Niuna 
vince  né  uguaglia  in  ciò  l' italiana.    Essa  unisce    la 
vivacità  naturale  (maggiore  assai  di  quella  de'  fran- 
cesi) all'  indifferenza  acquisita  verso  ogni  cosa    e  al 
poco  riguardo  verso  gli    altri    cagionato   dalla   man- 
canza di  società,  che  non  li  fa  curar  gran  fatto  della 
stima  e  de'  riguardi  altrui  :  laddove  la  società  fran- 
cese influisce  tanto,  com'  è   noto,    anche   nel    popolo, 
ch'esso  è  pieno  di  riguardi  si  verso  i  propri  indivi- 
dui, si  verso  l'altre  classi,  quanto    comporta   la  sua 
natura.  Se  gli  stranieri  non  conoscono  bene  il   modo 
di  trattare  degl'  italiani,    massime    tra    loro,    questo 
viene  appunto  dalla  mancanza  di    società    in    Italia, 
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onde  è  difficile  a  un  estero  il  farsi  una  precisa  idea 
delle  nostre  maniere  sociali  ordinarie,  mancandogli 
1'  occasione  d' esserne  facilmente  e  sovente  testimonio, 
perocché  d'  altronde  noi  siamo  soliti  a  risparmiare  i 
forestieri.  Ma  nel  nostro  proprio  commercio,  per  le 
dette  ragioni,  il  cinismo  è  tale  che  supera  di  gran 
lunga  quello  di  tutti  gli  altri  popoli,  parlando  pro- 
porzionatamente di  ciascuna  classe.  Per  tutto  si  ride. 
e  questa  è  la  principale  occupazione  delle  conversa- 
zioni, ma  gli  altri  popoli  altrettanto  e  più  filosofi 
di  noi,  ma  con  più  vita,  e  d'altronde  con  più  so- 
cietà, ridono  piuttosto  delle  cose  che  degli  uomini, 
piuttosto  degli  assenti  che  dei  presenti,  perchè  una 
società  stretta  non  può  durare  tra  uomini  continua- 
mente occupati  a  deridersi  in  faccia  gli  uni  e  gli  altri. 
e  darsi  continui  segni  di  scambievole  disprezzo.  In  Ita- 
lia il  più  del  riso  è  sopra  gli  uomini  e  i  presenti.  La 
raillerie  il  persifflage,  cose  si  poco  proprie  della  buona 
conversazione  altrove,  occupano  e  formano  tutto  quel 
poco  di  vera  conversazione  che  v'  ha  in  Italia.  Qoe- 
st'  è  l' unico  modo,  V  unica  arte  di  conversare  che  vi 
si  conosca.  Chi  si  distingue  in  essa  è  fra  noi  1'  uomo 
di  più  mondo,  e  considerato  per  superiore  agli  altri 
nelle  maniere  e  nella  conversazione,  quando  altrove 
sarebbe  considerato  per  il  più  insopportabile,  e  il  pi- 
attono dal  modo  di  conversare.  GP  italiani  posseg- 
gono 1*  arte  di  perseguitarsi  scambievolmente  e  di  st 
pousser  à  bout  colle  parole,  più  che  alcun'  altra  na- 
zione. Il  persifflage  degli  altri  è  certamente  molto  più 
fino,  il  nostro  ha  spesso  e  per  lo  più  del  grossolano, 
ed  è  una  specie  di  poltisonnerie,  ma  con  tutto  questo 
io  compiangerei  quello  straniero  che  venisse  a  com- 
petenza e  battaglia  con  un  italiano  in  genere  di 
raillerie.  I  colpi  di  questo,  benché  poco  artificiosi, 
sono  sicurissimi  di  sconcertare  senza  rimedio  chiun- 
que non  è  esercitato  e  avvezzo  al  nostro  modo  di  com- 
battere, e  non  sa  combattere  alla  stessa  guisa.  Così  os 
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uomo  perito  della  scherma  è  sovente  sconcertato  da 
un  imperito,  o  uno  schermitore  riposato  da  un  fu- 
rioso e  in  istato  di  trasporto.  GÌ'  italiani  non  biso- 
gnosi passano  il  loro  tempo  a  deridersi  scambievol- 
mente, a  pungersi  fino  al  sangue.  Come  altrove  è  il 
maggior  pregio  il  rispettar  gli  altri,  il  risparmiare 
il  loro  amor  proprio,  senza  di  che  non  vi  può  aver 
società,  il  lusingarlo  senza  bassezza,  il  procurar  che 
gli  altri  sieno  contenti  di  voi,  così  in  Italia  la  prin- 
cipale e  la  più  necessaria  dote  di  chi  vuol  conver- 
sare, è  il  mostrar  colle  parole  e  coi  modi  ogni  sorta 
di  disprezzo  verso  altrui,  l'offendere  quanto  più  si 
possa  il  loro  amor  proprio,  il  lasciarli  più  che  sia 
possibile  mal  soddisfatti  di  se  stessi  e  per  conse- 
guenza di  voi. 

Sono  incalcolabili  i  danni  che  nascono  ai  costumi 
-da  questo  abito  di  cinismo,  benché  per  verità  il  più 
conveniente  a  uno  spirito  al  tutto  disingannato  e  in- 
timamente e  praticamente  filosofo,  e  da  tutte  le  so- 
vraespresse  condizioni  e  maniere  del  nostro  modo  di 
trattarci  scambievolmente.  Non  rispettando  gli  altri, 
non  si  può  essere  rispettato.  Gli  stranieri  e  gli  uo- 
mini di  buona  società  non  rispettano  altrui  se  non 
per  essere  rispettati  e  risparmiati  essi  stessi,  e  lo 
conseguono.  Ma  in  Italia  non  si  conseguirebbe,  perchè 
-dove  tutti  sono  armati  e  combattono  contro  ciascuno, 
è  necessario  che  ciascuno  presto  o  tardi  si  risolva  e 
impari  d'  armarsi  e  combattere,  altrimenti  è  oppresso 
dagli  altri,  essendo  inerme  e  non  difendendosi,  in  vece 
-d*  essere  risparmiato.  È  anche  necessario  eh'  egli  im- 
pari ad  offendere.  Tutto  ciò  non  si  può  conseguire 
prima  che  uno  contragga  un  abito  di  disistima  e 
disprezzo  e  indifferenza  somma  verso  se  stesso,  per- 
chè non  v'  è  cosa  più  nociva  in  questo  modo  di  con- 
versare che  P  esser  dilicato  e  sensibile  sul  proprio 
«conto.  Oltre  che  allora  tutti  i  ridicoli  piombano  su 
-di  voi,  si  è  sempre   timido  e    incapace    di   offendere 
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per  paura  di  non  soffrire  altrettanto  e  provocarsi 
maggiormente  gli  altri,  incapace  di  difendersi  conve- 
nientemente perchè  la  passione  impedisce  la  libertà 
e  la  franchezza  del  pensare  e  dell'operare  e  V  aggiu- 
statezza e  la  disinvoltura  delle  difese.  E  basta  che 
uno  si  mostri  sensibile  alle  punture  o  abitualmente  o 
attualmente  perchè  gli  altri  più  s'infervorino  a  pun- 
gerlo e  annichilarlo.  Oltre  di  ciò  in  qualunque  modo 
il  vedersi  sempre  in  derisione  per  necessità  produce 
una  disistima  di  se  stesso,  e  dall'  altra  parte  un'  in- 
differenza a  lungo  andare  sulla  propria  riputazione. 
La  quale  indifferenza  chi  non  sa  quanto  noccia  ai 
costumi  ?  E  certo  che  il  principal  fondamento  della 
moralità  di  un  individuo  e  di  un  popolo  è  la  stima 
costante  e  profonda  che  esso  fa  di  se  stesso,  la  cura 
che  ha  di  conservarsela  (né  si  può  conservarla  ve- 
dendo che  gli  altri  ti  disprezzano),  la  gelosia,  la  de- 
licatezza e  sensibilità  sul  proprio  onore.  Un  uomo  sen- 
z'  amor  proprio,  al  contrario  di  quel  che  volgarmente 
si  dice,  è  impossibile  che  sia  giusto,  onesto  e  virtuoso 
di  carattere,  d' inclinazioni,  costumi  e  pensieri,  se  non 
d'azioni. 

Di  più  quanto  v'ha  di  conversazione  in  Italia 
(eh'  è  la  più  parte  ne'  caffè  e  ridotti  pubblici,  piut- 
tosto che  appresso  i  privati,  appo  i  quali  propria- 
mente non  si^conversa,  ma  si  giuoca,  o  si  danza,  o  si 
canta,  o  si  suona,  o  si  passeggia,  essendo  sconosciute 
in  Italia  le  vere  conversazioni  private  che  s'usano 
altrove)  ;  quel  poco,  dico,  che  v'  ha  in  Italia  di  con- 
versazione, essendo  non  altro  che  una  pura  e  continua 
guerra  senza  tregua,  senza  trattati,  e  senza  speranza 
di  quartiere,  benché  questa  guerra  sia  di  parole  e 
di  modi  e  sopra  cose  di  niuna  sostanza,  pure  -è.  ma- 
nifesto quanto  ella  debba  disunire  e  alienare  gli 
animi  di  ciascuno  da  ciascuno,  sempre  offesi  nel  loro 
amor  proprio,  e  quanto  per  conseguenza  sia  pestifera 
ai  costumi  divenendo  come  un  esercizio  per  una  parte, 


DISCORSO   SOPRA   LO   STATO   PRESENTE   EC.  359 

e  per  1'  altra  uno  sprone  dell'  offendere  altrui  e  della 
nimicizia  verso  gli  altri,  nelle  quali  cose  precisa- 
mente consiste  il  male  morale  e  la  perversità  de'  co- 
stumi e  la  malvagità  morale  delle  azioni  e  de*  carat- 
teri. Ciascuno  combattuto  e  offeso  da  ciascuno  dee 
per  necessità  restringere  e  riconcentrare  ogni  suo 
affetto  ed  inclinazione  verso  se  stesso,  il  che  si 
chiama  appunto  egoismo,  ed  alienarle  dagli  altri,  e 
rivolgerle  contro  di  loro,  il  che  si  chiama  misan- 
tropia. L' uno  e  l' altra  le  maggiori  pesti  di  que- 
sto secolo.  Cosi  che  le  conversazioni  d' Italia  sono 
un  ginnasio  dove  colle  offensioni  delle  parole  e  dei 
modi  s' impara  per  una  parte  e  si  riceve  stimolo  dal- 
l' altra  a  far  male  a'  suoi  simili  00*  fatti.  Nel  che  è 
riposto  1'  esizio  e  l' infelicità  sociale  e  nazionale.  E 
questa  è  la  somma  della  pravità  e  corruzion  de'  co- 
stumi. Ed  anche  all'amore  e  spirito  nazionale  è  vi- 
sibile quanto  debbano  nuocere  tali  modi  di  conver- 
sare per  cui  trattiamo  e  ci  avvezziamo  a  trattare  e 
considerar  gli  altri  si  diversamente  che  come  fratelli, 
ed  acquistiamo  o  intratteniamo  ed  alimentiamo  uno 
spirito  ostile  verso  i  più  prossimi.  Laddove  presso 
1*  altre  nazioni  la  società  e  conversazione,  rispettan- 
dovisi  ed  anche  pascendovisi  per  parte  di  tutti  l'amor 
proprio  di  ciascheduno,  è  un  mezzo  efficacissimo 
d' amore  scambievole  sì  nazionale  che  generalmente 
sociale  ;  in  Italia  per  la  contraria  cagione,  la  società 
stessa,  così  scarsa  com'  ella  è,  è  un  mezzo  di  odio  e 
disunione,  accresce  esercita  e  infiamma  1'  avversione 
e  le  passioni  naturali  degli  uomini  contro  gli  uomini, 
massime  contro  i  più  vicini,  che  più  importa  di  amare 
e  beneficare  0  risparmiare;  tanto  che  al  paragone 
sarebbe  assai  meglio  che  ella  non  vi  fosse  affatto,  e 
che  gì'  italiani  non  conversassero  mai  tra  loro  se  non 
nel  domestico,  e  per  li  soli  bisogni,  come  alcune  na- 
zioni poco  polite  e  molto  bisognose,  0  molto  occupate 
e   industriose.  Certo  la  società  che  avvi  in  Italia   è 
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tutta  di  danno  ai  costumi  e  al  carattere  morale,  senza 
vantaggio  alcuno. 

Queste  sono  le  conseguenze  della  poca  società  e 
della  poca  vita  che  avvi  in  Italia.  Dalla  poca  so- 
cietà nasce  che  non  v'  ha  buona  società  e  che  quella 
poca  nuoce  al  morale.  E  ciò  nasce  ancora  come  si  è 
detto  dal  disprezzo  della  vita  che  naturalmente  ha 
luogo  più  che  negli  altri  in  quelli  che  nulla  vi  go- 
dono, e  per  cui  niente  ella  vale,  sì  stante  le  altre 
circostanze,  come  atteso  eziandio  la  mancanza  di 
buona  e  non  tediosissima  società.  La  poca  società  e 
la  poca  vita  (cioè  poca  azione)  apparisce  dalle  so- 
praddette cose  che  sono  naturalmente  sinonimi  di  so- 
cietà e  vita  cattiva  e  scostumata  e  noiosa  e  im- 
morale. 

0  tutti  o  gran  parte  degl'  inconvenienti  di  sopra 
specificati  (1)  hanno  luogo  proporzionatamente  anche 
nelle  nazioni  più  sociali  e  nelle  migliori  conversa- 
zioni. Da  per  tutto  v'  ha  inconvenienti,  da  per  tutto 
la  società  e  l'uomo,  considerato  sì  in  se  stesso  e  come 
individuo,  si  come  sociale,  è  imperfettissimo.  Di  più 
i  suoi  difetti  e  quelli  della  società  e  gì'  inconve- 
nienti di  questa,  presi  generalmente  e  capo  per  capo 
all'ingrosso,  sono  da  per  tutto  i  medesimi,  massime 
in  questi  tempi  di  grandissimo  commercio  d*  ogni 
genere  e  quindi  conformità  fra  le  nazioni  civili,  an- 
che le  più  distanti.  E  impossibile  nominare  o  descri- 
vere un  difetto  e  un  inconveniente  proprio  d'  una 
nazione  in  generale,  che  non  si  trovi  o  al  tutto  uguale 
o  con  poca  differenza  e  modificazione  in  ciascun'  altra. 
Io  non  intendo  dunque  di  attribuire  all'  Italia  esclu- 
sivamente gì'  incomodi  che  ho  detti.  Sono  ben  lon- 
tano dall'  immaginarmi  un  mondo  diverso  e  più  bello 
del  nostro  ne' paesi  remoti    da'  miei  occhi.  In  parti- 


(1)  Dico  segnatamente  di  quelli  relativi  al  modo  di  con- 
versare, e  stare  in  società  di  trattenimento,  e  simili. 
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colare  poi,  dovunque  v'ha  società,  quivi  l'uomo  cerca 
sempre  d'innalzarsi,  in  qualunque  modo  e  con  qua* 
lunque  sia  mezzo,  colla  depressione  degli  altri,  e  di 
far  degli  altri  uno  sgabello  a  se  stesso  (o  trattisi  di 
parole  o  di  fatti),  e  l' amor  proprio  in  nessun  paese 
è  scompagnato  dall'  avversione  comunque  sentita  e 
dalla  persecuzione  comunque  esercitata  verso  i  propri 
simili,  e  massime  verso  quelli  con  cui  si  convive  e 
che  ci  toccano  più  da  presso  o  con  gì'  interessi  o  con 
V  uso  quotidiano.  E  questo  accade  più  che  mai  ne'  po- 
poli civili  e  oggi  più  che  in  qualunque  altro  tempo, 
essendo  riconosciuto  per  caratteristico  di  questo  se- 
colo, e  per  necessaria  conseguenza  delle  opinioni  e  dello 
stato  presente  dei  popoli,  quel  genere  di  amor  pro- 
prio che  si  chiama  egoismo,  il  pessimo  di  tutti  i  ge- 
neri. Ma  oltre  che  le  modificazioni  dei  difetti  e  in- 
convenienti umani  e  sociali  possono  essere  differenti 
come  ho  detto,  vi  si  dà  anche  il  più  e  il  meno,  e  di 
essi  altro  può  esser  dominante  e  principale  in  un 
luogo,  ed  altro  in  un  altro.  Quello  dunque  che  io  in- 
tendo di  dire  si  è  che  gli  accennati  inconvenienti, 
per  le  cagioni  e  circostanze  nostre  specificate,  sono 
maggiori  qui  che  altrove,  sono  i  dominanti  in  Italia, 
di  peggior  natura,  più  efficaci,  più  gravi,  più  estesi 
e  frequenti  e  divulgati,  più  dannosi,  più  caratteri- 
stici e  distinti  nella  nostra  società  e  nella  nostra  vita 
che  altrove. 

Si  vede  dalle  sopraddette  cose  che  1?  Italia  è,  in 
ordine  alla  morale,  più  sprovveduta  di  fondamenti 
che  forse  alcun'  altra  nazione  europea  e  civile,  pe- 
rocché manca  di  quelli  che  ha  fatti  nascere  ed  ora 
conferma  ogni  dì  più  co'  suoi  progressi  la  civiltà  me- 
desima, ed  ha  perduti  quelli  che  il  progresso  della 
civiltà  e  dei  lumi  ha  distrutti.  Sì  per  l'una  parte  è 
inferiore  alle  nazioni  più  colte  o  certo  più  istruite, 
più  sociali,  più  attive  e  più  vive  di  lei,  per  l'altra  alle 
meno  colte  e  istruite  e  men  sociali  di  lei,  come  dire 
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alla  Russia,  alla  Polonia,  al  Portogallo,  alla  Spagna, 
le  quali  conservano  ancora  una  gran  parte  de'  pre- 
giudizi de'  passati  secoli,  e  dalla  ignoranza  hanno 
ancor  qualche  garanzia  della  morale ,  benché  sien 
prive  di  quella  che  dà  alla  morale  la  società  e  il 
sentimento  delicato  dell'onore.  Il  quale  stato  della 
Spagna  in  particolare,  fece  dire  allo  Chateaubriand 
prima  della  sua -rivoluzione,  che  quando  gli  altri  po- 
poli rotti  e  invecchiati  dall'eccesso  della  civiltà  e 
per  conseguenza  dalla  corruzione  avrebbero  perduta 
ogni  virtù,  e  seco  ogni  forza,  valore  ed  energia,  la 
Spagna  ancor  fresca,  ancor  vicina  alla  natura,  si  sa- 
rebbe trovata  in  quello  stato  di  vigore  che  nasce 
da'  principii  e  da'  costumi  non  corrotti  di  una  na- 
zione serbata  lontana  e  illesa  dal  commercio  cogli 
altri  popoli  ;  e  che  quello  sarebbe  stato  il  tempo  in 
cui  la  Spagna  sarebbe  tornata  a  risplendere,  e  ricom- 
parsa superiore  all'  altre  nazioni  in  Europa,  come 
1'  unica  non  corrotta.  Nel  che  lo  Chateaubriand, 
come  in  molte  altre  cose,  e  per  conseguenza  neces- 
saria di  molti  suoi  falsi  principii,  s' ingannava  gran- 
demente. Si  potrà  forse  disputare  non  poco  se  1'  an- 
tica civiltà  sia  da  preporre  o  posporre  alla  moderna, 
in  ordine  alla  felicità  si  dell'  uomo  si  de'  popoli  ed 
alla  virtù,  valore,  vita,  energia  ed  attività  delle  na- 
zioni. Ma  lo  stato  della  Spagna  non  ha  niente  a  fare 
coli'  antica  civiltà.  Tutto  quello  in  che  la  Spagna  (e 
i  popoli  che  se  le  assomigliano)  si  distingue  dagli 
altri  popoli  d'Europa  (prescindendo  dalle  differenze 
di  necessità  occasionate  dal  clima  e  carattere  na- 
zionale :  differenze  che  si  trovano  fra  tutte  l' altre 
nazioni  anche  civilissime)  appartiene  alla  barbarie 
de'  tempi  bassi,  è  una  derivazione  o  piuttosto  una  con- 
tinuazione di  quella.  Se  la  Spagna  differisce  dalle 
altre  europee  e  dalle  sue  vicine,  più  che  tutte  queste 
altre  non  differiscono  tra  loro  anche  tra  le  più  lon- 
tane, ciò  non  accade  perch'olla  abbia  nulla  d'antico 
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o  conservato  o  racquistato,  ma  perch'olla  ha  conser- 
vato della  barbarie  dell'  età  media  assai  più  ella  sola 
che  tutte  l' altre  nazioni  civili  insieme.  Ora  i  costumi, 
le  opinioni  e  lo  stato  propriamente  antico  favorivano, 
conducevano,  e  generavano  il  grande,  ma  quelli  del 
tempo  basso  in  generale  considerandoli,  non  hanno 
mai  .né  favorito  né  prodotto  niente  di  grande,  né  sono 
di  natura  da  poterne  produrre  o  da  esser  compatibili 
colla  vera  grandezza  né  dell'  individuo  né  molto  meno 
delle  nazioni.  È  un  falsissimo  modo  di  vedere  quello 
di  considerar  la  civiltà  moderna  come  liberatrice  del- 
l'Europa  dallo  stato  antico.  Questo  falso  concetto 
guasta  generalissimamente  il  giudizio  e  il  vero  modo 
di  pensare  sulla  storia  e  le  vicende  del  genere  umano 
e  delle  nazioni,  ed  è  un  errore  o  una  svista  sostan- 
zialissima  che  turba  e  falsifica  tutta  l' idea  che  un 
filosofo  può  concepire  in  grande  sulla  detta  storia  e» 
sui  progressi  o  andamenti  dello  spirito  umano  (1).  Il 
risorgimento  è  stato  dalla  barbarie  de'  tempi  bassi 
non  dallo  stato  antico  ;  la  civiltà,  le  scienze,  le  arti, 
i  lumi,  rinascendo,  avanzando  e  propagandosi  non  ci 
hanno  liberato  dall'  antico,  ma  anzi  dalla  totale  e  or- 
ribile corruzione  dell'  antico.  In  somma  la  civiltà  non 
nacque  nel  quattrocento  in  Europa,  ma  rinacque. 
Certo  ella  non  fu  totalmente  conforme  alla  prima, 
anzi  beaucoup  s'en  faut;  le  circostanze  non  lo  consen- 
tirono allora,  e  ne  l' hanno  forse  più  che  mai  allonta- 
nata in  progresso,  ed  allontanano  ogni  dì  più,  ma  in 
quanto  ella  ci  rende  diversi  dagli  antichi,  si  può  forse 
molto  dubitare  se  ella  faccia  un  benefizio  agi'  indi- 
vidui e  alle  nazioni  e  se  giovi  alla  felicità,  virtù  e 
grandezza  sì  degli  uni   separatamente    considerati,   e 


(1)  Nondimeno  questo  modo  di  vedere  è  molto  comune, 
anzi  universale,  anche  tra1  filosofi,  almeno  per  l'ordinario  ed 
abitualmente. 
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sì  dell'altre  considerate  ciascuna  in  corpo,  e  tatto 
insieme.  Il  grandissimo  e  incontrastabile  beneficio 
della  rinata  civiltà  e  del  risorgimento  de'  lami  si  è 
di  averci  liberato  da  quello  stato  egualmente  lontano 
dalla  coltura  e  dalla  natura  proprio  de'  tempi  bassi, 
cioè  di  tempi  corrottissimi;  da  quello  stato  che  non 
era  né  civile  né  naturale,  cioè  propriamente  e  sem- 
plicemente barbaro,  da  quella  ignoranza  molto  peg- 
giore e  più  dannosa  di  quella  de'  fanciulli  e  degli 
uomini  primitivi,  dalla  superstizione,  dalla  viltà  e 
codardia  crudele  e  sanguinaria,  dall'  inerzia  e  timi- 
dità ambiziosa,  intrigante  e  oppressiva,  dalla  tiran- 
nide all'  orientale,  inquieta  e  micidiale,  dall'  abaso 
eccessivo  del  duello,  dalla  feudalità  dal  Baronaggio  e 
dal  vassallaggio,  dal  celibato  volontario  o  forzoso,  ec- 
clesiastico o  secolare,  dalla  mancanza  d'  ogn'  industria 
e  deperimento  e  languore  dell'  agricoltura,  dalla  spo- 
polazione, povertà  e  fame,  peste  che  seguivano  ad  ogni 
tratto  da  tali  cagioni,  dagli  odii  ereditarii  e  di  fa- 
miglia, dalle  guerre  continue  e  mortali  e  devasta- 
zioni e  incendi  di  città  e  di  campagna  tra  Ee  e  Ba- 
roni, Re  e  sudditi,  Baroni  e  Baroni,  Baroni  e  vassalli, 
città  e  città,  fazioni  e  fazioni,  e  suddivisioni  di  par- 
titi, famiglie  e  famiglie,  dallo  spirito  non  d'eroismo 
ma  di  cavalleria  e  d' assassineria,  dalla  ferocia  non 
mai  usata  per  la  patria  né  per  la  nazione,  dalla  total 
mancanza  di  nome  e  di  amor  nazionale  patrio,  e  di 
nazioni,  dai  disordini  orribili  nel  governo,  anzi  dal 
niun  governo,  niuna  legge,  niuna  forma  costante  di 
repubblica  e  amministrazione,  incertezza  della  giu- 
stizia, de'  diritti,  delle  leggi,  degl'  instituti  e  rego- 
lamenti, tutto  in  potestà  e  a  discrezione  e  piacere 
della  forza,  e  questa  per  lo  più  posseduta  e  usata 
senza  coraggio,  e  il  coraggio  non  mai  per  la  pa- 
tria e  i  pericoli  non  mai  incontrati  per  lei,  né  per 
gloria,  ma  per  danari,  per  vendetta,  per  odio,  per 
basse  ambizioni  e  passioni,  o  per  superstizioni  e  pre- 
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giudizi,  i  vizi  non  coperti  d' alcun  colore,  le  colpe 
non  curanti  di  giustificazione  alcuna,  i  costumi  sfac- 
ciatamente infami  anche  ne'  più  grandi  e  in  quelli 
eziandio  che  faceàn  professione  di  vita  e  carattere 
più  santo,  guerre  di  religione,  intolleranza  religiosa, 
inquisizione,  veleni,  supplizi  orribili  verso  i  rei  veri 
o  pretesi,  o  i  nemici,  niun  diritto  delle  genti,  tor- 
tura," prove  del  fuoco,  e  cose  tali.  Da  questo  stato  ci 
ha  liberati  la  civiltà  moderna;  da  questo,  di  cui  sono 
ancora  grandissime  le  reliquie,  ci  vanno  liberando 
sempre  più  i  suoi  progressi  giornalieri;  da'  suoi  ef- 
fetti e  da'  suoi  avanzi  e  dalle  opinioni  che  li  favori- 
scono proccura  e  sforzasi  di  liberarci  la  nuova  filo- 
sofìa nata,  si  può  dire,  non  ancor  sono  due  secoli, 
e  intenta  propriamente  a  terminare  e  perfezionare 
il  nostro  risorgimento  dagli  abusi,  pregiudizi  (peg- 
giori assai  che  l'ignoranza),  depravazione  e  barbarie 
de'  tempi  bassi;  degna  perciò  solo  di  lode  e  gratitudine 
e  gloria  e  favore  e  coltura,  e  perciò  solo  utile  o  al- 
meno perciò  principalmente.  Questo  stato  e  natura  di 
cose,  propriamente  parlando,  o  gli  effetti  ed  avanzi 
suoi,  o  gli  usi,  le  opinioni  e  le  forme  ad  essa  appar- 
tenenti o  corrispondenti,  amano,  difendono,  lodano, 
cercano  di  ritenere  e  salvare  dalla  distruzione  a  cui 
sono  incamminate  i  nemici  della  moderna  filosofia, 
quelli  che  piangono,  condannano,  biasimano,  oppu- 
gnano, combattono  la  civiltà  moderna  e  i  lumi  del 
secolo  e  i  suoi  progressi,  e  quelli  che  fecero  il  simile 
ne'  passati  secoli,  quelli  che  richiamano  o  richiama- 
rono l' antico,  e  se  ne  chiamano  difensori  e  conserva- 
tori e  lo  prendono  per  loro  divisa,  e  gridano  e  s' in- 
degnano contro  la  novità;  laddove  il  vero  antico  è 
in  gran  parte  quello  appunto  che  essi  combattono,  e 
non  v'  è  cosa  più  propriamente  antica  di  moltissime 
di  quelle  che  essi  chiamano  novità  e  che  impugnano 
come  tali  e  se  ne  maravigliano  gravemente  come 
cose  finora  ignote  al  genere  umano,   e    contrarie  al- 
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V  esperienza,  e  però  perniciosissime.  Vedi  i  miei  pen- 
sieri p.  162-163  (1). 

Da  questa  digressione  tornando  al  proposito,  dico 
che  la  Spagna  in  particolare,  e  seco  le  nazioni  d'Eu- 
ropa o  d'  altrove  che  le  somigliano  più  o  manco,  ben- 
ché sottoposte  a  infiniti  inconvenienti  ed  a  uno  stato 
in  verità  non  invidiabile,  hanno  pur  qualche  residuo 
di  fondamento  alla  morale  pubblica  e  privata,  oltre 
alla  forza,  ne'  pregiudizi  stessi  e  nella  ignoranza  di 
tante  cose  rivelate  dai  lumi  moderni,  e  nell'avanzo 
non  piccolo  della  barbarie  dell'  età  media.  Il  qual 
fondamento  manca  all'  Italia,  senza  che  sia  compen- 
sato da  quello  che  la  civiltà  moderna  istessa  offre 
alle  nazioni  d'  Europa  e  d'  America  più  sociali  e  più 
vive  di  lei. 

GÌ'  italiani  hanno  piuttosto  usanze  e  abitudini  che 
costumi.  Poche  usanze  e  abitudini  hanno  che  si  pos- 
sano dir  nazionali,  ma  queste  poche,  e  1'  altre  assai 
più  numerose  che  si  possono  e  debbono  dir  provin- 
ciali e  municipali,  sono  seguite  piuttosto  per  sola 
assuefazione  che  per  ispirito  alcuno  o  nazionale  o 
provinciale,  per  forza  di  natura,  perchè  il  contraffar 
loro  o  1'  ometterle  sia  molto  pericoloso  dal  lato  del- 
l' opinione  pubblica,  come  è  nell'  altre  nazioni,  e  per- 

(1)  Come  nelle  arti  e  nella  letteratura  lo  spirito  del  ri- 
sorgimento non  è  stato  di  allontanarci  dall'antico,  né  anche 
di  portarci  più  oltre  che  non  giunsero  gli  antichi  (il  che 
forse  è  impossibile  e  forse  assolutamente  male  e  dannoso,  e 
corruzione  per  se  medesimo),  ma  di  liberarci  dal  gotico,  come 
egli  ha  fatto,  e  nondimeno  né  le  arti  né  la  letteratura  mo- 
derna malgrado  ancora  il  grandissimo  studio  che  i  cultori 
deir  una  e  dell'  altre  han  fatto  e  fanno  continuamente  degli 
antichi  esempi,  sono  però  né  mai  sono  state  conformi  alle 
antiche,  ma  più  e  men  diverse  secondo  l'epoche  e  i  generi  e 
gli  scrittori  e  gli  artefici,  benché  T  antico  sia  riconosciuto 
per  maestro  sommo  e  specialissimo  in  tali  faccende;  cosi 
dee  discorrersi  quanto  ai  costumi  e  allo  stato  moderno  delle 
nazioni,  benché  questi  e  la  moderna  civiltà  non  sia  né  mai 
sia  stata  conforme  all'antico. 
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che  quando  pur  lo  fosse,  questo  pericolo  sia  molto 
temuto.  Ma  questo  pericolo  realmente  non  v'  è,  perchè 
lo  spirito  pubblico  in  Italia  è  tale,  che,  salvo  il  pre- 
scritto dalle  leggi  e  ordinanze  de'  principi,  lascia  a 
ciascuno  quasi  intera  libertà  di  condursi  in  tutto  il 
resto  come  gli  aggrada,  senza  che  il  pubblico  se  ne 
impacci,  o  impacciandosene  sia  molto  atteso,  né  se 
n'  impacci  mai  in  modo  da  dar  molta  briga  e  da  far 
molto  considerare  il  suo  piacere  o  dispiacere,  appro- 
vazione o  disapprovazione.  Gli  usi  e  i  costumi  .in 
Italia  si  riducono  generalmente  a  questo,  che  ciascuno 
segua  1'  uso  e  il  costume  proprio,  qual  che  egli  si 
sia.  E  gli  usi  e  costumi  generali  e  pubblici,  non 
sono,  come  ho  detto,  se  non  abitudini,  e  non  sono  se- 
guiti che  per  liberissima  volontà,  determinata  quasi 
unicamente  dalla  materiale  assuefazione,  dall'  aver 
sempre  fatta  quella  tal  cosa,  in  quel  tal  modo,  in  quel 
tal  tempo,  dall'  averla  veduta  fare  ai  maggiori,  dal- 
l' essere  stata  sempre  fatta,  dal  vederla  fare  agli  altri, 
dal  non  curarsi  o  non  pensare  di  fare  altrimenti  o  di 
non  farla  (al  che  basterebbe  il  volere)  ;  e  facendola 
del  resto  con  pienissima  indifferenza,  senz'attaccarvi 
importanza  alcuna,  senza  che  l'animo  nò  lo  spirito 
nazionale,  o  qualunque,  vi  prenda  alcuna  parte,  con- 
siderando per  egualmente  importante  il  farla  che  il 
tralasciarla  o  il  contraffarle,  non  tralasciandola  e  non 
contraffacendole  appunto  perchè  nulla  importa,  e  per 
lo  più  con  disprezzo,  e  sovente,  occorrendo,  con  riso 
e  scherno  di  quel  tal  uso  o  costume  (1). 

Da  tutte  le  cose  considerate  di  sopra  come  cagioni 
della  total  mancanza  o  incertezza  di  buoni  costumi  in 
Italia,  e  della  mancanza  eziandio  di  costumi  propria- 
mente italiani  (la  qual  mancanza  è  sempre  compagna 
e  causa  di  mali  costumi),  segue  un  effetto  reale,  che 
può  parere  un  paradosso,  cioè  che  (siccome  v'ha  più 


^    -I 


(1)  Vedi  i  miei  pensieri  p.  3546,  seg. 
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propriamente  costumi),  v'  ha  migliori  o  men  cattivi 
costumi  nelle  capitali  e  città  grandi  d' Italia,  che 
nelle  provincie,  e  nelle  città  secondarie  e  piccole.  La 
ragione  si  è  che  in  quelle  v'ha  un  poco  di  società, 
quindi  un  poco  più  di  cura  dell'opinion  pubblica,  e 
un  poco  più  di  esistenza  reale  di  questa  opinione, 
quindi  un  poco  più  di  studio  e  spirito  di  onore,  e 
gelosia  della  propria  fama,  un  poco  più  di  necessità 
e  di  cura  di  esser  conforme  agli  altri,  un  poco  più  di 
costume,  e  quindi  di  buono  o  men  cattivo  costume. 
Al  contrario  di  quello  che  può  sembrar  verisimile,  le 
città  piccole  e  le  provincie  d' Italia  sono  di  costami  e 
di  principi i  assai  peggiori  e  più  sfrenati  che  le  ca- 
pitali e  città  grandi,  che  sembrerebbero  dover  essere 
le  più  corrotte,  e  per  tali  sono  state  sempre  con- 
siderate, e  si  considerano  generalmente  anche  oggi, 
ma  a  torto.  In  generale  egli  è  certo  che  dopo  la  di- 
struzione o  indebolimento  de'  principii  morali  fondati 
sulla  persuasione,  distruzione  causata  dal  progresso 
e  diffusione  dei  lumi,  si  verifica  una  cosa,  che  spesso 
affermata,  è  stata  forse  falsa  in  ogni  altro  tempo; 
cioè  che  nel  mondo  civile  le  nazioni,  le  province  città, 
le  classi,  gì'  individui  più  colti,  più  politi,  sociali, 
esperimentati  nel  mondo,  istruiti,  e  in  somma  più  ci- 
vili, sono  eziandio  i  meno  scostumati  e  immorali  nella 
condotta,  e  in  parte  ancora  ne'  principii,  cioè  in  quei 
principii  di  morale  che  si  fondano  sopra  discorsi  e 
ragioni  al  tutto  umane.  Tutto  ciò  è  esattamente  vero 
nell'Italia  in  generale,  non  solamente  quanto  alle 
città  e  provincie,  ma  eziandio  quanto  agi'  individui  e 
quanto  alle  classi,  almeno  almeno  a  quelle  non  labo- 
riose, paragonate  fra  loro.  E  forse  in  alcuni  luoghi 
le  classi  civili  si  troveranno  più  morali,  per  esempio, 
di  più  buona  fede,  anche  paragonandole  alle  classi  la- 
boriose ;  tanta  è  la  diffusione  de'  principii  distruttivi 
della  morale  in  Italia  come  altrove.  I  quali  principii 
non  hanno  nelle  condizioni    basse    altra   cosa    che    li 
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compensi,  oltre-  che  in  esse  non  sono  accompagnati 
da  quegli  altri  principii  che  raffreddano  le  passioni 
e  i  desideri  degli  uomini  illuminati  e  sperimentati 
sulla  natura  e  il  valore  de'  beni  umani.  Onde  la  di- 
struzione o  indebolimento  de'  principii  (eh'  è  il  più 
pronto  e  il  più  facile  effetto  della  diffusione  dei  lumi, 
perchè  favorito  sommamente  dalle  inclinazioni  natu- 
rali, e  il  lum*  che  più  agevolmente  penetra  e  si  ab- 
braccia) è  accompagnato  in  queste  tali  condizioni 
collo  stesso  ardore  di  cupidità  e  di  passioni  che  prima 
avevano,  il  quale  stato  è  il  più  pernicioso,  e  il  più 
favorevole,  anzi  necessario  compagno,  alla  scostuma- 
tezza, che  mai  possa  darsi  ;  oltre  alla  viltà  de'  pen- 
si eri  ^  alla  bassezza  d'animo,  alla  poca  stima  di  se 
stessi,  propria  di  tali  condizioni.  Così  discorrasi  pro- 
porzionatamente dell'  altre  classi,  e  delle  provincie 
e  popolazioni  a  nazioni  comparativamente  V  une  al- 
l' altre.  La  civiltà  che  sotto  molti  aspetti  è  chiamata 
e  veramente  è  corruzione,  pure  infondendo  lo  spirito 
di  onore  mediante  1'  uso  della  società,  e  la  stima  del- 
l' opinion  pubblica  che  di  là  nasce,  e  la  gelosia  e  cura 
di  quel  che  gli  altri  pensino  e  dicano  di  te,  o  sieno 
per  pensare  e  per  dire,  opera  oggidì  in  modo,  che 
mancando  generalmente,  più  o  meno,  gli  altri  prin- 
cipi! morali,  e  gli  altri  aiuti  e  garanti  della  morale, 
i  costumi  dove  è  minor  civiltà,  cioè  corruzione,  quivi 
son  più  corrotti  o  vogliamo  in  somma  dir  più  cattivi. 
Il  che  negli  altri  tempi  non  poteva,  aver  luogo,  perchè 
gli  altri  fondamenti  della  morale  pubblica  e  privata 
non  erano  distrutti,  né  mai  forse  furono  cosi  indebo- 
liti ;  e  qualunque  altro  di  tali  fondamenti  è  molto 
maggiore  e  più  considerabile  e  saldo  di  quel  che  offre 
la  civiltà  (fondamento  ben  superficiale,  nondimeno  da 
tener  carissimo  perchè  oramai  unico  possibile)  ;  onde 
dov'era  minor  civiltà  quivi  essendo  più  di  quegli  altri 
fondamenti  (che  la  civiltà  ha  sempre  sapés),  la  morale 
doveva  esservi  migliore  che  dove  era  più  civiltà.  Del 
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resto  la  civiltà  ripara-  oggi  quanto  ai  costumi  in 
qualche  modo  i  suoi  propri  danni,  quando  ella  sia  in 
un  certo  grado  :  e  però  non  può  farsi  cosa  più  utile 
ai  costumi  oramai  che  il  promuoverla  e  diffonderla 
più  che  si  possa,  come  rimedio  di  se  medesima  da 
una  parte,  -e  dall'  altra  di  ciò  che  avanza  della  corru- 
zione estrema  e  barbarie  de'  bassi  tempi,  o  che  a  que- 
sta appartiene,  e  corrisponde  al  di  le^  spirito,  e  al- 
l' impulso  impresso  e  ai  vestigi  lasciati  da  lei  nelle 
nazioni  civili.  Parlando  sommariamente  e  senza  dis- 
simulazione, ma  chiaramente,  la  morale  propriamente 
è  distrutta,  e  non  è  credibile  che  ella  possa  risorgere 
per  ora,  né  chi  sa  fino  a  quando,  e  non  se  ne  vede  il 
modo,  i  costumi  possono  in  qualche. guisa  mantenersi, 
e  sola  la  civiltà  può  farlo  ed  essere  instrumento  a 
questo  effetto,  quando  ella  sia  in  un  alto  grado. 

Fin  qui  abbiamo  considerato  negli  italiani  la 
mancanza  di  società.  A  questa  si  deve  anche  aggiun- 
gere come  altra  cagione  de' medesimi  o  simili  effetti 
la  natura  del  clima  e  del  carattere  nazionale  che  ne 
dipende  e  risulta.  È  tanto,  mirabile  e  simile  a  para- 
dosso, quanto  vero,  che  non  v'  ha  né  individuo  né 
popolo  si  vicino  alla  freddezza,  all'  indifferenza,  al- 
l' insensibilità  e  ad  un  grado  così  alto  e  profondo  e 
costante  di  freddezza,  insensibilità  e  indifferenza, 
come  quelli  che  per  natura  sono  più  vivaci,  più  sen- 
sibili, più  caldi.  Collocati  questi  tali  o  popoli  o  indivi- 
dui in  uno  stato  e  in  circostanze  o  politiche  o  qua- 
lunque, in  cui  niuna  cosa  conferisca  all'immaginazione 
e  all'  illusione,  anzi  tutto  contribuisca  al  disinganno, 
questo  disinganno  per  la  vivacità  stessa  della  loro 
natura  e  in  ragione  diretta  di  essa  vivacità  è  com- 
pleto, totale,  fortissimo,  profondissimo.  L'indifferenza 
che  ne  risulta  è  perfetta,  radicatissima,  costantissima: 
l' inattività,  se  si  può  così  dire,  efficacissima;  la  non- 
curanza effettivissima  ;  la  freddezza  è  vero  ghiaccio, 
come  accade  nel  gran  caldo,  che  i  vapori  sono  da  esso 
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elevati  a  tanta  altezza  che  quivi  stringendosi  nel  più 
duro  gelo,  precipitano  ridotti  in  gragnuola.  I  popoli 
settentrionali  meno  caldi  nelle  illusioni,  sono  anche 
meno  freddi  nel  disinganno.  Di  più  sono  meno  far 
ciii  a  questo  disinganno.  Poca  cosa  basta  ad  alimen- 
tare la  loro  immaginazione,  a  conservare  le  loro  il- 
lusioni. Così  dico  degl'  individui  poco  sensibili.  Ma 
la  gran  forza  del  sentimento  e  dell'immaginazione 
ha  bisogno  di  molto  pascolo,  di.  aiuti  vivi,  di  qualche 
sostentamento  nelle  cose  reali.  Altrimenti  rivolgendo 
la  sua  forza  e  il  suo  calore  in  se  stessa  si  consuma  da 
se  tanto  più  presto  e  più  completamente  quanto  essa 
forza  ed  esso  calore  è  più  grande  ed  attivo.  Uno  spi- 
rito delicato  messo  a  contatto  della  durezza  delle  cose 
reali,  e  confricato  per  così  dire  con  essi,  diviene  tanto 
più  presto  e  tanto  maggiormente  ottuso  quanto  era 
più  acuto  e  più  fino,  e.  tanto  più  facilmente  e  profon- 
damente incallisce  quanto  era  più  delicato,  tenero  e 
molle.  Così  accade  nel  fisico,  così  nel  morale.  Or  dun- 
que se  noi  consideriamo  da  una  parta*  questa  proprietà 
inseparabile  dagli  spiriti  vivaci  e  sensibili,  cioè  di 
cadere  tanto  più  facilmente  e  altamente  nelle  qualità 
contrarie  (proprietà  comune  a  tutti  gli  eccessi  sempre 
proclivi  e  vicini  ai  loro  opposti),  e  ciò  anche  in  parità 
delle  altre  circostanze  rispetto  agli  spiriti  riposati  e 
temperati  o  freddi  o  insensibili  par  natura;  e  dal- 
l' altra  parte  che  non  solo  questa  parità  di  circostanze 
nel  nostro  caso  non  ha  luogo,  ma  che  l' Italia  è  in  uno 
stato,  quanto  alle  cose  reali  che  favoriscono  l'imma- 
ginazione e  le  illusioni  molto  inferiore  a  quello  di 
tutte  l'altre  nazioni  civili  (parlo  delle  circostanze  della 
vita  e  non  di  quelle  del  clima  e  naturali,  che  anzi  noc- 
ciono  per  le  dette  ragioni)  ;  non  ci  maravigli  eremo 
punto  che  gì'  italiani  la  più  vivace  di  tutte  le  nazioni 
colte  e  la  più  sensibile  e  calda  per  natura,  sia  ora  per 
assuefazione  e  per  carattere  acquisito  la  più  morta,  la 
più  fredda,  la  più   filosofa   in  pratica,  la  più   circo- 
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spelta,  indifferente,  insensibile,  la  più  difficile  ad  es- 
ser mossa  da  cose  illusorie,  e  molto  meno  governata 
dall'  immaginazione  neanche  per  un  momento,  la  più 
ragionatrice  neiroperare  e  nella  condotta,  la  più  pove- 
ra, anzi  priva  affatto  di  opere  d' immaginazione  (nelle 
quali  nna  volta,  anzi  due  volte,  superò  di  gran  lunga 
tutte  le  nazioni  che  ora  ci  superano),  di  poesia  qua- 
lunque- (non  parlo  di  versificazione),  di  opere  senti-  • 
mentali,  di  romanzi  (1)  e  la  più  insensibile  ali*  ef- 
fetto di-  queste  tali  òpere  e  generi  (o  proprie  o 
straniere).  E  d' altra  parte  non  farà  maraviglia  che 
i  popoli  settentrionali  e  massime  i  più  settentrionali 
sieno  oggi  i  più  caldi  di  spirito,  i  più  immaginosi 
in  fatto,  1  più  mobili  e  governabili  dalle  illusioni,  i^ 
più  sentimentali  e  di  carattere  e  di  spirito  e  di  co- 
stumi, i  più  poeti  nelle  azioni  e  nella  vita,  e  negli 
scritti  e  letterature.  Questa  è  una  verità  di  fatto  che 
saita  agli  occhi,  sebben  sembra  singolare  e  mostruosa. 
E  per  recare  un  esempio,  dove  mai  si  potrebbe  se  non 
in  Germania  e  nel  fondo  del  settentrione,  mantenere 
e  sussistere  a'  tempi  nostri  e  in  tanto  dissipamento 
d' illusioni,  la  società  dei  Fratelli  Moravi  e  molti  altri 
simili  stabilimenti  e  costumi  fondati  sopra  soli  prin- 
cipii  e  sopra  la  sola  forza  dell'  opinioni  ?  e  opinioni 
certo  non  conformi  all'esatta,  secca  e  fredda  filosofia 
geometrica-moderna.  Che  dirò  del  qual^erismo  che 
ancora  dura?  e  di  cento  simili  cose  d'Inghilterra,  Ger- 
mania, e  degli  altri  popoli  del  nord.  Nò  mi  si  oppon- 
gano simili  pratiche  religiose  o  qualunque,  dogi'  ita- 
liani, perchè  queste  in.  Italia,  come  ho  detto,  sono  usi 
e  consuetudini,  non  costumi,  e  tutti  se  ne  ridono,  nò 
si  trovano  più  in  Italia  veri  fanatici  di  nessun  ge- 
nere, appena  tra  quelli  che  per  istato  hanno  interesse 


(1)  Di  questi  tali  generi,  per  esser  nati  dopo  la  fine 
della  nostra*  vita  nazionale  reale,  la  nostra  letteratura  ne 
manca  affatto  e  di  essi  e  di  qualunque  che  loro  possa  equi- 
valere. 
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alla  conservazione  di  questa  o  quella  specie  di  fanati- 
smo o  d' illusioni.  Certo  le  dette  pratiche  de'  setten- 
trionali sanno  affatto  di  antico,  e  niente  di  moderno, 
e  paiono  incompatibili  co*  tempi  nostri,  e  quasi  in- 
nesti dell'antichità  in  essi  tempi.  E  notisi  che  esse 
pratiche  sono  in  gran  parte,  e  forse  le  più,  .ài  orìgine 
modernissima,  anzi  nate  dalle  moderne  rivoluzioni  di 
opinioni  e  di  politica,  e  giornalmente  ne  nascono  delle 
simili  (1).  \ 


(1)  Il  sopraddetto  si  dimostra  perfino  nella  lettera- 
tura, ed  evidentissimamente.  Se  v'  ha  letteratura  nella  quale 
a'  tempi  nostri  (e  ne'  prossimi  passati)  sieno  ancora  in  uso 
i  sistemi  e  i  romanzi  di  opinione,  questa  è  l'inglese,  e  molto 
più  la  tedesca,  perchè  propriamente  fra'  tedeschi  si  può  dire 
che  non  v'  ha  letterato  di  sorta  alcuna  che  o  non  faccia  o 
non  segua  un  deciso  sistema,  e  questo  è  per  lo  più  come  è 
il  solito  e  l'antico  uso  de"  sistemi,  un  romanzo.  I  più  sapienti 
ed  assidui  osservatori,  che  sono  senza  fallo  i  tedeschi,  i  più 
studiosi  ed  applicati  a  imparare  e  informarsi,  sono  p.  una 
curiosa  contraddizione  i  più  romanzeschi.  In  Germania  e  in 
parte  anche  in  Inghilterra,  v'  ha  continuamente  sistemi  e 
romanzi  in  ogni  letteratura,  m  filosofia  qualunque,  in  po- 
litica, in  istoria,  in  critica,  in  ogni  parte  di  filologia,  fino 
nelle  grammatiche,  massime  di  lingue  antiche.  Da  gran 
tempo  non  esiste  in  Europa  alcuna  setta  né  scuola  partico- 
lare di  una  tal  filosofia,  molto  meno  metafisica,  fuorché  in 
Germania  negli  ultimissimi  tempi,  e  credo  anche  oggi,  la 
setta  e  scuola,  appunto  metafisica,  di  Kant,  suddivisa  ancora 
in  diverse  sette,  e  prima  di  Kant  quella  di  Wolf.  Il  sistema 
del  romanticismo  che  ha  reso  sistematica  anche  la  poesia, 
non  appartiene  che  a'  settentrionali,  e  massime  a'  tedeschi. 
Le  visioni,  .anche  in  fisica,  se  sono  proprie  di  alcuna  na- 
zione oggidì,  lo  sono  dei  tedeschi,  testimonio  la  fortezza  e 
le  belle  strade  scoperte  nella  luna  dal  prof.  Gruithuisen  di 
Monaco,  e  la  coltivazione  mensuale  scoperta  pur  nella  luna 
dal  medesimo  e  dallo  Schroter  e  dair  Herschel.  In  somma  i 
tedeschi,  non  ostante  la  diversità  de' tempi,  e  la  decisa  in- 
clinazione presente  dello  spirito  umano  alla  pura  osserva- 
zione e  all'esperienza,  sono  ancora  in  letteratura  e  in  filosofia 
od  in  iscienze  quel  che  erano  gli  antichi  appunto,  sistema- 
tici, romanzieri,  settari,  immaginatori,  visionari.  Ed  accop- 
piano queste  qualità  ad  una  somma  e  infaticabile  diligenza 
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Tutto  questo,  torno  a  dire,  sembra  mostruoso  e 
contraddittorio,  se  non  si  spiega  colle  considerazioni 
fatte  di  sopra.  Ma  tant'  è.  I  popoli  meridionali  supe- 
rarono tutti  gli  altri  nella  immaginazione  e  quindi 
in  ogni  cosa,  a'  tempi  antichi;  e  i  settentrionali  per 
la  stessa  immaginazione  superano  di  gran  lunga  i  me- 
ridionali a'  tempi  moderni.  La  ragione  si  è  che  a'  tempi 
antichi  lo  stato  reale  delle  cose  e  delle  opinioni  ra- 
gionate favoriva  tanto  V  immaginazione  quanto  ai 
tempi  moderni  la  sfavorisce.  E  però  in  pratica  1'  im- 
maginazione de'  popoli  meridionali  era  tanto  più  at- 
tiva di  quella  de*  settentrionali  quanto  è  ora  al  con- 
trario, perchè  la  freddezza  della  realtà  ha  tanta  più 
forza  sulle  immaginazioni  e  sui  caratteri  quanto  essi 
sono  più  vivi  e  più  caldi.  E  certo  le  nazioni  setten- 
trionali, e  massime  il  popolo,  sono  molto  più  parago- 
nabili e  simili  oggidì  alle  antiche  che  non  sono  le 
nazioni,  e  massime  il  popolo,  del  mezzogiorno,  laddove 
è  pur  certo  che  dovendo  sceglier  tra  i  climi  e  tra  i 
caratteri  naturali  dei  popoli  una  immagine  dell'anti- 
chità niuno  dubiterebbe  di  scegliere  i  meridionali,  e  i 
settentrionali  viceversa  per  immagini  del  moderno. 

A  proposito  delle  quali  osservazioni,  sia  detto  di 
passaggio,  che  io  non  dubito  di  attribuire  in  gran 
parte  la  decisa    e   visibile  superiorità  presente  delle 


ed  inclinazione  e  abitudine  di  osservazione  e  di  esperienza 
e  di  apprendere.  Lascio  che  i  miracoli  già  da  un  pezzo 
obbliati,  anche  ne1  popoli  che  passano  per  li  più  supersti- 
ziosi, come  T  Italia  e  la  Spagna,  si  sono  in  questi  ultimi  anni 
rinnovellati  e  solennizzati  nelle  gazzette  e  nelle  corti  mede- 
sime, dove  ì  in  Germania.  Lascio  che  non  ha  molti  anni  si 
parlò  nelle  gazzette  di  un  filosofo  comico,  di  che  nazione  f 
tedesco  ;  e  di  certe  maghe  o  indovine  tedesche,  e  cose  sinaili, 
che  non  lasciano  di  udirsi  di  tempo  in  tempo  da  quella  parte, 
e  sebben  derise  da'  savi  tedeschi  (né  però  forse  da  tutti), 
non  lasciano  di  manifestar  lo  spirito  di  quella  nazione,  men- 
tre nelle  altre  anche  il  popolo  le  deride,  o  non  ci  pensa.,  e 
non  ne  è  capace. 
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nazióni  settentrionali  sulle  meridionali,  sì  in  politica, 
si  in  letteratura,  si  in  ogni  cosa,  alla  superiorità  della 
loro  immaginazione.  Né  questa,  né  quella  per  conse- 
guenza, sono  da  considerarsi  per  cose  accidentali. 
Sembra  che  il  tempo  del  settentrione  sia  venuto.  Fi- 
nora ha  sempre  brillato  e  potuto  nel  mondo  il  mezzo- 
giorno. Ed  esso  era  veramente  fatto  per  brillare  e 
prepotere  in  tempi  quali  furono  gli  antichi.  E  il  set- 
tentrione viceversa  è  propriamente  fatto  per  tenere  il 
disopra  ne' tempi  della  natura  de'  moderni.  Ciò  si  vide 
in  parte,  per  circostanze  simili  de'  popoli  civili,  nelle 
età  di  mezzo.  E  come  la  detta  natura  e  disposizione 
de'  tempi  moderni  non  è  accidentale  ne  sembra  potere 
essere  passeggera,  cosi  la  superiorità  del  settentrione 
non  è  da  stimarsi  accidentale  né  da  aspettarsi  che 
passi,  almeno  in  uno  spazio  di  tempo  prevedibile. 
1/  abbondanza  e  P  eccesso  della  vita  cede  alla  medio- 
crità ed  anche  alla  scarsezza  della  medesima,  da  poi 
che  quella  non  ha  più  come  alimentarsi  nella  realtà 
delle  cose  e  dello  stato  sociale,  e  che  le  opinioni 
ragionate  contrastano  seco  e  V  opprimono  (1). 

Come  la  vita  e  la   forza  interna  e  dello  spirito   è 
naturalmente  maggiore  ne'  meridionali,  e  negl'individui 


(1)  Del  resto  tutte  le  istorie  dimostrano  che  i  popoli 
superiori  agli  altri  nelle  grandi  illusioni,  lo  sono  sempre 
eziandio  nella  realtà  delle  cose,  nella  letteratura,  nella  feli- 
cità, ricchezza  e  industria  nazionale,  nella  preponderanza  e 
dominio  diretto  o  indiretto  sopra  gli  altri.  Ed  ora  è  notabi- 
lissima la  situazione  di  alcuni  popoli  settentrionali,  che 
conservano  V  immaginazione  in  mezzo  alla  crescente  civiltà. 
Unione  fatta  onninamente  per  rendere  un  popolo  superiore  a 
tutti  gli  altri.  Perocché  ne'  tempi  bassi  la  immaginazione 
non  mancò  ma  fu  congiunta  alla  barbarie.  Ne'  moderni,  mas- 
sime al  mezzogiorno,  la  civiltà  non  manca,  ma  bensì  l'imma- 
ginazione posta  in  attività.  L'uno  e  l'altro  stato  è  contràrio 
alla  grandezza  e  superiorità  nazionale.  L'unione  della  civiltà 
coli'  immaginazione  è  lo  stato  degli  antichi  e  propriamente 
lo  stato  antico,  e  non  accade  dire  di  qual  grandezza  ei  fosse 
gione. 
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sensibili  e  ne'  fini  ingegni,  che  non  è  negli  altri,  -per- 
ciò essi  sono  nelle  loro  azioni  e  nel  loro  carattere  più 
determinati  e  governati,  per  dir  cosi,  dall'animo,  e 
meno  macchinali  che  gli  altri  popoli  e  individui. 
Quindi  è  che  quando  i  prinoipii  e  le  persuasioni  lorj 
sono  contrarie  alle  illusioni,  fredde,  conducenti  all'  in- 
differenza, all'  aridità,  al  puro  calcolo,  anche  i  carat- 
teri e  le  azioni  loro  sono  al  tutto  e  costantemente 
fredde,  calcolate,  indifferenti,  insensibili,  più  assai  che 
negli  altri  popoli  e  individui  anche  più  istruiti,  più 
filosofi,  più  fondati  e  provveduti  di  principii  contrarli 
alle  illusioni  e  all'immaginoso,  e  conducenti  alla  fred- 
dezza, indifferenza,  insensibilità.  La  corrispondenza 
tra  i  principii  e  la  pratica  è  molto  maggiore  e  più 
costante  in  quelli  che  non  è.  negli  altri. 


VOLGARIZZAMENTI 

(1823-25) 


RAGIONAMENTO    D  ISOCRATE    A    FILIPPO. 


Non  ti  maravigliare,  o  Filippo,  se  io  non  darò  alle* 
mie  parole  quel  cominciamento  che  si  apparterrebbe 
alla  Orazione  indirizzata  al  tuo  nome  che  ora  ti  sarà 
recitata  e  mostra,  ma  sì  prenderollo  da  una  che 
io  scrissi  sopra  il  negozio  d' Ànfipoli.  Io  voglio 
toccare  da  prima  alcune  poche  cose  dintorno  a  quella 
mia  scrittura  per  darti  ad  intendere,  e  così  ancora 
agli  altri,  che  io  non  ho  preso  a  comporre  questa  in- 
frascritta Orazione  per  imbecillità  di  mente,  o  forse 
per  alcuno  errore  cagionato  dalla  mia  presente  in- 
fermità, ma  che  per  ragione  e  a  bell'agio  mi  vi  sono 
indotto.  Perciocché  al  tempo  della  guerra  che  per  la 
causa  di  Ànfipoli  avevamo  tra  noi  tu  e  la  città  no- 
stra, veggendo  io  da  tal  guerra  nascere  molti  mali, 
mi  posi  a  distendere  per  iscrittura,  sopra  la  detta 
terra  di  Ànfipoli  e  suo  contado,  non  già  qualche 
parte  di  quello  che  si  usava  di  dire  a  quei  tempi 
per  li  tuoi  cortigiani  e  per  li  nostri  oratori,  anzi  per 
lo  contrario  certi  miei  concetti  diversi  di  grandissima 
lunga  dall'animo  di  coloro.  Poiché,  dove  essi  tuttavia 
più  v'infiammavano  alla  guerra,  aiutando  colle  loro  pa- 
role i  vostri  appetiti,  io   lasciando  da  parte  i  meriti 
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della  controversia,  pigliato  quel  soggetto  che   mi  pa- 
reva il  più  acconcio  a  mettervi  in  pace,  e  di  quello  trat- 
tando, diceva  che  eravate  ambedue  molto  errati,  e  che 
la  guerra  si  faceva  dalla  tua  parte  per  cosa  di   nostro 
•servigio,  e  dal  lato  della  città  in  vantaggio  della  tua 
potenza.  Perocché  il  tuo  migliore  essere  di  non  avere  in 
mano  quella  contrada,  e  il  nostro  di  non  la  pigliare  in 
niun  modo.  Delle  quali  cose  pareva  a  quelli  che  le  udi- 
rono recitare,  che  io  ragionassi  in  guisa    che    niuno 
di. loro    attendeva   a    lodare,     siccome    è    usanza    di 
certi,  la  orazione  medesima    o    le    parole  •  di    quella, 
come  accurate   e    pure,  ma    bene    si    maravigliavano 
della  verità  delle  sentenze,   e    stimavano    per    niuno 
altro  modo  potere   essere    che    voi    vi    rimaneste    da 
quella  contesa,  se  non  per  quest'uno,  e  ciò  è  dire,  se 
•tu  dall'una  parte  fossi  fatto    capace    doverti    meglio 
fruttare  l'amicizia  nostra,  di  quello  valevano   le   en- 
trate che  si  potessero   cavare    da    Anfipoli;   e   se    la 
città  conoscesse  dall'altra  parte,  che  al  tutto  egli  si 
vuole  astenersi  da   fondare   di  cosi  fatte  colonie,  che 
sono  andate  a  perdizione  coi  loro  uomini  già    inaino 
a  quattro  volte  o  cinque,  e  che  egli  bisogna    cercare 
di  cotali  siti  lontani  da  chi  abbia  potenza  di  coman- 
dare, e  vicini  a  gente    usata    a    servire,'  come  è,  per 
modo  di  esempio,  il  luogo  dove  i  Lacedemoni  posero 
la  loro  colonia    di   Cirene.  Ancora  similmente,  se  tu 
comprendessi  che  cedendo  a  noi    quella    contrada  in 
nome,  tu  l'avresti  pure  in  fatto  alla  tua  signoria,    e 
ne  acquisteresti  da  vantaggio  la  nostra  amicizia,  della 
quale  riceveresti  altrettanti  statichi  quanti  fossero  i 
coloni  che  di  qua  si  mandassero  nel  tuo  dominio  ;  e 
dall'altro  canto,  se  qui  si  trovasse  alcuno  che    desse 
ad  intendere  al  popolo  come  se  noi  prenderemo   Àn- 
fipoli, egli  ci  converrà,  per  rispetto  a  quelli  dei  no- 
stri che  vi  abiteranno,  avere  quello    stesso    riguardo 
agi'  interessi  tuoi ,  che  già  in  altri  tempi  avevamo  a 
quello  antico  Médoco,  per  cagione  dei  nostri  coltiva- 
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tori  stanziati  nel  Chersoneso.  ]£  queste  essendo  le 
cose  che  si  esponevano  ai  cittadini  per  quella  scrit- 
tura, sperava  chiunque  la  ndi,  che  divulgata  che  ella 
fosse,  dovessero  ambedue  le  parti  mettere  giù  le  armi, 
e  ravvistesi,  prendere  qualche  partito  conducevole  al7 
la  utilità  comune.  Ora  quanto  si  è  a  queste  loro  opi- 
nioni, o  stolte  o  pur  savie  che  elle  si  fossero,  non 
altri  che  essi  ragionevolmente  hanne  a  portare  o  la 
lode  o  il  biasimo.  Ma  intanto  che  io  era  in  su  quella 
scrittura,  innanzi  che  ella  fosse  condotta  a  perfezione, 
voi  fermaste  la  pace,  operando  in  ciò  saviamente,  pe- 
rocché meglio  era  comporre  quella  controversia  in 
qualunque  modo,  che  sostenere  i  mali  di  quella  guerra. 
.  Preso  dunque  molto  contento  della  deliberazione 
del  popolo  intorno  all'accordo,  e'  stimando  che  ella 
dovesse  tornare  in  beneficio,  non  pur  nostro,  ma  tuo 
ed  anco  di  tutti  i  Greci,  non  potendo  io  sviare  il 
pensiero  delle  cose  dipendenti  da  tale  accordo,  subito 
mj  volsi  a  speculare  in  che  modo  potessimo  noi  man- 
tenere la  pace  fatta,  e  come  dopo  picciolo  tempo  la 
nostra  città  non  entrasse  in  appetito  di  nuove  guerre. 
E  considerando  a  parte  a  parte,  io  trovava  che  in 
ni  una  guisa  ella  non  poteva  posare,  se  non  quando 
le  maggiori  città  della  Grecia  pigliassero  partito  di 
comporre  tra  loro  ogni  differenza  e  trasferire  la 
guerra  in  Asia,  e  quivi  dai  Barbari  procacciare  per 
forza  quegli  avvantaggi  e  quei  comodi  che  elle  pro- 
cacciano ora  dai  Greci  :  le  quali  cose  trovomi  aver 
consigliate  nel  Panegirico.  Con  questi  pensieri,  giu- 
dicando non  si  potere  mai  trovare  materia  più  bella, 
né  che  a  tutti  noi  più  comunemente  di  questa  si  ap- 
partenesse, né  di  nostra  utilità  maggiore,  mi  com- 
mossi a  volerne  scrivere  un*  altra  volta,  con  tutto  che 
io  non  fossi  già  in  ni  una  cosa  malconoscente  di  mio 
stato  e  di  mie  facoltà,  e  mi  avvedessi  bene  che  egli 
si  richiederebbe  a  tale  ragionamento  un  uomo,  non 
dell'età  mia,  ma  in  sul  fiore  degli  anni,  e  oltracciò  di 
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natura  infra  gli  altri  molto  eccellente;  e  ancora  mi 
avvisassi  che  a  gran  fatica  può  la  persona  scrivere 
in  una  stessa  maniera  due  orazioni  per  modo  che  gli 
uomini  le  comportino;  maggiormente,  accadendo  che 
quella  divulgata  prima  sia  scritta  con  tale  artificio 
e'  stile  che  anco  gì'  invidiosi  dello  scrittore  la  imi- 
tino, e  ne  abbiano  più  maraviglia  che  non  hanno 
eziandio  quelli  che  la  lodano  a  cielo.  Ma  nientedi- 
meno io,  messe  tutte  queste  difficoltà  in  non  cale, 
sono  in  questa  mia  vecchia  età  divenuto  così  bal- 
danzoso, che  io  ho  proposto  di  volere  ragionando  teco. 
in  quel  medesimo  tempo  accennare  e  far  palese  a 
quelli  che  meco  hanno  praticato  per  causa  di  studi, 
che  lo  andare  noiando  la  moltitudine  ragunata  colla 
occasione  delle  feste  e  solennità,  e  favellare'  in  co- 
mune a  tutti  quelli  che  vi  concorrono,  è  un  favel- 
lare a  niuno  ;  e  non  altrimenti  queste  cotali  dicerie 
sono  vane  ed  inefficaci,  che  sieno  le  leggi  e  le  re- 
pubbliche scritte  dai  sofisti.  Dovere  coloro  che  non 
si  dilettano  di  cianciare  a  vóto,  ma  intendono  di  vo- 
ler fare  qualche  frutto,  e  che  si  credono  avere  alcuno 
loro  ritrovamento  da  manifestare,  il  quale  sia  di  be- 
flcio  comune,  lasciare  gli  altri  parlare  nelle  celebrità 
degli  uomini,  ed  essi  fare  alle  cose  delle  quali  pren- 
dono a  consigliare  (se  pur  vogliono  che  vi  sia  posto 
mente)  uno  quasi  capo,  a  ciò  eleggendo  un  uomo  di 
quelli  che  sanno  e  possono  dire  e  fare,  e  che  abbia 
stato  e  riputazione  grande.  Il  che  veduto  io,  e  giu- 
dicato essere  la  verità,  ho  eletto  di  ragionare  tecc, 
non  già  con  intenzione  di  scegliere  quelle  cose  che 
più  ti  debbano  essere  a  grado,  come  che  egli  mi  sa- 
rebbe oltremodo  caro  che  le  mie  parole  ti  aggradis- 
sero ;  ma  io  non  pensava  però  a  questo  ;  e  la  cagione 
che  mi  mosse  fu  che  io  vedeva  gli  altri  uomini  grandi 
e  di  nome,  vivere  sotto  l'autorità  di  comuni  e  di  leggi, 
e  non  poter  fare  altro  se  non  quello  sia  loro  ingiunto: 
ed  ancora  essere  da  meno  assai  che  non  è    richiesto 
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alle  cose  ohe  io  sono  per  dire  ;  a  te,  in  contrario,  la 
fortuna  aver  dato  libera  facoltà  e  di  mandare  a  chi 
ti  piacesse,  e  da  chi  ti  piacesse  altresì  ricevere  amba- 
sciatori, e  di  poter  dire  ogni  cosa  che  tu  credessi  espe- 
diente; e  oltre  di  questo,»  io  ti  vedeva  fornito  di  tanta 
ricchezza  e  militare  potenza,  di  quanta  non  è  tra  i  Greci 
ni  uno;  le  quali- due  cose  sole  al  mondò  possono  di  loro 
proprietà  e  persuadere  e,  sforzare,  che  sono  effetti,  se  io 
non  nV  inganno,  bisognevoli  l'unp  e  l'altro  alla  esecu- 
zione delle  cose  che  ora  dobbiamo  dire.  Perocché  il  mio 
proposito  è  consigliarti  di  voler  essere  autore  e  capo 
di  ridurre  i  Greci  a  concordia  e  di  fare  oste  sopra  i 
Barbari.  Dove  il  consigliarti  di  fare  oste,  è  cosa  di  tuo 
speciale  onore  ;  di  farla  poi  sopra  i  Barbari,  è  cosa  di 
utilità  comune.  Quésta  sarà  la  sostanza  di  tutto  il  ra- 
gionamento. 


IL 

CARATTERI    MORALI    DI    TEOFRASTO. 
PROLOGO 


Più  volte  già  per  lo  addietro,  meditando  meco 
medesimo,  io  mi  sono  maravigliato,  e  forse  io  non 
lascerò  di  maravigliarmi  ancora  per  l'avvenire,  di 
questo  che  noi  Veggiamo,  che  con  essere  la  Grecia 
sottoposta  ad  uno  stesso  aere,  e  i  Greci  solere  essere 
allevati  universalmente  a  una  guisa,  tuttavia  si  tro- 
vano i  nostri  costumi  essere  tra  se  discordi  e  disso- 
miglianti. Io  dunque,  o  Policle,  avendo  considerata 
per  buono  spazio  di  tempo  la  natura  degli  uomini, 
come  quello  che  mi  trovo  essere  vissuto  insino  a  qui 
ben  settantanove  anni,  e  che  ho  usato  e  avuto  a  fare 
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con  molte  e  diversissime  qualità  di  persone;  ed*  avendo 
bene  accuratamente  comparato  i  buoni  e  valorosi  coi 
tristi,  sono  entrato  in  pensiero  di  dovere  esporre  per 
iscrittura  i  modi  e  gli  andamenti  che  si  sogliono  te- 
nere dagli  uni  e  dagli  altri  nella  loro  vita.  Per  tanto 
discorrendo  di  mano  in  mano  genere  per  genere,  io 
ti  darò  ad  intendere  particolarmente  il  diverso  fare 
delle  persone,  e  il  modo  come  elle  usano  di  governarsi: 
atteso,  o  Policle,  che  io  sono  di  opinione  che  i  nostri 
figliuoli  debbano  riuscire  più  virtuosi  se  noi  lasce- 
remo loro  di  così  fatti  libri,  dei  quali  essi*  servendosi 
come  per  mostre  o  esempi,  ragionevolmente  si  eleg- 
geranno di  comunicare  e  conversare  coi  più  costumati, 
per  non  avere  a  essere  da  meno  di  quelli #■  Vengo 
dunque  di  presente  al.  proposito:  a  te  si  aspetta  di 
venirmi  accompagnando  coli' attenzione,  e  veder  se  ti 
pare  che  io  dica  la  verità.  E  senza  fare  altri  pream- 
boli né  distendermi -maggiormente  sopra  il  generale 
della  cosa,  incomincerò  da  coloro  che  vanno  dietro 
al  simulare,  e  definito  che  avrò  la  simulazione,  dirò 
del  simulatore,  di  che  condizione  sia  e  che  stile  ab- 
bia. E  cosi  di  poi  seguitando,  m'ingegnerò  di  dare  a 
conoscere  gli  altri  vizi,  sorta  per  sorta,  secondo  che 
ho  proposto  di  dover  fare. 


CAPITOLO  PRIMO 

Della  simulazione» 

La  simulazione  adunque  si  potrebbe  dire  in  so- 
stanza che  non  fosse  altro  che  un  fingere  in  parole 
e  in  opere  a  fin  di  male.  E  la  qualità  e  lo  andamento 
del  simulatore  sono  dell'infrascritto  modo.  Questo 
tale  andrà,  ponghiamo  caso,  ad  un  suo  nimico,  e  farà 
sembiante  di  non  odiarlo,  anzi  di  averlo  caro.  Loderà 
presenzialmente   uno    al    quale    di    nascoso   cercherà 
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nuocere;  e  intervenendo  a  questo  medesimo  alcun  si- 
nistro, farà  vista  di  contristarsene.  Mostrerà  di  per- 
donare a  chi  parlerà  male  del  fatto  suo,  e  di  non  si 
curare  di  quello  che  sarà  detto  contro  di  se.  E  a  co- 
loro a  chi  esso  fa  ingiuria  e  che  si  risentono,  userà 
modi  e  parole  dolci  e  tranquille.  Talvolta  che  uno 
sarà  venuto  e  avrà  fretta  di  favellargli,  esso  mande- 
ragli  significando  di  dover  tornare,  scusandosi  di  es- 
sere arrivato  a  casa  poco  dianzi,  o  che  l'ora  è  tarda, 
o  eh'  ei  si  sentirà  male.  Qualsivoglia  cosa  che  questo 
cotale  faccia,  non  confessa  di  farla,  ma  dice  che  sta 
deliberando  o  che  ha  intenzione. 


III. 

CARONTE    E  MENIPPO 

(ne?  Dialoghi  de'  morti  di  Luciano). 


C.  Pagami  il  tragitto,  pezzo  di  mariuolo.  M.  Strilla, 
Caronte,  se  ti  gusta.  C  Pagami  il  tragitto  ti  dico. 
M.  Piglialo  se  puoi  da  chi  non  V  ha.  C.  C  è  persona 
al  mondo  che  non  si  trovi  un  baiocco?  M.  Non  so 
degli  altri  :  so  bene  eh'  io  non  V  ho.  C.  Ti  strozzo,  per 
tutto  l'inferno,  ghiottone,  se  non  mi  paghi.  M.  E  io 
con  questo  bastone  ti  spacco  la  testa.  C.  Dunque  un 
tragitto  di  questa  sorta  1'  avrai  fatto  a  scrocco?  M.  Da 
Mercurio  m' hai  ricevuto:  fatti  pagare  da  lui.  Mer.  Cap- 
pita!  starei  fresco  se  avessi  anche  da  pagare  per  li 
morti.  C.  Io  non  ti  lascio.  M.  Quanto  a  questo  tira 
in  secco  la  barca  e  sta  pure  aspettando.  Vedremo. 
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IV. 

TRATTATO    DEL    SUBLIME. 

(di  C.  Longino) 

CAPITOLO    PRIMO 


Come  tu  sai,  Postumio  Terenziano  carissimo,  con- 
siderando noi  due  insieme  quel  tratta  tei  lo  che  Cecilio 
lasciò  scritto  sopra  il  Sublime,  giudicammo  che  esso, 
per  comparazione  al  soggetto,  fosse  scarso  e  secco,  e 
che  poco  o  nulla  toccando  dei  punti  sostanziali,  non 
molta  utilità  (della  qual  parte  dee  chi  scrive  aver 
cura  sopra  ogni  cosa)  potesse  arrecare  ai  lettori.  Oltre 
di  ciò  ec.  (Recanati  24  Die.  Vigilia  di  Natale,  182G. 
Domenica). 


STORIA  DI  UN'ANIMA 

scritta 

DA  GIULIO  RIYALTA 

pubblicata 

DAL  e.  G.  L.di 

(1828). 


PROEMIO 

Incomincio  a  scrivere  la  mia  Vita  innanzi  di  sa- 
pere se  io  farò  mai  cosa  alcuna  per  la  quale  debbano 
gli  uomini  desiderare  di  aver  notizia  dell'essere,  dei 
costumi  e  dei  casi  miei.  Anzi,  al  contrario  di  quello 
che  io  aveva  creduto  sempre  per  lo  passato,  tengo 
oramai  per  fermo  di  non  avere  a  lasciar  di  me  in 
sulla  terra  alcun  vestigio  durevole.  E  per  questo  me- 
desimo mi  risolvo  ora  di  por  mano  a  descrivere  la  mia 
vita,  perchè  quantunque  in  età  di  ventisette  anni,  e 
però  giovane  di  corpo,  mi  avveggo  nondimeno  che 
1'  animo  mio,  consumata  già,  non  solo  la  giovanezza 
ma  eziandio  la  virilità,  è  scorso  anche  molto  avanti 
nella  vecchiaia,  dalla  quale  non  essendo  possibile  tor- 
nare indietro,  stimo  che  la  mia  vita  si  possa  ragio- 
nevolmente dire  quasi  compiuta,  non  mancando  altro 
a  compierla  che  la  morte,  la  quale,  o  vicina  o  lon- 
tana che  ella  mi  sia,  certo,  per  quel  che  appartiene 
all'animo,  non  mi  troverà  mutato  in  cosa  alcuna  da 
quello  che  io  sono  al  presente.  Intitolo  questo  mio 
scritto,  istoria  di  un'anima,  perchè  non  intendo  nar-  •, 
rare  se  non  se  i  casi  del  mio  spirito,  e  anche  non  ho  al  ì 
mio  racconto  altra  materia,  perocché  nella  mia  vita  ' 
Leopardi.  25 
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ni  un  rivolgimento  di  fortuDa  ho  sperimentato  fin  qni, 
e  niuno  accidente  estrinseco  diverso  dall'ordinario  né 
degno  per  se  di  menzione.  Né  pare  i  casi  che  narrerò 
]  del  mio  spirito,  credo  già  che  sieno  nò  debbano  parere 
/  straordinari:  ma  pure  con  tutto  questo  mi  persuado 
che  agli  uomini  non  debba  essere  discara  nò  forse 
anche  inutile  questa  mia  storia,  non  essendo  nò  senza 
piacere  né  senza  frutto  l'intendere  a  parte  a  parte, 
descritte  dal  principio  alla  fine  per  ordine,  con  accu- 
ratezza e  fedeltà,  le  intime  vicende  di  un  qualsivoglia 
animo  umano.  Non  avendo  in  questo  mio  scritto  a  se- 
guitare altro  che  il_verjV  dirò  del  mio  spirito  il  male 
e  il  bene  indifferen temente:  ma  perciocché  molti  sono 
cosi  delicati  e  teneri  che  si  risentono  per  ogni  me- 
noma parola  che  essi  credano  risultare  in  lode  di  chi 
la  scrisse;  a  questi  tali  ed  a  chiunque  fosse  per  giu- 
dicare che  io  avessi  nella  presente  storia  trasandati 
i  termini  della  modestia,  voglio  per  loro  soddisfazione 
e  contento,  e  per  segno  della  opinione  che  io  ho  di  me 
stesso,  protestare  in  sul  bel  principio  che  io,  conside- 
rata già  da  gran  tempo  bene  e  maturamente  ogni 
cosa,  stimerei  fare  un  infinito  guadagno  se  potessi  (e 
potendo,  non  mancherei  di  farlo  in  questo  medesimo 
punto)  scambiare  l'animo  mio  con  qual  si  fosse  tra 
-^^  tutti  il  più  freddo  e  più  stupido  animo  di  creatura 
umana. 

LIBEO  PEIMO 

Fanciullezza  di  un'anima. 

CAPITOLO    PRIMO 


Del  mio  nascimento  dirò  solo,  perocché  il  dirlo 
rileva  per  rispetto  delle  cose  che  seguiranno,  che  io 
:nacqui  di  famiglia  nobile  in  una  città  ignobile  della 
Italia. 


FRAMMENTO  SUL  SUICIDIO. 

(1832) ? 


Ohe  vale  il  dire  che  l' uomo  è  cambiato  ?  Se  anche 
la  natura  invecchiasse  o  potesse  mai  cambiarsi  ec. 
Ma  poiché  ec.  e  la  felicità  che  la  natura  ci  ha  desti- 
nata, e  le  vie  d'  ottenerla  sono  sempre  immutabili  e 
«ole,  a  che  fine  ci  condurrà  1'  averle  abbandonate  ? 
Ohe  cosa  dimostrano  tante  morti  volontarie  ec.  se  non 
che  gli  uomini  sono  stanchi  e  disperati  di  questa  esi- 
stenza? Anticamente  gli  uomini  si  uccidevano  per 
eroismo  per  illusioni  per  passioni  violente  ec.  e  le 
morti  loro  erano  illustri  ec.  Ma  ora  che  P  eroismo  e 
le  illusioni  sono  sparite,  e  le  passioni  così  indebolite, 
-che  vuol  dire  che  il  numero  dei  suicidi  è  tanto  mag- 
giore, e  non  solamente  nelle  persone  illustri  per  grandi 
«venture  come  una  volta,  e  nutrite  di  grandi  imma- 
ginazioni, ma  in  ogni  classe,  tanto  che  queste  morti 
neaDche  sono  più  illustri  ?  Che  vaol  dire  che  V  In- 
ghilterra n'  è  stata  sempre  più  feconda  che  le  altre 
parti?  Vuol  dire  che  in  Inghilterra  si  medita  più  che 
altrove,  e  dovunque  si  medita,  senza  immaginazione 
-ed  entusiasmo,  si  detesta  la  vita;  vuol  dire  che  la 
•cognizione  delle  cose  conduce  il  desiderio  della 
morte  ec.  Ed  ora  si  vedono  morti  volontarie  fatte  con 
tutta  freddezza.  E  infatti  se  togliamo  il  timore  o  la  spe- 
ranza del  futuro  non  è  così  meschino  calcolatore  che 
ragguagliando  le  partite  di  una  vita  nulla  e  morta  e 
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piena  di  dolore  e  di  noia  certa  e  inevitabile  ec.  ec.  ec. 
E  pure  il  suicidio  è  la  cosa  più  mostruosa  in  na- 
tura, eo.  ec. 

Non  è  più  possibile  l' ingannarci  o  il  dissimu- 
lare. La  filosofìa  ci  ha  fatto  conoscer  tanto  che  quella 
dimenticanza  di  noi  stessi  eh'  era  facile  una  voltar 
ora  è  impossibile.  0  la  immaginazicme  tornerà  in 
vigore,  e  le  illusioni  riprenderanno  corpo  e  sostanza 
in  una  vita  energica  e  mobile,  e  la  vita  tornerà  ad 
esser  cosa  viva  e  non  morta,  e  la  grandezza  e  la  bel- 
lezza delle  cose  torneranno  a  parere  una  sostanza,  e 
la  religione  riacquisterà  il  suo  credito;  o  questo  mondo 
diverrà  un  serraglio  di  disperati,  e  forse  anche  un  de- 
serto. So  che  questi  parranno  sogni  e  follie,  come  so 
ancora  che  chiunque  trent'anni  addietro  avesse  pre- 
nunziata  questa  immensa  rivoluzione  di  cose  e  di 
opinioni  della  quale  siamo  stati  e  siamo  spettatori  e 
parte,  non  avrebbe  trovato  chi  si  degnasse  di  met- 
tere in  beffa  il  suo  vaticinio  ec.  In  somma  il  conti- 
nuare  in  questa  vita  della  quale  abbiamo  conosciuto 
l' infelicità  e  il  nulla,  senza  distrazioni  vive,  e  senza 
quelle  illusioni  su  cui  la  natura  ha  stabilita  la  no- 
stra vita,  non  è  possibile. 

Tuttavia  la  politica  segue  ad  esser  quasi  pura- 
mente matematica,  in  cambio  d'  esser  filosofica,  quasi 
che  sconvenisse  alla  filosofìa  dopo  aver  distrutto  ogni 
cosa  1'  adoprarsi  a  riedificare  (quando  anzi  questo 
dev'  essere  il  suo  vero  oggetto  presentemente,  al  con- 
trario de'  tempi  d9  ignoranza),  e  eh'  ella  non  dovesse 
mai  fare  un  gran  bene  agli  uomini,  perchè  fin  qui  non 
ha  fatto  loro  altro  che  beni  piccoli  e  mali  sommi. 

Oggetto  primitivo  della  natura  nel  variare  le  cose: 
la  distrazione  doli*  uomo,  e  il  non  farlo  fermare  a 
lungo  in  nessun  oggetto  neanche  nel  piacere  il  quale 
dopo  lungo  desiderio  allora  eh'  è  conseguito  ci  diventa 
arena  tra  le  mani,  e  come  quegli  ebrei  che  dicevano 
haec  est  Ma    Noemisf   così    noi  sempre  e  in  e  vi  tabi  1- 
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mente  diciamo  allora  questo  e  quel  gran  piacere  t  Tutto 
il  piano  della  natura  intorno  alla  vita  umana  si  ag- 
gira sopra  la  gran  legge  di  distrazione,  illusione  e  di- 
menticanza. Quanto  più  questa  legge  è  svigorita  tanto 
più  il  mondo  va  in  perdizione. 

Pochissimi  convengono  che  le  cose  antiche  fos- 
sero veramente  più  felici  delle  moderne,  e  questi  po- 
chissimi le  riguardano  come  cose  alle  quali  non  si  dee 
più  pensare  perchè  le  circostanze  sono  cambiate.  Ma 
la  natura  non  è  cambiata,  e  un'altra  felicità  non  si 
trova,  e  la  filosofia  moderna  non  si  dee  vantar  di  nulla 
se  non  è  capace  di  ridurci  a  uno  stato  nel  quale  pos- 
siamo esser  felici.  0  sieno  cose  antiche  o  non  antiche, 
il  fatto  sta  che  quelle  convenivano  all'  uomo  e  queste 
no,  e  che  allora  si  viveva  anche  morendo  ,  e  ora  si 
muore  vivendo,  e  che  non  ci  sono  altri  mezzi  che  que- 
gli antichi  per  tornare  ad  amare  e  a  sentir  la  vita. 


ABBOZZI  E  APPUNTI 

PER     OPERE     DA     COMPORRE. 


Dell'  educare  la  gioventù  italiana.  Sul  gusto  del- 
l' ode  2.  1.  3.  d'  Orazio.  A  voi  sta,  padri  madri,  di 
far  forti  i  vostri  figli  e  dar  loro  grandi  pensieri  e 
inclinazioni,  a  voi  d' ispirar  loro  1'  amor  della  patria- 
Povera  patria  ec.  e  si  può  usare  il  pensiero  di  Fo- 
scolo che  ho  segnato  ne'  miei  verrà  forse  tempo  che 
1'  armento  insulterà  alle  ruine  de'  nostri  antichi 
sommi  edifizi  ec.  Pensate  che  se  non  farete  quello 
che  sarà  in  voi  ec.  forse  i  vostri  figli  sopravvive- 
ranno alla  patria  loro.  Questo  tempo  è  gravido  di 
avvenimenti  :  ricordanze  de'  fatti  passati  :  grandi  pen- 
sieri :  calor  d'  animo  ec.  non  lo  sprecate  :  la  genera- 
zione che  sorge  ne  profitti  per  cura  vostra.  Quando 
ci  libereremo  dalla  superstizione  dai  pregiudizi  ec. 
quando  trionferà  la  verità  il  dritto  la  ragione  la 
virtù  se  non  adesso  ?  Quando  risorgerà  1'  amor  della 
patria  ?  quando  ?  sarà  morto  per  sempre  ?  non  ci  sarà 
più  speranza?  Io  parlo  a  voi  :  ricordatevi  che  forte* 
creantur  fortibus  et  bonis.  Ora  ora  è  '1  tempo  da  ri- 
trarre il  collo  dal  giogo  antico  e  da  squarciare  il 
velo  ec.  0  in  questa  generazione  che  nasce  o  mai. 
Abbiatela  per  sacra,  destatela  a  grandi  cose,  mostra- 
tele il  suo  destino,  animatela.  Così  faceano  gli  antichi 
padri  :  così  le  madri  spartane  usciano  incontro  ai 
loro  figli  morti  per  la  patria  ec.  E  voi  donne  giovani 
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voi  spronate  i  vostri  amanti  ad  alte  imprese.  Subli- 
mità di  pensieri  e  coraggio  inaudito  e  desiderio  di 
morte  che  può  ispirar  l'amore.  Onnipotenza  di  chi 
combatte  o  fa  altra  bella  cosa  in  presenza  della  sua 
amante,  o  col  pensiero  di  lei.  Siate  grandi  o  giovani 
mie:  imitate  le  antiche.  Si  può  finire  coli' esempio 
di  Pantea  esortante  il  marito  a  combattere  1'  oppres- 
sore dell'  Asia  ec.  o  colla  costanza  di  Virginia  o  con 
altro  esempio  di  donna  verso  1'  amante  che  forse  si 
potrà  trovare  in  Plutarco  delle  donne  illustri.  Si  po- 
trà anche  fare  un'  apostrofe  ai  giovani  stessi  come 
nel  mio  discorso  sui  romantici.  Raccontato  il  fatto 
di  Pantea  si  può  conchiudere  sul  gusto  di  Fortu- 
nati ambo.  Si  quaeret  Pater  urbium  ec. 


Storia  di  una  povera  Monaca  nativa  di  Osimo 
che  disperata  essendosi  monacata  per  forza,  si  uccise 
gettandosi  da  una  finestra  del  suo  monastero  di 
S.  Stefano  in  Recanati.  Questa  aveva  una  compagna 
monaca  confidente  de'  suoi  pensieri.  Chiese  al  Papa 
e  ottenne  il  permesso  di  smonacarsi,  ma  i  suoi  pa- 
renti non  la  rivollero  in  casa,  ed  ella  fu  costretta  a 
rimanere.  Si  potrà  fingere  che  la  compagna  per  simile 
licenza  ottenuta  uscisse  effettivamente,  e  dipingere 
la  loro  separazione,  e  lo  stato  della  infelice  dopo  tale 
partenza.  Chiese  un  veleno  (deliberata  di  morire)  al 
Chirurgo  Giordani  che  ne  restò  compreso  d' infinita 
compassione,  come  palesò  ad  alcuni.  Si  dovrà  dipin- 
gere i  gradi  che  1'  animo  umano  percorre  per  deter- 
minarsi al  suicidio  quando  non  vede  più  nella  vita 
altro  che  un  male,  e  dispera  di  poter  mai  migliorar 
sorte,  come  anche  il  contrasto  colla  religione,  mas- 
sime in  una  monaca.  Fu  da  principio  strapazzata  in- 
finitamente   dalle    superiore  :    poi  data  per    pazza  fu 
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strettamente  custodita,  e  datale  una  monaca  conti- 
nuamente per  guardiana,  essendosi  scoperta  la  sua 
deliberazione  di  morire  creduto  o  voluto  credere  ef- 
fetto di  pazzia.  Finalmente  offertasi  una  volta  alla  sua 
custode,  di  andarle  a  prendere  in  un'  altra  stanza  un 
paio  di  forbici,  e  lasciata  andare  con  dirle  che  non 
facesse  qualche  pazzia,  si  precipitò  da  una  finestra. 


Dirò  in  secondo  luogo  com'  io  non  ho  creduto  che 
P  attenzione  e  la  curiosità  degli  spettatori  si  dovesse 
conservare  con  quel  miserabile  mezzo  dei  nodi  e  vi- 
luppi intricatissimi  in  luogo  della  continua  viva  ed 
efficace  rappresentazione  della  natura  e  delle  passioni 
umane.  E  ho  stimato  che  la  semplicità  delle  azioni 
allora  sia  biasimevole  quando  è  tutt'  uno  colP  unifor- 
mità e  colla  noia.  Ma  la  varietà  e  l' efficacia  non 
consiste  nei  laberinti,  come  debbono  credere  coloro 
che  non  hanno  tanto  capitale  di  sentimenti  e  di  af- 
fetti da  mantener  sempre,  e  rinnovare  a  ogni  tratto 
la  commozione  ec. 

E  poiché  V  Italia  non  solamente  nella  lingua, 
ma  eziandio  nelle  lettere  e  ne'  costumi,  è  diventata, 
si  può  dire,  una  colonia  francese,  li  voglio  pregare 
che  questa  volta  si  contentino  d' essere  italiani,  e 
amando  la  dignità,  non  raccapriccino  della  natura,  e 
amando  V  eleganza,  non  si  spaventino  della  sempli- 
cità ec. 

Finalmente  vorrei  che  si  persuadessero  che  dal 
classico  al  francese  ci  corre  un  grandissimo  divario, 
e  che  se  la  miglior  parte  degl'  intelletti  ha  ripugnato 
alle  fole  che  chiamano  romantiche,  e  sostenuta  la 
sana  maniera    (le    sane    dottrine)    dello  scrivere    che 
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chiamano  classica  non  ha  mai  pensato  che  il  classico 
e  il  francese  fossero  la  stessa  cosa  ;  non  lo  avrebbero 
creduto  gli  antichi  italiani,  non  i  latini,  non  i  greci. 
Se  bene  io  comincio  a  credere  che  questa  gente  sia 
stata  la  corruttrice  delle  lettere  e  belle  arti,  e  la 
Francia  la  ristora  tri  ce  del  gusto  corrotto  dai  greci  e 
dai  latini  e  dagli  antichi  italiani . 

Dirò  primieramente  che  se  vorranno  chiamarla 
tragedia  potranno,  tanto  perchè  i  poemi  secondo  me 
non  si  definiscono  a  proporzione  della  misura,  e  del 
numero  dei  palmi,  quanto  e  perchè  molte  tragedie 
greche  sono  più  brevi  di  questa,  nessuna  è  distri- 
buita in  atti,  come  credo  che  sappiano.  Se  non  vor- 
ranno, faranno  anche  benissimo  a  non  cercar  altro,  e 
curarsi  meno  dei  nomi  che  delle  cose. 

Catastrofe  luttuosa  ed  esposta  sulla  scena. 
Rappresentazione  di  oggetti  pastorali    e   campe- 
stri che  non  sono  comici  per  se  stessi,   in  luogo  dei 
plebei  tanto  cari  agi'  inglesi  e  ai  tedeschi. 

Servire  ai  tempi  e  ai  costumi  senza  mancare  alle 
regole  naturali  non  arbitrarie.      + 

Forza  e  verità  moderna  della  passione  per  la 
prima  volta  unita  alla  semplicità  e  agli  altri  pregi 
antichi. 

Ma  di  queste  cose  discorrerò  di  proposito  altrove, 
e  mostrerò  che  non  ignoro  o  disprezzo  né  V  arte  né  la 
natura,  e  che  forse  non  merito  di  essere  né  scomu- 
nicato da' seguaci  veri  declassici,  né  deriso  da' filo- 
sofi e  indagatori  delle  alte  sorgenti  del  bello. 

Perchè  poi  se  stimano  che  la  controversia  fra  i 
romantici  ec.  sia  stata,  se  il  poeta  debba  meditare  e 
inventare  ec.  e  se  la  novità  ci  voglia  in  poesia  ec. 
sappiano  che  questa  controversia  non  è  mai  stata  al 
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mondo  fra  uomini  d'intelletto,    non    solamente    dopo 
nati  i  romantici,  ma  in  nessun  tempo. 


Epistole  in  versi.  Traduzione  di  Tucidide,  Ari- 
stofane, Euripide.  Pensieri  di  Platone.  Dell'  educa- 
zione. Della  letteratura  del  mezzodì  antica  e  mo- 
derna. Parallelo  delle  5  lingue. 

Storia  di  un'  anima.  Lettere  in  prosa.  Epistola  o 
Lettere  al  fratello.  Storia  della  lingua  greca.  Com- 
parazione degli  antichi  e  dei  moderni.  Storie  filoso- 
fiche. Storia  satirica.  Antologia  greca  morale.  Anto- 
logia storica  antica.  Giudizi  sopra  diversi  autori. 
Trattato  delle  passioni.  Della  natura  delle  cose  e 
degli  uomini.  Considerazioni  o  storia  della  introda- 
zione  e  del  progresso  della  filosofia  mistica  in  Eu- 
ropa. Lettere  di  un  padre  a  suo  figlio.  Erammento 
apocrifo  di  Stratone  da  Lampsaco.  Dizionario  filosofico 
e  filologico.  Spoglio  e  traduzione  di  Stobeo.  Orazioni 
morali.  Sermoni,  cioè  Satire,  ìd  prosa.  Sinonimi  ita- 
liani. Storia  de'  viaggi.  Vite  d'  Italiani  illustri. 
Comento  sopra  la  Grandeur  et  Décadence  etc.  di 
Montesquieu.  Biblioteca  greca  scelta  e  tradotta.  Co- 
mento critico  e  storico  sopra  la  Bibbia.  Novelle 
Ariostesche  in  ottava  rima  tratte  da  novellisti  in 
prosa,  o  pure  originali.  Colloqui  con  se  stesso.  Com- 
pendio filosofico  di  qualche  opera  erudita,  come 
V  istoria  degli  oracoli  di  Eontenelle  tratta  da  quella 
di  Vandalo.  Della  elocuzione  o  simile.  Storia  anali- 
tica della  letteratura  greca.  Dialogo  di  Plotino  e 
Porfirio  sopra  il  suicidio.  Caratteri  morali  ragionati 
e  filosofici.  Lezioni  sopra  le  belle  lettere.  Copernico, 
Dialogo.  Comento  o  interpretazione  delle  mie  Canzoni. 
Dialogo  tra  l' io  antico  e  l' io  nuovo.  Comento  filoso- 
fico sopra  i  proverbi  italiani.  Storia  di  un  giorno,  o 
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dell©  disavventare  di  un  giorno,  della  propria  vita. 
Dottrina  morale  a  uso  dei  fanciulli.  Dialogo  di  un 
condannato  a  morte  e  del  suo  Confortatore  in  carcere» 
Arte  di  vivere  essere  infelice  (amore  vero,  sconosciuto 
dalle  donne,  e  tolto  dal  mondo  ec).  Comparazione  dei 
costumi,  caratteri  e  opinioni  Omeriche  colle  moderne. 
Massime  morali  sull'  andare  del  manuale  di  Epitt. 
Rochefoucauld  ec.  Canto  di  Orfeo  all'  inferno  p.  Eu- 
ridice. Canzone  alla  Speranza  ;  alla  mia  cella.  Pro- 
blemi proposti  al  20°  secolo.  Lettera  a  un  giovane 
del  20°  secolo.  Imitazione  della  Favola  di  Amore  e 
Psiche  del  Firenzuola  :  dei  Pastorali  di  Longo  :  di 
Paolo  e  Virginia.  Poema  o  Romanzo  in  prosa  sul  far 
del  Riccio  rapito.  Biblioteca  popolare.  Trattatela 
della  punteggiatura. 

Comento  a  Longino.  Esercitazioni  filosofiche  e 
critiche  sopra  qualche  classico.  Consulta  di  un  padre 
circa  T  incamminamento  di  un  suo  figliuolo  naturale. 
Saggi  Platonici.  Paradossi. 


1821.  Ifigenia,  tragedia  o  dramma  dove  si  finisca 
colla  morte  della  fanciulla. 

À  Virginia  Romana  Canzone  dove  si  finga  di  ve- 
dere in  sogno  1'  ombra  di  Lei,  e  di  parlargli  tenera- 
mente tanto  sul  suo  fatto  quanto  sui  mali  presenti 
d' Italia.  Parimente  se  ne  potrebbe  far  una. 

A  Bruto  come  sopra,  e  notando  e  compiangendo 
V  abiura  da  lui  fatta  della  virtù.  Così  anche  a  qual- 
che altro  fautore  dell'  antica  libertà. 

Una  Vestale  moribonda  nella  sua  sepoltura  al  campo 
scellerato,  liberata  improvvisamente  da  qualcuno. 

Incontro  di  Petrarca  morto,  con  Laura  p.  la  prima 
volta.  Ella  era  la  stessa  neanche  più  bella  di  quel  che 
fosse  in   terra,  ma  in  nulla  mutata.  Anche  V  accresci- 


/ 
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mento  della  bellezza  pregiudica  al  sentimento  e  alla 
rimembranza,  cosa  non  intesa  dai  nostri  poeti,  neppur 
dal  Petrarca  che  disse  : 

La  rividi  più  bella  e  meno  altera. 


1828.  Parallelo  della  civiltà  degli  antichi  (cioè  Greci 
e  Romani)  e  di  quella  dei  moderni.  Considerata  l'origine 
e  la  natura  sua,  la  civiltà  moderna  è  un  risorgimento; 
e  gran  parte  di  quello  che  in  questo  genere  noi  chia- 
miamo acquistare,  non  è  che  un  ricuperare.  La  civiltà 
nostra  ha  le  sue  radici  nell'antica;  e  da  questa  può 
tuttavia  prendere  accrescimento,  come  può  una  lin- 
gua figlia  dalla  lingua  madre  ;  come  la  lingua  italiana 
dalla  latina.  In  tutti  i  modi,  non  può  essere  di  piccolo 
rilievo,  sì  alla  filosofia  speculativa,  e  si  all'  uso  pratico, 
l' investigare  accuratamente  quella  civiltà  che  è  ma- 
dre della  nostra,  e  paragonarla  alla  figliuola.  Risulte- 
rebbe da  questo  Parallelo,  che  a  noi  resta  ancora 
molto  a  ricuperare  della  civiltà  degli  antichi. 

Della  natura  degli  uomini  e  delle  cose.  Conterrebbe 
la  mia  metafìsica,  o  filosofia  trascendente,  ma  intelli- 
gibile a  tutti.  Dovrebbe  essere  1'  opera  della  mia  vita. 

Trattato  delle  passioni  e  dei  sentimenti  degli  uo- 
mini. La  scienza  dell'  intelletto  e  delle  idee,  negli  ul- 
timi due  secoli  è  stata  coltivata  molto,  e  con  frutto; 
ed  ora  si  trova  adulta  :  ma  quella  dei  sentimenti, 
che  importa  almeno  altrettanto,  da  Aristotele  in  qua, 
come  scienza,  non  ha  fatto  progresso  alcuno.  Tanto 
che  ancora  è  bambina  :  se  pur  non  è  da  creare  asso- 
lutamente. 

Manuale  di  filosofìa  pratica:  cioè  un  Epitteto  a 
mio  modo. 

Galateo  morale  :  cioè  dei  rispetti  che  bisogna  avere 
nella  conversazione  e  nel  viver  civile,  per  non  offen- 
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dere  certe  passioni  degli  uomini,  in  certe  maniere, 
poco  osservate. 

Il  Macchiavello  della  vita  sociale. 

Orazioni  morali  :  cioè  Prediche  e  Panegirici  senza 
Scrittura  e  senza  teologia. 

L' arte  di  essere  infelice.  Quella  di  esser  felice,  è 
cosa  rancida;  insegnata  da  mille,  conosciuta  da  tutti, 
praticata  da  pochissimi,  e  da  nessuno  poi  con  effetto. 

Enciclopedia  delle  cognizioni  inutili,  e  delle  cose 
che  non  si  sanno;  o  Supplemento  di  tutte  le  Enci- 
clopedie. 


Carmi  lirici  del  genere  dei  Sepoléri. 

La  Gioventù.  Alla  Gioventù.  Ode  o  altro. 

Memorie  della  mia  vita. 

Il  Machiavello  della  vita  civile,  o  sociale. 

Galateo  morale. 

Variarum  lectionum  coniectanea. 

Osservazioni  archeologiche  ec.  sopra  la  lingua  la- 
tina, ec. 

Vita  e  Bollano  della  felice  espettazione  di  Pietro 
secondo,  papa. 

Angelica. 

Poesia  in  morte  di  una  giovane. 

Poesia  sopra  la  mia  morte.  Addio  al  mondo. 

Poesia  sopra  Napoleone. 

Articoli  di  un  Giornale  settimanale,  Osservatore 
o  Spettatore  ec. 

Discorso  (come  quel  del  Bossuet  ec.)  sopra  la  sto- 
ria Ecclesiastica. 

Addio  a  Telesilla  (morendo). 

Il  Monti,  o  dello  stato  presente  della  letteratura 
amena. 

Meditazioni. 

Racconti  piacevoli  e  interessanti,  in  buona  lin- 
gua, tratti  da  Viaggi,  Cause  celebri,  Vite  di  Santi,  ec. 


398    ABBOZZI  E  APPUNTI  PER  OPERE  DA  COMPORRE 


Frammenti  alla  Cousin,  o  al  modo  delle  Idee  na- 
turali opposte  alle  soprannat  di  Holbach. 

Idilli  esprimenti  situazioni,  affezioni,  avventure 
storiche  del  mio  animo. 

Discorsi  sopra  vari  punti  storici  di  vari  autori, 
*1  modo  di  Machiavello  sopra  Livio. 

Eugenio,  romanzo  (Werther),  frammenti. 

Colloqui  (sopra  il  secolo  19,  la  vita  ec.)  con  me 
stesso,  poiché  gli  altri  son  di  diverso  pensare. 

Scene  comiche,  o  tragiche.  Personaggi  storici  o 
ideali.  P.  e.  un  uomo  nella  mia  situazione,  che  parli 
p.  la  prima  volta  di  amore  a  una  donna,  ec.  ec. 

(Journal  des  Savans.  1827.  Discours  sur  Vavenir 
de  la  littérature  franqaise,  soggetto  proposto  dall'  Ac- 
cademia ec.  Le  20me  siede  h  son  19me  frere,  épitre, 
letta  all'Accad.  ec.  par  M.  Mazeias.  La  Jeune  most- 
rante, 3  élégies,  idem.  Résumé  des  opinion»  des  philo- 
sophes  anciens  et  mod.  sur  les  causes  première* ,  les  pro- 
priétés  générales  des  corps  et  Véther  universe^  par 
M.  L.  A.  Gruyer.  Bruxelles  1827,  1  voi.  in-16,  365 
et  267  pages). 

Canto  notturno  di  un  pastore  dell7 Asia  centrale 
alla  luna. 

V.  i  miei  pensieri  p.  4399  fine-4400  principio. 

Amori. 

Poesie  filosofiche.  (Akenside  ec). 

Favole  e  Novelle  non  morali.  Lo  cunto  de  li  cunte, 
racconti  popolari  italiani,  favole  puerili,  dove  brilla 
l'immaginazione,  in  buona  prosa  italiana. 

Odi  filosofiche  (Collins  ec).  Sopra  Y  incivilimento, 
il  piacere,  l'amore:  alla  natura,  alla  felicità,  ec. 


Saggio  sopra  la  letteratura  italiana  dell'ultimo 
secolo  e  del  presente,  o  sullo  stato  presente  della 
letteratura  italiana,  ad  uso  specialmente  degli  stra- 
nieri, da  contrapporsi  a  quello  di  Hobhouse. 
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Corso  o  Lezioni    di    letteratura    italiana    per  gli 
stranieri. 

Biblioteca  italiana    p.  le  Dame,   alla    maniera   di 
quella  francese  di  M.me  Dufrónoy,    Paris   1822,   et  e. 
Inni  Cristiani. 

Saggi  alla  Montaigne. 

Conversazioni  filologiche  ec.  nella  maniera  de'Dip- 
nosofìsti. 

Erodoto  tradotto  in  lingua  del  300. 

Poeti  classici  greci  minori,  in  prosa  italiana. 

Scherzi  anacreontici,  catulliani  ec.  filosofici,  sati- 
rici ec.  al  modo  del  De  Rossi  ec. 

Corso  di  letteratura  greca,  latina,  italiana. 

Sermoni,  alla  Gozzi. 

Poema  in  prosa,  o  serio  (come  il  Telemaco),  o 
giocoso.    ' 

Discorso  sopra  la  storia  universale. 

Dialogo  tra  un  letterato  italiano  del  19°  secolo, 
e  la  sua  penna. 

Meditazioni. 

Meditazioni  sopra  la  mia  vita,  le  mie  memorie  ec. 

Dissertazioni  omeriche. 

Lettere  provinciali.  (Pascal,  Courier  ec). 

Dello  stato  presente  della  letteratura. 

Libretto  o  Memoriale.  (Livret  de  Paul  Louis 
Courier). 

Sulla  Topografia  di  Cosma  Indopl euste.  (Letronne, 
Bull,  de  Pérus.  1825.  Mai.  p.  402,  cita  un  suo  Me- 
moire  (inédit)  sur  le  sy steme  géographique  deCosmas, 
consideri  par  rapport  à  la  géographie  poétìque  des 
Grecs  et  auod  systèmes  des  Alexandrins). 


Considerazioni  sopra  il  mondo  della  luna. 
Alla  Poesia,  Inno  o  Epistola. 
Favole,  in  versi  o  in  prosa,  all'uso  francese,  cioè 
mistovi  un  poco  di  satirico,  di    comico,   di  dramma- 
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tico,  di  frizzi,  di  pittura,  di  costumi  e  caratteri 
umani  individuali,  applicati  a  bestie,  piante  ec. 

Biblioteca  Foziana  del  secolo  18°,  o  altro. 

Lettere  a  diversi  uomini  illustri,  antichi  e  mo- 
derni. 

Psiche,  poema. 

La  fanciullezza,  poema.  Le  età  dell'uomo,  poema: 
prosa  o  versi. 

Comento  estetico,    p.  e.  sopra    il  2d0  dell'Eneide. 

Dizionario  enciclopedico  della  letteratura,  delle 
belle  lettere,  ad  uso  specialmente  d'Italia. 

Morale  in  versi,  o  poema  didascalico  sulla  morale. 

A  se  stesso;  ad  imitazione  di  M.  Aurelio  tó>v  eie 
saoiòv. 

Istoria  del  popolo  Messicano  avanti  gli  spagnuoli, 
ridotta  da  quella  del  Clavigero,  come  l'Istòria  degli 
Oracoli  ec.  ec. 

Lezioni,  o  Corso,  o  Scienza,  del  senso  comune: 
cioè  maniera  di  ben  pensare  sopra  gli  oggetti  più 
importanti  e  più  ovvi,  di  morale,  politica  ec,  alla 
maniera  di  .Franklin. 

Canzone  ec.  alla  gioventù. 

Bellezze  ec.  della  storia  naturale  de'  quadrupedi  ec 

L'arte  di  vivere  nel  mondo,  poema. 

L'arte  critica. 

Inni  agli  Dei  filosofici;  Natura,  Necessità,  Mate- 
ria, Uomo  o  genere  umano,  Arte  o  industria  umana, 
Passioni,  Speranza,  1  orze  occulte  ed  attive  della  ma- 
teria, Elettricità,  Moto,  Magnetismo,  Calor  centrale. 
Sole,  Caso  o  Fortuna  nelle  cose  umane,  Universo  o 
Tutto,  Eagione,  Immaginaz. 

Dialogo  della  natura  e  dell'  uomo,  sul  proposito  di 
quella  parlata  della  natura  all'uomo,  che  Volney  le 
mette  in  bocca  nelle  Ruines  sulla  fine,  o  vero  nel  Ca- 
techisti? e. 

Trattatello  degli  errori  popolari  degli  antichi  Greci 
e  Ilo  mani. 
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Oomento  e  riflessioni  sopra  diversi  luoghi  di  di- 
versi autori,  sull'andare  di  quelle  ch'io  fo  in  un  ca- 
pitolo del  F.  Ottonieri. 

Elogi  d'italiani  o  d'uomini  illustri  sull'andare 
del  Cartesio  di  Thomas. 

Corso  di  letteratura  ital.  o  lat.  o  greca;  o  Lezioni 
o  Discorsi  o  Trattenimenti  sopra  gli  scrittori  classici, 
o  principali,  ital.  o  latini,  o  greci. 

Corso  di  letteratura  o^  dottrina  popolare,  diviso  in 
Lezioni  ecc.  =  Il  popolare  (o  il  popolo)  istruito. 

Enciclopedia  o  Dizionario  delle  cognizioni  inutili, 
e  delle  cose  che  non  si  sanno  =  Appendice  (o  Sup- 
plemento) alle  (o  delle)  Enciclopedie,  o  ec.  =  Enci- 
clopedia di  ciaDce  (o  di  passatempo  ec.)  o  ec. 


Lezioni  sopra  la    letteratura    del  secolo  presente. 

Storia  d'una  passeggiata. 

Torquato  Tasso  a  35  anni  parla  del  suo  passato 
e  del  suo  futuro:  poesia. 

Palinodia  sopra  la  felicità  della  vita:  stanze* 
(Beppo,  D.  Juan.). 


Della  natura  primitiva  trattato  dove  si  espongano 
a  parte  a  parte  le  impressioni  che  fanno  gli  oggetti 
sopra  l'uomo  naturale,  sopra  il  fanciullo,  sopra  gli 
antichi  (e  in  questo  ti  potrà  giovare  il  saggio  sugli 
errori  popolari  degli  antichi,  e  le  altre  op.  sugli  er- 
rori popolari)  ec.  paragonando  queste  impressioni  e  il 
genere  di  vita  che  ne  risulta  con  quella  dell'  uomo 
incivilito.  Poeti  antichi  e  loro  modo  di  veder  la  na- 
tura. Scrittura  sacra  ec.  Immaginaz.  de' fanciulli  e 
degli  antichi  intorno  alle  nuvole.  V.  Cesarotti  Ossian, 
Osservaz.  al  Poemetto  della  guerra  di  Carosó. 

Leopardi.  26 
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Salto  di  Leucade. 

Egesia  pisi tanato. 

Timone  e  Socrate. 

Natura  ed  anima. 

Principe  del  nuovo  Cinosarge. 

Seconda  gioventù. 

Misènore  e  Filènore. 

Beppo. 

Tiresia. 

Astuzia  e  Forza. 

Tasso  e  Genio. 

Galantuomo  e  Mondo. 

Asinaio  ed  Asino  o  l'Aponòsi. 

I  due  topi. 
Ippocrate  e  Democrito. 

II  rosignuolo  e  la  rosa. 

Il  sole  e  r  ora  primo,  o,  Copernico. 


INDICI  DELLE  OPERE 


COMPOSTE   DA 


GIACOMO  LEOPARDI 

COMPILATI   DA   LUI    STESSO 


I. 

INDICE  DELLE  PRODUZIONI 
DI  ME  GIACOMO  LEOPAEDI 

dall'  anno  1809  in  poi. 
Recanati 

v. 

/ 

1.  Latinae  exercitationes  variae.  1809.  Quasi 

tutte  queste  sono  produzioni  della  mia 
fanciullezza,   e  però   assai  imperfette 
come  queste,  che  seguono   immediata-     Vo1-  Pi- 
mento   1     28 

2.  Prose  varie  Italiane.  1809    ......       1     48 

3.  La   campagna,  canzonette   5,    di   vario 

metro.  1809 1     14 

5.   Le  Odi  di  Orazio    tradotte   nello   spie-  2 

garle.  I  primi  due  libri.  Poco  più  della  lmo57 

metà  del  primo  libro  è  tradotto  sul  me-  2do  33 
tro  istesso  dell'  autore.  1809  .... 

11.    Componimenti  Poetici  cioè 6 

Volume  I.  16 

La  morte  di  Ettore.  Sonetto,  il  quale  fu  la  pri- 
ma mia  Poetica  composizione.  1809. 

La  tempesta  della  Flotta  Troiana. —  La  par- 
tenza di  Scipione  da  Roma.  —  La  Morte.  — 
Sonetti  tre  assai  imperfetti.  1809. 
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Il  Pastore,  e  la  serpe.  Favola.  1809. 

La  Tempesta.   Canzone   Anacreontica.  1809. 

Contro  la  Minestra.  Versi  Martelliani  Berneschi. 
1809. 

Sonetti  due  Pastorali.  1809. 

Per  messa  novella.  Sonetto  da  me  composto  ad 
istanza  del  Sig.r  Dottor  Cupini  Medico  in  Re- 
canati  in  occasione  della  Messa  celebrata  per 
la  prima  volta  dal  Sig.1'  D.  Placido  Giorgi ,  e 
stampato  col  nome  dell'Autore.  1809. 

Per  il  S.  Natale.  Canzonetta.  1809. 

Volume  II.  16 

Cesare  Vincitore  dopo  le  Guerre  Civili.  Sonetto 

colle  rime  obbligate.  1810. 
A  favore  del  gatto,  e  del  cane.  Duetti  Undecasil- 

labi  Berneschi.  1810. 
Il  Sole,  e  la    Luna.  Favola    Bernesca   in    terza 

rima.  1810. 
L'Asino  e  la  Pecora.  Favola  Bernesca.  1810. 
L'uccello.  Favola  Anacreontica.  1810. 
La  Spelonca.  Idillio.  1810.  Sciolti. 

P»g- 

Volume  III.  15 

L'Amicizia.  Idillio.  1810.  Sciolti. 
La  libertà  Latina  difesa  sulle  mura  del  Campi- 
doglio. Sciolti,  1809. 

p*g- 
Vol.  IV.  15 

I  Rè  Magi.  Poemetto  letto,  ed  approvato  dal  fu 
march.  Tommaso  Antici  mio  Zio  Materno  ex 
Card,  di  S.  R.  C.  il  quale  rimandommi  il  Poe- 
metto con  questi  versi 

0  dotto  Figlio  di  più  dotto  Padre, 
Segui  il  cammin  che  a  somigliar  t'invita 
Quegli  al  sapere  alla  pietà  la  Madre. 
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I  primi  due  Canti  di  questo  Poemetto  son  contenuti 
in  questo  Volume.  Sciolti.  1809. 

Vol.  V.  15 

I  Rè  Magi.  Poemetto:  il  terzo,  ed  ultimo  Canto. 
Sciolti.  1809. 

Traduzione  dell'Elegia  7,  del  Libro  Primo  dei 
Tristi  di  Publio  Ovidio  Nasone  fatta  a  richie- 
sta del  Sig.r  D.  Niccola  Foschi  ed  a  lui  man- 
data in  Ancona.  1810.  * 

Traduzione  di  un  Epigramma  Francese  in  morte 
di  Federico  Secondo  Rè  di  Prussia.  1812. 

p»g. 
Volume  VI.  15 

II  Paradiso  terrestre.  Poemetto  scritto  nelle  Feste 
del  S.  Natale  dell'anno  1809.  Sciolti 

Sansone.  Sciolti.  1809. 

12.  Il    Balaamo.   Poemetto    in    Sesta   rima.     Vo1-  Pa- 

canti tre.  1810 .       1     36 

13.  Catone  in  Affrica.  Poesie  di    vario  me- 

tro. 1810 1     53 

14.  Notti  Puniche  tre.  Sciolti.  1810    ...       1     28 

15.  L'incendio  di  Sodoma.  Canto  in  8*  Rima, 

1810 1     16 

16.  Il  Diluvio  Universale.  Sciolti  fatti  a  ri- 

chiesta del  Sig.1'  D.  Francesco  Bonacci, 
ed  a  lui  mandata  in  Monsampietrangeli 
sua  patria  dopo  essere  stata  copiata 
dal  Sig.r  Giovanni  Bonacci  suo  Fra- 
tello speziale  in  Recanati.  1810     .     .       18 

17.  Carmina  varia  idest:  1810 1     14 

In  Nativi  tate  Jesu.  Carmina. 

Infelix  Pastor  ad  collem  S.  Lucae  proficiscitur 
Bononia  Cantio  Joannis  Baptistae  Roberti  ex 
Italico  in  Latinum  sermonem  versa. 
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Christi  Mors.  Epigramma  Onofrii  Miuzoni. 
Caesar  ad  Rubiconem.  Epigramma  Dominici  Mi- 
chelacci. 
In  Caesaris  Sepulchrum.  Epigramma. 
In  mortem  Pompej.  Epigramma.  Vol«  p»s- 

18.  Composizioni  per  il  Saggio  pubblico  da       1  42 

noi  dato  nel  1810,  cioè 
Hannibal  Romania  aeternnm  odium  indicens. 
Il  sacrifizio  di  Laocoonte.  Prosa  Italiana. 
La  Tempesta.  Anacreontica. 

I  Filosofi,  ed  il  Cane.  Favola  Bernesca  in  terza 
rima. 

II  mese  di  Dicembre.  Quadro.  Prosa  Italiana. 
In  Jezabellis  morte.  Amplificar,  io. 

Morte  di  Cristo.  Prosa  Italiana. 

In  perfidum  Sinonem  Imprecatio. 

Agrippina  a  Nerone.  Prosopeja. 

Sennaccherib  exercitus  cladis. 

Clelia,  che  passa  il  Tevere.  Endecassillabi. 

La  morte  di  Abele.  Quartine. 

La  morte  di  Saulle.  Canzone. 

Sonetti  5  Pastorali. 

La  Fortuna.  Anacreontica. 

La  Rosa,  e  il  giglio.  Favola. 

I  Fringuelli.  Favola. 

19.  Componimenti  Berneschi   fatti  in  occa- 

sione di  alcuni  Esami  dati  da  noi  alla 

nostra    sorella    Paolina    intorno    alla     VoL  p**- 

Grammatica  Latina,  1810     ....       IH 

20.  Componimento  Bernesco  in  occasione  di 

un  Esame  dato  da  noi  al  nostro  Fratello 

Luigi  intorno  alla  storia  Sacra.  1811.       1      2 

21.  Al  Sig.  Don  Sebastiano  Sanchini  nostro 

Maestro  cangiandosi  l'ora  della  nostra 
scuola.  Lettera  Bernesca  Ditirambica. 
1810 12 
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23.  Lettere  Due  Bernesche -al  medesimo  ca- 

vate dai  versi  del  Frugoni  presentati-    Vo1-  P*g- 
dogli  alcuni  Sonetti 2      2 

24.  Lettera  Bernesca  Ditirambica  indirizzata 

alla  Sig.ra  Con.8*  Virginia  Mosca  Leo- 
pardi a  sua  richiesta.  1810 13 

25.  Lettera  Bernesca  al  Sig.  Giacomo  Cec- 

chi  in  versi   Martelliani    composta    a 

sua  richiesta.  1810 12 

26.  Logicae  Omnium  brevissima  Complexio: 

estratta  da  quella  di  Bel  Giudice.  1810.       1     43 

27.  Ontologia  Universse  complexio:  estratta 

dall'ontologia  del  P.  Jacquier,  1810  .       1     61 

28.  Pneumaticae  Complexio:  estratta    dalla 

Pneumatica  del  medesimo  Autore.  Que- 
sti estratti  sono  stati  da  me  composti 
nello  studiare  le  dette  scienze.  1810.       1 

29.  Al  mio  Genitore    presentandogli    il  se- 

condo di  questi  estratti.  Martelliani  .       1      2 

30.  Dissertazioni  3  Accademiche  cioè   1810.       1     17 
Dissertazione  sul    quesito    se    sia  più     nocevole 

all'uomo  l'ozio,  o  la  fatica. 

Disserta tio:  Caesarem  tyrannum  fuisse  rationibus 
demonstratur. 

Dissertazione  sul  quesito  se  la  Logica  sia  neces- 
saria allo  studio  della  Filosofia. 

31.  Dissertazione  sul  quesito  se  sia  più  utile   Vo1-  Pft£- 

all'uomo  la  ricchezza  o  la  povertà.     .       1     12 

32.  Prosa  alla  mia  Genitrice  composta  a  sua 

richiesta    nel  giorno  della  Domenica 

degli  Ulivi.  1809 13 

83.  Orazioni  3,  per  servir  di  Triduo  in  onore 
del  Glorioso  Apostolo  S.  Bartolommèo, 
1809 1      1 

34.    L'  arte  Poetica  di  Orazio    travestita  ed 

esposta  in  ottava  Rima,  1811    ...       1     27 
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35.  Elogio  di  S.  Francesco  di  Sales  recitato 

da  mio  Fratello  Carlo  tra  alcuni  amici 

la  sera  dei  29  Gennaio  giorno  della  festa    VoK  w 

di  detto  Santo.  1811 1    7 

36.  Discorso  sopra  la  crocifissione  del  Reden- 

tore da  me  recitato  nella  Congregazione 
de' Nobili  di  Recanati  la  sera  del  sesto 
Giovedì  di  Quaresima  dell'anno  1811  .      1    4 

37.  Scusa  al  mio  Genitore  non  avendogli  alla 

fine  del  mese  presentata  alcuna  produ- 
zione. Martelliani.  1811 11 

38.  Alla  Sig.ra  Con.8a  Virginia   Mosca  Leo- 

pardi. Martelliani.  1811 11 

39.  La  Virtù  Indiana.  Tragedia.  1811.     .     .      1   57 

40.  Elogio  di  S.  Francesco  di  Sales,  recitato 

da  mio  Fratello  Carlo  la  sera  dei  29 

Gen.  1812 1    8 

41.  Discorso  sopra  il   portar  della  Croce  da 

me  recitato  nella  Congregazione  de' No- 
bili di  Recanati  la  sera  del  quinto  Gio- 
vedì di  Quaresima  dell'  anno  1812  .     .       1    6 

42.  Indovinelli  composti  per  le  R.  M.  Cap- 

puccine di  Recanati  cioè  :  1812.      .     .       1    ó 
La  Quaresima.  Quartine. 
L'ordine  Francescano.  Martelliani. 
La  S.  Casa  di  Loreto.  Anacreontica. 
La   vecchiaja.  Anacreontica  cavata  dalle   parole 

dell'Ecclesiaste  al  capo  12.  L'Ostensorio.  Cin- 

quisillabi  Anacreontici. 
Il  pesce  di  Tobia.  Terzine. 

43.  Al  Sig.r  D.  Sebastiano  Sanchini  mio  Mae- 

stro.   Anacreontica   composta    avendo 
terminato  il  Poemetto  intitolato  i  Re     Vo1-  ***■ 
Magi,  1810 1    3 

44.  Al  Sig.  D.  Sebastiano  Sanchini  mio  Mae- 

stro. Martelliani  avendo  terminato  il 
Poemetto  intitolato  il  Balaamo.  1810.       1     ! 
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45.  Brevissimo  compendio  della  Vita  di^pm-     YoL  Pas# 

peo  Magno,  e  di  C.  Giulio  Cesare.  1811.       1      4 

46.  Compendio  di   Storia  naturale  composto 

per  la  maggior  parte  neLT  anno  1812.       1     60 

47.  Al  Sig.  Co.  Monaldo  Leopardi.  Sciolti. 

1811 1      2 

48.  Lettera  alla  mia  Sorella  Paolina  Leo- 

pardi. 1812 1      2 

Nota.  *  Il  n.  22  manca  nel  manoscritto. 


II. 
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16  Novembre  1816. 

Pubblicate. 

1.  Saggio  di  traduzione  dell'  Odissea.  —  nello  Spet- 

tatore. 1816. 

2.  Traduzione  delle  poesie  di  Mosco  con  Discorso  pre-  ' 

liminare.  1815  —  nello  Spettatore. 
8.  Traduzione  della  Batracomiomachia  con  Discorso 
preliminare.  —  nello  Spettatore,  ristampate pt: 
separatamente.  1815.  | 

4.  Articolo  sopra  il  Salterio  italianizzato  del  Ventar: 

e    del    Gazola    —  nello  Spettatore,  segnato  31.! 
D.  1816.  .  I 

5.  Traduzione   di  diverse  Odi,  Epigrammi  e  te- 

menti dal  Greco.  —  Recanati  pel  Fratini  16h 
In  occasione  delle  nozze  Santacroce  e  Torri.  18U- 

Sotto  il  torchio.  | 

6.  Traduzione  del  Secondo  libro  della  Eneide.  —Si- 

lano 1816,  dai  torchj    di    Pirotta.    (pubblica-] 
circa  il  15  Gen.  1817). 

Da  pubblicarsi  a  momenti. 

7.  Della   fama  avuta   da  Orazio  presso   gli  antK- 

Discorso.  —  nello  Spettatore  (pubblicato).  1& 
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Da  pubblicarsi  fra  poco. 

8.  Inno  a  Nettuno  nuovamente  scoperto,  traduzione 

dal  Greco  con  note  —  1816. 

9.  Inscrizioni  greche  Triopee  recante  in  versi  italiani 

con  testo  e  note  —  1816. 

Pronte  pbr  la  stampa  ma  riprovate  dall'autore. 

10.  Opere  di  M.  Cornelio  Frontone  tradotte  dal  La- 

tino e  dal  Greco  con  note  e  Discorso  sulla  Vita 
dell'  autore.  —  1816.  è  a  Milano  presso  il  Mai 
da  cui  ho  ricevuto  obbligante  lettera  su  questo 
proposito;  e  se  n'è  fatta  menzione  nella  Bi- 
blioteca Italiana  num.  9. 

11.  Saggio  sopra  gli  Errori  popolari  degli  antichi.  — 

1815.  è  a  Milano  presso  lo  Stella. 

In  1STATO   DA   stamparsi  quando  si  voglia. 

12.  La  torta,  poemetto  d'autore  incerto    tradotto  dal 

latino  in  sesta  rima.  1816  (pubblicata  nello 
Spettatore). 

13.  La  dimenticanza  :  Burletta  anacreontica.  1816.  con 

un  Epigramma  in  fine. 

Già  pronte  per  la  stampa  ma  non  pubblicate. 

14.  Articolo  sopra  la  traduzione  di  tutti  i  poeti  clas- 

sici greci  promessa  dal  Bellini,  in  forma  di 
lettera  ai  compilatori  della  Biblioteca  Italiana 
—  1816. 

15.  Lettera  ai  Compilatori   della  Biblioteca  Italiana 

in  risposta  a  quella  di  Mad.  di  Staél  ai  me- 
desimi. —  1816.  spedita  alla  Biblioteca  Ita- 
liana ma  non  pubblicata  come  né  anche  l'an- 
tecedente per  ragioni  indicatemi  dall'Acerbi 
in  una  sua  lettera. 
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Da  terminarsi. 

16.  Sex  ti  Julii  Africani  quse  supersunt  omnia  primuic 

collecta,  emendata,  latine  facta,  partim  primum 
edita,  notis,  et  prolegomenis  illustrata.  Con- 
tiene: 

1.  De  vita  et    scriptis    Africani   Commen tarimi: 

Testimonia. 

2.  Epistola  ad  Origenem  Gr.    lat.  cum    notis,  et 

praefatiuncula. 

3.  Fragmenta  Epistolae  ad  Aristidem  gr.  lat.  coni 

notis  et  praefatiuncula. 

4.  Chronographiae  que  supersunt  ex  libris  certis. 

cum  notis  et  praefatiuncula,  gr.  lat. 

5.  Ex  libris  incertis  cum  notis.  Gr.  lat. 

6.  Liber  Generationum  Africano  tributus  lat.  cum 

notis  et  praefatiuncula. 

7.  Acta  Symphorosae,  lat.  cum  notis  et  praefatiun- 

cula. 

8.  Cestorum  Libri    duo  primum  latine   versi   et 

sexcentis  prò  quavis  pagella  locis   emendati 
ac  restituti.  gr.  lat.  cum  notis  et  praefatione. 

9.  Cestorum    fragmenta   quae  supersunt.  Gr.  lat. 

cum  notis  et  praefatiuncula. 
10.   Commentariorum   in  vetus  et   novum    Testa- 
mentuni  fragmenta  cum  notis  et  praefatiun- 
cula. 

Opus  in   duos   tomos  in  4t0  digerendum  — 
1815.  1816. 

Riprovate  assolutamente  dall'autore. 

17.  Le  rimembranze.  Idillio  in  isciolti.  —  1816. 

Da  bruciare  senz*  altro. 

18.  Porphyrii  de  vita  Plotini  et  ordine  Librorum  ej> 

Commentarius    Gr.    lat.    ex    versione   Marsil- 
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Ficini  emendata  cum  notis  amplissimis  et  prae- 
via  commentatione.  —  1814.  mentovata  dal 
Cancellieri  nell'Opera  sugli  uomini  di  gran 
memoria  e  quelli  divenuti  smemorati. 

19.  De  vitis  et  scriptis  rhetorum  quorumdam  qui  se- 

cando post  Christum  saeculo  vel  primo  decli- 
nante vixerunt.  —  1814.  mentovata  nella  stessa 
Opera. 

20.  Fragmenta  PP.  secundi  saeculi  et  veterum   auc- 

torum  de  illis  testimonia  collecta  et  illustrata 
gr.  lat.  —  1814.  1815.  mentovata  nella  stessa 
opera. 

21.  Fragmenta  Graecorum  veterum  Ecclesiasticae  hi- 

storiae  scriptorum  collecta  cum  animad versioni- 
bus  —  1815. 

Composte  dopo  il  16  Novembre. 
Da  stamparsi  fra  poco. 

22.  Appressamento  della  morte.  Cantica  —  1816. 
28.  Delle  antichità  Romane  di  Dionigi    Alicarnasseo 

w compendiate  da  esso,  parte  posteriore  tradotta 
con  postille  —  1817. 

24.  Titanomachia  di  Esiodo  tradotta  con  lungo  pream- 

bolo —  nello  Spettatore  1817. 

25.  Lettera  al  Ch.  Pietro   Giordani   sopra  il  Dionigi 

del  Mai  —  1817. 

26.  Discorso  della  poesia  romantica  —  1818. 

27.  Cinque   Sonetti   satirici  sull'andare  dei  Mattac- 

cini del  Caro  —  1817. 

28.  Canzoni  sull'Italia,  sul  monumento  di  Dante  che 

si  prepara  in  Firenze  —  1818. 


III. 

25  febbraio  1826. 


Epoca 

della 

composizione 

1.  1815.    Discorso  sopra  Mosco  —  pubblicato  nello 

Spettatore.  1816. 

2.  1815.     Poesie  di  Mosco  tradotte    —    pubblicate 

ivi.  1816. 

3.  1815.    Discorso  sopra    la   Batracomiomachia  - 

pubblicato  ivi.  1816. 

4.  1815.     Traduzione   della   Batracomiomachia   - 

pubblicata  ivi  e  a  parte  in  Milano  1816. 
e  nel  Florilegio  di  poeti  viventi,  Mi- 
lano. 1822.  e  nel  Caffè  di  Petronio,  Bo- 
logna. 1825. 

5.  1816.     La  Torta,  poemetto    tradotto    dal    latino 

—  pubblicato  nello  Spettat.  1817.  e  in 
Recanati.  1822. 

6.  1816.     Traduzione  del  primo  Canto  dell'Odissea 

—  pubblicata  nello  Spettatore.  1816. 

7.  1816.    Inno  a    Nettuno,    supposto   tradotto  dal 

greco  nuovamente  scoperto  —  pubbli- 
cato nello  Spettatore.  1817.  e  a  parte  in 
Milano.  1817. 

8.  1816.     Due  Odi  greche,  supposte  di  Anacreonte. 

o  di  altro  antico  —  pubblicate  col  pre- 
cedente. 

9.  1816.     Traduzione  del  secondo  Libro  dell'Eneide 

—  pubblicata  in  Milano.  1817. 

10.     1816.     Inscrizioni    greche    Triopee    tradotte  ic 
terza  rima,  con  testo  e  note  —  inedite- 
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17.      1817. 


Epooa 

della  - 

composizione 

11.  1816.    Discorso  sopra  la  fama  avuta  da   Orazio 

presso    gli  antichi  —   pubblicato  nello 
Spettatore.  1816. 

12.  1816.    Parere  sopra  il  Salterio  volgarizzato  dal 

Venturi  e  dal  Gazola  —  pubblicato  nello 
Spettat.  1816. 

13.  1817.  Discorso     premesso     alla     Titanomachia 

d'Esiodo   —   pubblicato   nello    Spettat. 
1817. 

14.  1817.     Traduzione  della  Titanomachia  d' Esiodo 

—  pubblicata  ivi.  1817. 

15.  1817.     Sonetti  satirici  del  genere  dei  Mattaccini 

del  Caro  —  inediti. 

16.  1817.     Parere  sopra  due  voci  italiane  —  pubbli- 
cato nello  Spettat.  1817. 

1R     '  |  Due  Elegie  —  inedite. 

1 8      1818   ' 

1820*  \  Canzoni,  con  note  e  prose  annesse  —  pub- 

iqoV'  \      blicatein  Roma.  1818.  Bologna.  1820  e 

.!£(  1824- 

19.     1819.    Annotazioni  sopra  la  Cronica  di  Eusebio 

—  pubblicate  in  Roma  nelle  Efemeridi 
e  a  parte.  1823. 

Idioti  —  pubblicati  in  Milano  nel  N.  Rac- 
182l"  (      c°glitore  1825-  1826- 

21.  1822.     Martirio  de'  Santi  Padri,  supposto  volga- 

rizzamento del   trecento  —    pubblicato 
in  Milano.  1826. 

22.  1822.    Parere  sopra  il  Pilone  delPAucher  —  pub- 

blicato nelP  Efemeridi  romane.  1822. 

23.  1822.     JNotae  in  Ciceronis  De  Republica  —  pub- 

blicate ivi.  1822. 

Leopardi.  27 


20.     1819, 
1820, 
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Epoca 

della 

composizione 


24.  1822.  /  Frammenti    di    tradazioni    dal  greco  in 

1824.  <      prosa  —  parte  pubblicati  nel  N.  Raccogl. 

1825.  (      1825.  parte  inediti. 

25.  1823.     Satira  di  Simonide  sopra  le  donne,  tradotta 

26.  1823.         —  pubblicata  ivi.  1825. 

1824.  Volgarizzamenti    di   alcuni   versi    morali 

dal  greco  —  da  pubblicarsi  ivi. 

27.  1824.     Operette  morali  —  inedite. 

28.  1824.     Volgarizzamento   delle    Operette     morali 

1825.  d' Isocrate  —  da  pubblicarsi  in  Milano. 

29.  1825.  \  Volgarizzamento  del  Manuale  di  Epitteto 

30.  1825.  I      -  idem. 

Volgarizzamento   dell'Ercole,   Eavola  di 
Prodico  —  idem. 

31.  1825.     Frammento  apocrifo  di  Stratone  da  Lam- 

psaco  —  inedito. 


NOMINA  DI  GIACOMO  LEOPARDI 

A   DEPUTATO   DI    RECANATI 


GOVERNO  PROVVISORIO 

DI    MACERATA     E     PROVINCIA 
Recanati  li  19  Marzo  1831. 


Per  disposizione  superiore,  il  Nobil  Uomo  Sig..  Ca- 
valiere Filippo  Conte  di  Colloredo  Gonfaloniere  e  Pre- 
sidente del  Comitato  ha  convocato  il  Consiglio  da 
tenersi  alle  ore  22  di  questo  giorno  nel  Pubblico 
Palazzo. 

Sono  intervenuti  li  SSg.ri 
Cavaliere  Filippo  Conte   di   Colloredo  Gonfaloniere  e 

Presidente  del  Comitato 


Conte  Monaldo  Leopardi 
Conte  Pietro  Galamini 
Giuseppe  Flaminj 

Luigi  Stanislao  Galli 
Antonio  Condulmari 
Giuseppe  Sturani 
Muzio  «Calcagni 
Antonio  Bottini 
Conte  Ercole  Mazzagalli 
Lorenzo  Orlandi 
Domenico  Fontana 
Niccola  Pintucci 
Antonio  Presuttini 
Carlo  Ra bagli 
Vincenzo  Clementi 
Placido  Conti 
Massimiliano  Morosi 
Giuseppe  Pagliacini 
Giuseppe  Moricci 
Giuseppe  Gatti  Corsetti 


Membri  del  Comitato 


Consiglieri 


Camillo  Frontoni  Segretario 
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Unica  Proposta.  —  Per  gli  effetti  del  Dispaccio 
del  Comitato  Provvisorio  di  Governo  di  Macerata,  di 
cui  si  fa  lettura,  in  data  17  corrente  N.°  1217 ,  Div.e 
I.a  (Protocollo  Municipale  N.  150)  pervenuto  soltanto 
alle  ore  24  dello  stesso  giorno,  fu  convocato  il  Consi- 
glio per  il  giorno  di  ieri,  onde  devenire  a  termini  del 
Dispaccio  medesimo  alla  elezione  del  Deputato  da 
spedirsi  a  Bologna.  Essendosi  però  riuniti  dodici 
Consiglieri  soltanto,  numero  insufficiente  a  stabilire 
la  legalità  dell'atto,  questo  Comitato  devenne  alla  ri- 
soluzione di  ripetere  gì'  inviti  alli  SSig.  Consiglieri, 
conforme  hanno  avuto  effetto  in  data  di  ieri  per 
l'adunanza  Consiliare  da  tenersi  oggi  alle  ore  22  in 
questo  Pubblico  Palazzo.  Giunta  l'ora  destinata  ed 
intervenuti  li  SSig.  Consiglieri  sopradescritti,  ine- 
rentemente al  Dispaccio  medesimo,  si  procede  ora 
alla  nomina  del  Deputato  Distrettuale. 

Sentito  il  desiderio  unanime  dèi  SSig.  Consiglieri, 
il  Sig.  Cavaliere  Gonfaloniere  ha  proposto  per  Depu- 
tato il  Sig.  Conte  Giacomo  Leopardi,  ordinando  che 
questa  scelta  venga  portata  allo  scrutinio  segreto  per 
la  completa  sua  legalità,  non  ostante  la  ripetuta  ge- 
nerale acclamazione. 

Ottenne  Ventuno  Voti  favorevoli.  Nessun  voto 
contrario. 

Il  Gonfaloniere  Presidente  del  Comitato 
Firmato  :  Cav.e  Collorkdo. 

Per  copia  conforme  d'ufficio  al  suo  originale 
Recanati  20  Marzo  1831 
Camillo  Frontoni  Segretario. 
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Ill.mo  Sig.e  Sig.e  Prone  Colmo 

Questo  Pubblico  Consiglio  a  seconda  di  una  Legge 
del  giorno  12  corrente  emanata  dal  Governo  Prov- 
visorio di  Bologna,  nell'Adunanza  del  giorno  19  cor- 
rente devenne  alla  Nomina  di  un  Deputato  rappre- 
sentante questo  Distretto  nell'Assemblea  Nazionale. 

Il  detto  Consiglio  ravvisando  nella  S.  V.  Ill.ma 
quel  degno  soggetto  che  desiderar  potesse  per  questa 
Rappresentanza  atteso  il  corredo  de'  tanti  suoi  lumi, 
con  unanime  acclamazione  ve  la  prescelse;  come  dal- 
l'Atto, che  in  copia  conforme  Le  annettiamo. 

Siamo  certi,  che  Ella  vorrà  corrispondere  esube- 
rantemente alla  fiducia  di  questa  Sua  Patria,  per  le 
già  sperimentate  prove  del  di  Lei  eroismo.  Le  antici- 
piamo perciò  in  suo  nome  1  più  vivi  ringraziamenti. 
La  preghiamo  di  recarsi  per  l'effetto  con  la  massima 
sollecitudine  in  Bologna,  prevenendola,  che  troverà 
colà  le  nostre.  Credenziali  presso  il  Sig.e  Avvocato  Pie- 
tro Brighenti. 

Ci  è  assai  grato  questo  incontro  per  protestarci 
con  perfettissima  stima  e  riconoscenza. 

Della  S.  V.  IlLma 

Recanati  21  Marzo  1831. 

D.mi  Ob.mi  Serv.i 
Il  Comitato 
CaV.   COLLORBDO   P.te 

Giuseppe  Flamini 
Monaldo  C.te  Leopardi 
Pietro  C.te  Galamini 

Sig.  Conte  Giacomo  Leopardi 
(Firenze) 
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Illustrissimo  Comitato 

Sono  infinitamente  sensibile  all'  onore  fattomi 
dalle  V.e  Signorie  Illustri s.  e  dal  Consiglio  di  cotesta 
Città,  di  eleggermi  a  loro  Rappresentante  nell'As- 
semblea nazionale  che  era  per  tenersi  a  Bologna,  se- 
condo mi  viene  notificato  dal  loro  venerato  dispaccio 
del  21  cadente.  Suppongo  ora  le  SS.  VV.  informate 
della  occupazione  di  Bologna  fatta  già  molti  giorni 
addietro  dalle  truppe  austriache,  e  della  partenza  del 
Governo  Provvisorio  da  quella  città,  per  porro  la  sua 
residenza  in  luogo  più  sicuro.  Di  questo  luogo,  il 
quale  anco  sembra  cambiarsi  di  giorno  in  giorno, 
non  è  facile  qui  aver  notizia  precisa,  e  impossibile 
poi  sarebbe  ottenere  passaporti  a  quella  volta.  Le  cir- 
costanze cambiate  rendono  dunque,  almeno  per  il  mo- 
mento, ineseguibili  le  disposizioni  delle  SS.  VV.  IH.rae 
a  me  relative,  ma  non  distruggono  né  la  gratitudine 
ben  viva  che  io  sento  alla  confidenza  dimostratami 
da  esse  SS.  VV.  né  il  desiderio  ardentissimo  di  ser- 
vire cotesta  mia  patria,  a  qualunque  mio  costo  e  fa- 
tica, ogni  volta  che  lo  consentano  i  tempi,  e  che 
l'opera  mia  non  paia  dover  essere,  come  in  questo 
caso,  del  tutto  fuori  di  luogo. 

Sono  con  profondo  rispetto 

Delle  Signorie  Vostre  Ill.me 

Firenze  29  Marzo  1831. 

U.mo,  D.mo,  Ob.mo  S.re 
Giacomo  Leopardi. 

All'Ulano  e  Nobil.mo  Comitato 
di  Governo  Provvisorio  di 
Recanati 
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A  sua  mad?e. 
Cara  Mamma, 

Io  mi  ricordo  eh'  Ella  quasi  mi  proibì  di  scriverle, 
ma  intanto  non  vorrei  che  pian  piano,  Ella  si  scor- 
dasse di  me.  Per  questo  timore  rompo  la  sua  proibi- 
zione e  le  scrivo,  ma  brevemente,  dandole  i  saluti  del 
Zio  Carlo  e  del  Zio  Momo.  Sono  in  piedi  oggi  per  la 
•prima  volta  dopo  otto  giorni  intieri  di  letto,  e  la  mia 
piccola  piaga  è  ben  chiusa.  Se  non  si  riapre,  che  spero 
di  no,  son  guarito.  S'  Ella  non  mi  vuol  rispondere  di 
sua  mano,  basterà  che  lo  faccia  fare,  e  mi  faccia  dar 
le  sue  nuove,  ma  in  particolare,  perchè  le  ho  avute 
sempre  in  genere.  La  prego  a  salutare  cordialmente 
da  mia  parte  il  Papà  e  i  fratelli;  e  se  vuol  salutare 
anche  D.  Vincenzo,  faccia  Ella.  Ma  soprattutto  la 
prego  a  volermi  bene,  com'  è  obbligata  in  coscienza, 
tanto  più  eh'  alla  fine  io  sono  un  buon  ragazzo,  e  le 
voglio  quel  bene  ch'Ella  sa  o  dovrebbe  sapere.  Le 
bacio  la  mano,  il  che  non  potrei  fare  in  Recanati.  E 
con  tutto  il  cuore  mi  protesto 

22.  1823. 

Suo  figlio  d' oro 
Giacomo- a  lia  s-Mucci  accio. 


A  Pietro  Gioì*dani. 

i 

Roma,  26  Aprile  1823. 

Sperava  di  ricevere  qualche  altra  tua  lettera  in 
Roma.  Ma  dalla  cara  tua  de'  16  di  Febbraio  in  poi  (alla 
quale  risposi  molto  lungamente)  non  ho  più  veduto  i 
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tuoi  caratteri.  Ben  so  che  scrivesti  a  mio  zio  e  questa 
mattina  Mons.  Mai  mi  ha  detto  che  tu  gli  scrivi,  e 
gli  parli  di  me  con  quell'affetto  eh' è  proprio  tuo; 
ed  intendendo  eh'  io  ti  voleva  scrivere,  m' ha  com- 
messo di  salutarti  caramente  a  suo  nome.  Così  fece 
anche  l'Abate  Canova,  il  quale  vidi  l'altro  dì,  e  par- 
lammo di  te  quanto  e  nel  modo  che  puoi  pensare.  Ma 
si  lamentava  anch'  esso  del  tuo  silenzio.  Fra  due  o  tre 
giorni  io  parto  di  qui,  e  torno  al  mio  Recanati,  dove 
mi  fermerò  forse  poco,  forse  sempre.  Porto  buone  spe- 
ranze d'esser  provveduto  di  qualche  impiego,  anzi  il 
Segretario  di  Stato  ne  diede  promessa  formale  al  Mi- 
nistro di  Prussia,  che  presentemente  è  a  Napoli,  come 
saprai,  ed  ha  scoperto  in  quei  codici  diverse  cose  no- 
tabili; fra  l'altre,  una  gran  parte  inedita  di  Sosipatro 
Carisio  Grammatico.  Se  il  Segretario  di  Stato  si  ri- 
corderà di  me,  non  resterò  in  decanati  gran  tempo: 
altrimenti  non  vedo  come  ne  potrò  di  nuovo  uscire; 
del  che  mi  prendo  pochissima  pena.  Ho  fatto  in  Roma 
gran  moto  ed  esercizio  di  corpo,  ed  ho  sopportato  il 
tutto  facilissimamente,  e  senza  la  menoma  incomodità, 
quantunque  uscissi  da  un'  eccessiva,  anzi  totale  inerzia 
corporale  di  più  anni.  Fuor  del  vigore  che  non  riacqui- 
sterò mai  più,  e  della  piena  signoria  de'  miei  occhi  e 
della  mia  testa,  che  parimente  ho  perduta  per  sempre, 
posso  dir  che  la  mia  salute  è  non  solamente  buona 
ma  ottima.  Non  così  bene  posso  dire  del  mio  spirito, 
il  quale  assuefatto  per  lunghissimo  tempo  alla  solitu- 
dine e  al  silenzio,  è  pienamente  ed  ostinatissimamente 
nullo  nella  società  degli  uomini,  e  tale  sarà  in  eterno, 
come  mi  sono  accertato  per  molte  anzi  continue  espe- 
rienze. Ed  avendo  in  questi  ultimi  mesi  perduto  anche 
l'abito  della  solitudine,  è  diventato  nullo  ancora  in  se 
medesimo,  di  modo  che  veramente  io  non  son  più 
buono  a  cosa  alcuna  del  mondo  ;  e  questo  ancora  mi  dà 
poca  noia. 
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A  sua  madre. 

28  Mag.  (1830). 

Cara  Mamma.  Sono  stato  ammalato  del  reuma  che 
ho  portato  meco,  né  più  né  meno  di  quel  eh*  io  fossi 
costì  in  quei  brutti  assalti  eh'  io  ne  pativa.  Ora  sto 
meglio,  e  ieri  fui  a  pranzo  in  villa  dal  Ministro  Cor- 
sini, che  manda  ogni  giorno  a  informarsi  della  mia 
salute. 

Eicevo  la  cara  loro  dei  18.  Godo  assaissimo  che 
le  febrette  del  Papà  siano  cessate.  Volesse  Iddio  che 
i  miei  mali  fossero  di  sola  fantasia  perchè  la  mia 
ciera  è  buona.  Pare  impossibile  che  si  accusi  d'imma- 
ginaria una  cosi  terribile  incapacità  d'ogni  minima 
applicazione  d'occhi  e  di  mente,  una  cosi  completa  in- 
felicità di  vita,  come  la  mia.  Spero  che  la  morte,  che 
sempre  invoco,  fra  gli  altri  infiniti  beni  che  ne  aspetto, 
mi  farà  ancor  questo,  di  convincer  gli  altri  della  ve- 
rità delle  mie  pene.  Mi  raccomandi  alla  Madonna,  e 
le  bacio  la  mano  con  tutta  l'anima. 


LETTERE  DI  ALTRI 


GIACOMO   LEOPARDI 


Di    Vincenzo  Gioberti. 

1. 

Gentilissimo  Amico. 

Non  posso  io  esprimervi,  né  voi  forse  potete  for- 
marvi un  concetto  della  inquietudine  che  provo  nel 
mancare  da  tanto  tempo  delle  vostre  nuove.  Ella  è  si 
viva,  che  per  acquetarla  in  qualche  modo  io  vi  scrivo 
a  costo  di  parere  indiscreto,  dopo  che  la  gentilissima 
vostra  sorella  mi  significò  essere  voi  in  tale  stato  di 
salute,  che  non  potreste  senza  grave  incomodo  nò  scri- 
vere, né  dettare.  E  lo  fo  protestandovi,  che  non  vi  vo- 
glio dar  briga  né  dell'uno,  né  dell'altro,  se  conti- 
nuate nel  medesimo  essere;  che  pur  troppo  non  ho 
fondamento  di  sperare  il  contrario  dopo  il  terribile 
inverno,  che  abbiamo  passato,  durissimo  alle  persone 
di  complessione  robusta,  non  che  a  quelle  di  cagione- 
vole, e  delicata,  come  la  vostra.  Io  1'  ho  provato  per 
esperienza  propria,  avendone  passata  una  buona  parte 
nel  letto,  costrettovi  ora  da  scesa  di  testa,  ora  da  nna 
tosse  arrabbiata,  che  minacciò  di  togliere  a'  miei  pol- 
moni quel  poco  di  forza  eh'  era  loro  rimaso;  e  le  sa- 
rebbe  riuscito,  se  coi  salassi   non  l'avessi  cacciata. 
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Sarò  adunque  pienamente  soddisfatto,  qualora  non 
potendo  scrivere  voi  medesimo,  mi  diate  per  mano 
d'altri  un  qualche  ragguaglio  di  voi;  e  mi  contenterò, 
che  questo  sia  brevissimo,  purché  preciso.  Che  se  in 
ciò  vi  pajo  ancora  troppo  ardito,  compatitemi,  se  non 
ho  nò  cuore,  né  voglia  di  emendarmi.  Imperocché  sa- 
rebbe d'uopo  non  aver  conosciuto  l'ingegno  vostro,  né 
praticata  alla  dimestica  la  singolare  bontà  del  vostro 
animo  per  non  ammirarvi,  e  amarvi,  o  essere  in  questo 
così  rimesso,  che  la  condizione  di  salute  in  cui  vi  tro- 
vate non  riesca  amarissima,  e  la  incertezza  de'  suoi 
successi  non  sia  tanto  più  molesta  di  una  certezza 
poco  lieta,  quanto  nell'accrescimento  dei  mali,  e  dei 
dispiaceri  che  si  temono,  l'immaginativa  é  più  potente 
della  realtà.  Mi  confido  che  mi  conosciate  a  segnò  di 
non  poter  credere,  che  queste  mie  parole  siano  frasi 
vuote  di  senso,  tolte  da  quel  vocabolario  corrente,  che 
non  esprime  pure  una  idea,  e  che  io  non  posso  usare, 
perché  mi  ò  ignoto. 

Questa  medesima  sincerità,  che  io  considero  come 
uno  stretto  dovere,  e  come  tale  mi  sono  sempre  stu- 
diato di  professare,  massimamente  cogli  amici,  come 
voi  siete,  e  cogli  animi  generosi,  com'  è  il  vostro;  mi 
obbliga  a  dirvi,  che  ho  mutate  alcune  di  quelle  opi- 
nioni, che  prima  teneva,  e  a  dichiararvi  questo  mio 
cangiamento.  Questo  è  pure  di  tal  natura,  che,  oltre 
alla  ragione  della  schiettezza,  m'impone  di  per  sé 
stesso  il  debito  di  palesarvelo.  Ho  scoperto,  mio  Leo- 
pardi, che  io  era  in  un  grave  errore,  intorno  alla  re- 
ligione. Mi  ricordo  di  avervi  significato  assai  chiaro 
il  mio  sentimento  su  questo  punto,  quando  ebbi  la 
buona  fortuna  di  conoscervi,  di  trattare  con  voi  alla 
libera,  e  godere  la  vostra  conversazione. 

Io  professava  allora  un  puro  teismo,  e  su  di  questo 
in  tanto  differiva  dalle  vostre  opinioni  filosofiche,  in 
quanto  voi  tenevate  che  ogni  concetto  della  mente 
umana  nasca  dalla  sensazione,  e  si  contenga  in  essa, 
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e  io  credeva,  che  vi  sieno  alcuni  concetti  primitivi, 
naturali,  universali,  che  non  si  possono  dedurre  dalla 
sensazione,  e  ridurre  agli  elementi  di  essa.  La  discre- 
panza delle  nostre  opinioni  in  ontologia,  procedeva  in 
origine,  se  mal  non  m'appongo,  dal  nostro  disparere 
intorno  alla  questione  psicologica  della  generazione, 
e  della  natura  delle  idee.  Ora  avendo  rinnovata,  e  con 
più  accuratezza,  questa  ricerca,  durante  il  ritiro  sfor- 
zato, a  cui  la  mia  salute  mi  costrinse  nel  passato  in- 
verno, ottenni  lo  stesso  risultato  di  prima,  ma  con 
una  chiarezza,  e  una  certezza,  che  mi  giunse  del  tatto 
nuova.  Da  questa  conclusione  per  un  processo  d'idee, 
che  lungo  sarebbe  a  dichiararvi,  io  fui  condotto  ad 
esaminare  di  nuovo  un'altra  questione  non  meno  ri- 
levante, la  quale  per  una  parte  s' attiene  molto  a  quella 
prima,>e  per  l'altra  n' è  al  tutto  diversa;  cioè  la  ve- 
rità del  Cristianesimo  (e  quindi  del  Cattolicismo,  che 
è  la  sola  forma  invariabile  di  quello)  come  sistema 
dottrinale,  e  come  fatto  storico.  Questo  esame  da  me 
instituito  con  perfetta  imparzialità,  e  con  tutta  la  dili- 
genza, e  attenzione,  di  cui  era  capace,  (parendomi  che 
nessuna  altra  investigazione  fosse  di  tanto  rilievo) 
mi  fece  scoprire  degli  aspetti,  e  delle  attinenze  del 
tutto  nuove  in  quegli  oggetti  medesimi,  eh'  erano  stati 
con  meno  di  studio  disaminati  da  me  altre  volte,  e 
mi  aveano  guidato  a  conclusioni  contrarie.  Eccovi  gli 
ultimi  risultati  delle  mie  ricerche,  che  non  posso  se 
non  accennarvi  a  modo  di  proposizioni  nel  breve  spa- 
zio di  una  lettera,  e  che  forse  per  debolezza  di  corpo, 
e  d' ingegno  mal  saprei  spiegarvi  distesamente.  1°  La 
mente  dell'  uomo  ha  il  concetto  di  un  ordine  sovran- 
naturale, cioè  totalmente  distinto  da  quello  di  natura; 
possibile,  nel  sistema  del  puro  naturalismo;  probabile, 
in  quello  del  teismo.  2°  Se  l'ordine  sovrannaturale 
esiste,  non  si  può  conoscere,  e  determinare  con  indu- 
zioni, o  analogie,  o  argomentazioni  dedotte  dall'or- 
dine della  natura,  poiché  se  non  si  diversifica  da  que- 
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sto,  non  è  più  soprannaturale.  5°  La  sola  via  possibile 
di  conoscere  il  soprannaturale  è  dunque  la  Rivela- 
zione. 4°  La  ragione  non  può  definire,  presupposta 
l'esistenza  dell'ordine  soprannaturale,  che  Iddio  sia 
obbligato  a  manifestarcelo  .per  una  rivelazione  imme- 
diata, intona,  e  individuale,  giacché  la  soluzione  di 
questo  quesito  dipende  dalla  natura  stessa  del  sopran- 
naturale, di  cui  la  ragione  non  è  giudice  competente. 
5°  Se  adunque  esiste  una  Rivelazione  esterna,  e  ben 
fondata  del  soprannaturale,  si  dee  questo  ammettere, 
ancorché  manchi  di  manifestazione  interiore.  6°  Que- 
sta Rivelazione  esiste,  ed  ó  il  Cristianesimo.  7°  La  ve- 
rità del  Cristianesimo,  cioè  della  Rivelazione  esteriore 
del  sovrannaturale  non  si  può  provare  coli' intrinseca 
natura  di  esso,  poiché  questa  è  superiore  alla  natura, 
e  alla  mente  umana  non  essendo  altro  che  il  sovran- 
naturale medesimo  che  ci  è  dalla  Rivelazione  manife- 
stato. 8°  Rimane  adunque  che  la  verità  del  Cristiane- 
simo si  dimostri  con  prove  estrinseche;  le  quali  si 
possono  ridurre  a  un  punto  generale,  che  è  lo  stabili- 
mento di  esso  Cristianesimo  nel  mondo.  9°  Questo  sta- 
bilimento é  un  fatto  storico,  la  cui  esistenza  non  si 
può  spiegare  colle  leggi  naturali;  rimane  adunque 
che  sia  sovrannaturale,  cioè  una  Rivelazione  divina. 
10°  Tutte  le  ipotesi  immaginabili  per  esplicare  natu- 
ralmente lo  stabilimento  del  Cristianesimo  si  oppon- 
gono o  aUaJeggi  della  critica,  o  a  quelle  della  natura 
umana.  —  Eccovi,  signor  conte,  la  serie  delle  conchiu- 
sioni  principali,  a  cui  addivenni  nel  mio  esame  della 
religione,  esposte  colla  fretta  di  chi  non  può  scrivere 
a  dilungo,  e  colla  imperizia  di  chi  è  del  tutto  novizio 
nella  difficile  arte  dello  scrivere.  Ora  sono  entrato  in 
un'altra  disamina,  cioè  nel  ricercare  le  attinenze  della 
dottrina  cristiana  coi  principii  della  ragione.  E  lad- 
dove io  impresi  questo  riscontro  coli1  animo  di  uno 
scettico,  sono  riuscito  a  questo,  che  nei  punti  esami- 
nati o  la  ragione  s'accorda  coi  dettati  della  rivela- 
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zione,  o  tace  intorno  ad  essi,  vale  a  dire  si  giudica 
da  sé  stessa  inetta  a  farne  giudizio;  e  ciò  massima- 
mente intorno  a  quelle  verità  di  cognizione  oscura,  e 
inadequata,  che  si  chiamano  misteri.  Ho  trovato,  che 
le  obbiezioni  più  forti  che  si  fanno  contro  ai  misteri, 
o  presuppongono  in  essi  ciò  che  non  v'  è,  o  muovono 
da  principii  gratuiti,  oscuri,  incerti,  e  perciò  non  ra- 
zionali. Se  avessi  d'ingegno,  e  mi  rimanesse  di  vita, 
tanto  da  potere  scrivere,  vorrei  esporre  queste  mie  idee 
in  qualche  operetta,  che  sottoporrei  al  vostro  giudizio. 
Ma  sempre  più  m'avveggo  con  più  certezza,  che  l'at- 
titudine al  comporre  mi  manca,  e  che  la  vita  non  può 
tardare  a  mancarmi.  Questo  però  ho  ricavato  di  utile 
da  questi  studj,  che  il  mutamento  d'idee  in  me  operato, 
e  l'adesione  intima,  schietta,  profonda  alla  Religione 
cattolica,  che  ne  è  stata  la  conseguenza,  ha  partorito 
in  me  una  dolce,  e  inusitata  quiete,  e  consolazione,  la 
quale  è  per  me  un  nuovo  argomento  della  verità,  e 
divinità  di  quella.  I  fastidi,  le  amaritudini,  i  terrori, 
la  malinconia,  che  altre  volte  mi  tormentavano,  e  di 
cui  parmi  avervi  fatto  parola,  sono  svaniti,  e  hanno 
fatto  luogo  a  una  tranquillità  d'animo,  che  da  molti 
anni  più  non  avea  gustata.  Il  mio  intelletto  gode 
anch'  esso  riposo,  e  trova  nella  fede  la  soluzione  di  una 
infinità  di  dubbi,  che  prima  lo  angustiavano,  e  il  pos- 
sedimento di  quella  verità  per  cui  è  creato.  Le  stesse 
oscurità  venerabili  delle  dottrine  religiose  mi  riescono 
care,  in  quanto  che  mi  danno  occasione  di  esercitare 
un  ossequio,  e  di  concepire  un  desiderio,  che  ha  pure  la 
sua  gioia.  I  mali  poi  che  soffro,  e  la  morte  che  mi  è 
vicina  già  non  mi  spaventano,  da  che  ho  preso  a  con- 
siderarli come  una  espiazione,  un  sacrificio,  una  pre- 
parazione di  una  vita  migliore.  Quanto  volentieri,  o 
mio  caro  Leopardi,  continuerei  questi  discorsi  !  £ 
quanto  più  volentieri  e  di  queste  cose,  e  della  filosofia 
che  sempre  amo,  ragionerei  a  bocca  con  voi!  ma  l'uno 
il  tempo,  e  l'altro  le  circostanze  mi  divietano.   Frat- 
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tanto  non  voglio  più  infastidirvi;  e  forse  v'  ho  già  in- 
fastidito di  soverchio.  Vi  rinnovo  la  preghiera  di  farmi 
sapere  in  qualche  modo  delle  vostre  nuove:  fatelo,  se 
m'avete  caro.  Non  sono  entrato  in  questo  foglio  a 
consolarvi  ne'  duri  mali  che  soffrite,  poiché  la  gran- 
dezza del  vostro  animo  non  abbisogna  di  conforti 
umani.  Bensì  pregherò  continuamente  Iddio,  che  vi 
consoli;  Egli,  le  cui  consolazioni  sono  sole  efficaci,  e 
ineffabili.  Addio,  mio  caro  Leopardi. 

Di  Torino,  a'  2  di  Aprile,  1830. 

Il  vostro  affez.mo  Vincenzo. 


Mio  caro  Leopardi. 

Di  Torino,  ai  4  di  ottobre  1881. 

Io  vi  debbo  rendere  infinite  grazie  per  aver  chie- 
sto di  me  a  un  nostro  piemontese,  si  perchè  il  ricor- 
darmi dimostra  l'affetto  che  mi  portate,  e  perchè 
questo  accidente  mi  porge  V  occasione  di  scrivervi.  Vi 
avrei  già  scritto  da  lungo  tempo,  e  molte  volte,  se 
avessi  saputo  che  foste  in  Firenze.  Ma  io  vi  credeva 
a  Recanati;  e  conoscendo  la  vostra  indisposizione, 
m' in  cresceva,  o  per  dir  meglio,  non  osava  gravar  la 
vostra  sorella  di  rispondermi  in  vece  vostra.  D'altra 
parte,  ho  chiesto,  e  inteso  spesso  delle  vostre  nuove 
dall' ab.  Baruffi,  dal  sig.  Sinner  per  mezzo  del  Pey- 
ron,  e  da  altri.  Ho  sempre  pensato  a  voi;  e  posso  dire 
con  verità,  che  non  è  passato  giorno,  in  cui  non  mi 
sia  venuta  davanti  l'immagine  vostra,  congiunta  a' miei 
studi,  e  alle  più  care  affezioni  del  mio  cuore.  E  come 
potrebb'  essere  altrimenti,  avendovi  praticato  qualche 
tempo,  e  avendo  continuamente  i  vostri  scritti  per  le 
mani?  Questo  pensiero,  e  questo  pascolo  mi  sarebbero 
cagione  di  un  puro    diletto,   se   la  loro  dolcezza  non 
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fosse  amareggiata  dall'idea  della  vostra  sventura,  e 
dal  parteciparvi  che  fo  cosi  vivamente,  che  il  mio  af- 
fetto, ma  non  le  mie  parole,  ve  lo  potrebbero  espri- 
mere. La  lettera  premessa  alle  vostre  poesie  stampate 
ultimamente,  mi  ha  stracciata  l'anima.  Che  vi  dirò, 
mio  caro  Leopardi?  Tenterò  io  di  darvi  qualche  con- 
solazione? No;  né  io  sarei  atto  a  farlo,  né  voi  se 
avete  bisogno.  Il  vostro  animo,  il  vostro  ingegno, 
l'altezza  della  vostra  filosofia,  e  la  stessa  grandezza 
del  vostro  infortunio,  possono  e  debbono  esservi  di 
qualche  conforto.  Le  mediocri  calamità  spesso  abbat- 
tono l'animo;  ma  una  infelicità  vera,  grande,  irreme- 
diabile  negli  animi  grandi  come  il  vostro,  dee  appor- 
tar loro  un  non  so  che  di  rigido,  e  d'indomabile,  che 
mitiga  l'amarezza  del  loro  stato.  Ricordatevi  della 
sentenza,  che  chiude  il  vostro  Parini;  la  quale  io  porto 
fìssa  nella  mente,  e  scolpita  nel  cuore,  e  me  ne  valgo 
nei  mali  della  vita,  benché  conosca  non  potermisi  ap- 
plicare per  ogni  verso,  come  potete  far  voi;  ma  ho 
conosciuto  per  prova,  che  giova  talvolta  nella  miseria 
l'innalzarsi  al  cospetto  di  sé  medesimo,  anche  piò  di 
quello  che  il  vero  e  il  diritto  compoitano.  Ma  questo 
a  voi  non  può  occorrere;  e  consolandovi  colla  gran- 
dezza delle  vostre  facoltà,  troverete  che  questa  ancor- 
ché non  possiate  più  né  studiare,  né  scrivere,  non  e 
perduta  per  voi  medesimo.  Dico  tutto  questo,  ragio- 
nando secondo  la  vostra  persuasione,  per  cui  siete  di- 
sperato di  guarire,  e  anche  di  migliorare;  la  quale 
vorrei,  che  vi  toglieste  dell'animo;  essendo  voi  in  sul 
fior  degli  anni,  e  trattandosi  di  mal  di  nervi,  non 
mai  per  sua  natura  insanabile.  Ma  se  vi  pare,  che  io 
speri  senza  fondamento,  e  senza  ragione,  compatitemi. 
Sebbene  vi  sia  tolta  per  l'avvenire  ogni  facoltà  di 
studiare,  e  di  comporre,  voi  avete  fondata  abbastanza 
la  vostra  gloria;  poiché  dalla  qualità  de' libri,  e  non 
dalla  mole  dipende  l'immortalità  degli  scrittori:  e  voi. 
a  quella  età  in  cui  gli  altri  cominciano  a  studiare  spon- 
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taneamente,  e  ad  esercitarsi,  nello  scrivere,  siete  giunto 
alla  perfezione,  e  avete  dato  tal  saggio  di  prose  e  di 
poesie,  che  toglie  anche  ai  migliori  ingegni  la  spe- 
ranza di  potere  imitarvi.  Questa  mia  opinione  mi  si 
è  confermata,  leggendo  l'ultima  edizione  dei  vostri 
canti.  Essa  é  cercata  qui,  e  letta  con  furore  dai  gio- 
vani, e  da  tutti  quelli,  che  sono  atti  a  pensare,  e  a 
sentire;  e  tutti  dopo  la  lettura,  convengono  meco,  di- 
cendo che  questi  sono  i  più  bei  versi  lirici  che  si 
siano  scritti  in  Italia  dopo  quelli  del  Petrarca;  ai 
quali  sono  da  pareggiarsi  per  l' eccellenza  dello  stile, 
e  della  poesia,  e  da  anteporsi  per  la  pellegrina,  e 
profonda  verità,  per  la  forza  e  per  la  importanza  dei 
sentimenti.  Quanto  a  me,  io  vi  debbo  dire  che  non  la 
cedo  a  ninno  nell' ammirare  quelle  canzoni  che  avete 
fatte  sull'andare  di  quelle  del  Petrarca;  ma  che  tut- 
tavia mi  rapiscono  anche  di  più  le  altre  poesie  nuo- 
vamente aggiunte;  nelle  quali,  io  mi  sono  stupito, 
come  possa  congiungersi  una  sì  elegante  leggiadria, 
una  si  cara  grazia  a  tanta  semplicità,  sotto  la  quale 
si  nasconde  un  artifizio  maravigli  oso.  Voi  vi  siete,  a 
parer  mio,  lasciato  addietro  il  Tasso  nell'  Aminta,  e 
quanti  altri  hanno  tentato  di  trasportare  nella  poesia 
italiana  la  nativa  ingenuità  e  candidezza  della  poesia 
greca.  Di  una  sola  cosa  mi  son  doluto  nella  nuova 
stampa;  cioè  del  cambiamento  fatto  al  verso  15  della 
6  stanza  del  canto  2,  e  della  noterella  appostavi  ;  ma 
son  pur  certo  che  a  quest'  ora  non  fareste  più  una  tal 
mutazione.  Mi  spiace  altresì  che  ci  abbiate  frodati  in 
questa  ristampa  delle  due  bellissime  dediche  al  Monti, 
e  al  Trissino,  di  molte  note  utilissime  agli  studiosi 
della  lingua,  e  di  quel  mirabile  discorso  sulle  ultime 
parole  di  Teofrasto,  e  di  Bruto.  Dopo  avervi  parlato 
dei  vostri  versi,  e  di  alcuno  di  quegl' infiniti  concetti 
che  mi  dettano  nell'animo,  come  potrò,  come  oserò 
parlarvi  de'  miei  poverissimi  e  grettissimi  studi  ?  Ma 
perchè  voi  mi  amate,  e  apprezzate  la  buona  volontà, 
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che  vi  parve  di  trovare  in  ne,  bramerete  forse  che 
io  ve  ne  porga  un  qualche  cenno.  Il  mio  modo  di 
pensare  s'  è  mutato  assai  da  quello  che  era,  quando 
vi  scrissi  quell'ultima  mia,  di  tempra  cosi  lugubre, 
che  (come  mi  scrisse  la  vostra  sorella)  mi  giudicaste 
desideroso  di  morire.  Non  posso  nei  termini  di  una 
lettera  aprirvi  ciò  che  tengo  e  sento  presentemente 
intorno  a  quelle  cose,  ch'erano  il  tema  di  quella.  Ba- 
stivi, che  d'allora  in  poi,  ebbi  a  sostenere  nell'in- 
timo del  mio  essere  intellettivo,  e  morale  tormenti, 
e  angosce  indicibili,  che  il  solo  ricordarle  mi  spa- 
venta; alle  quali  si  aggiunsero  spesso  molti  mali  nel 
corpo.  Ora  sono  libero  dagli  uni,  e  dagli  altri  ;  e  posso 
attendere  mediocremente  agli  studi,  e  ridere  cogli 
amici  di  quel  sollevamento  d'animo,  che  avrà  fatto 
ridere  voi,  e  altri  amici,  quando  io  da  maledetto  senno 
piangeva.  Sto  studiando  filosofia,  e  preparando  in  essa 
qualche  lavoro,  confortato  per  una  parte  dai  concetti 
che  mi  nascono  in  capo,  alcuni  de' quali  mi  pajono 
di  qualche  rilievo,  ma  sfiduciato  per  l'altra,  e  dispe- 
rato all'età  in  cui  sono,  e  in  questa  moltitudine  che 
debbo  rivolgere  di  libri  francesi,  e  inglesi,  o  latini 
alla  tedesca,  o  italiani  alla  foggia  dei  gallizzanti,  di 
potere  pervenire  a  scrivere  con  qualche  bontà  di  lin- 
gua, e  di  elocuzione;  poiché,  piuttosto  che  scriver 
male  come  si  fa  dai  più,  sono  risoluto  fermamente  di 
non  scriver  nulla.  Addio,  mio  caro  Leopardi  ;  il  foglio 
è  pieno,  e  mi  convien  lasciarvi.  Io  m'accorgo  d'es- 
sere stato  indiscretissimo  a  scrivervi  cosi  a  lungo; 
ma  scrivendovi,  mi  pare  quasi  di  essere,  e  di  parlare 
con  voi.  Fatemi,  ve  ne  scongiuro,  sapere  in  qualche 
modo  delle  vostre  nuove.  Salutate  i  signori  Vieusseux, 
e  Hocqueda;  e  se  me  ne  credete  degno,  eziandio  il 
sig.  Pietro  Giordani.  V.  Gioberti. 
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Mio  carissimo  Leopardi. 

Mi  bai  data  la  vita  coir  ultima  tua,  dalla  quale 
intendo,  che  la  tua  salute  è  migliorata  molto,  quanto 
al  corpo,  che  se  bene,  quanto  all'  animo,  non  hai  an- 
cora fatto  molto  profìtto,  io  mi  confido  che  mediante 
la  continuazione  dell'ozio,  e  il  benefizio  del  tempo, 
giungerai  a  ricuperare,  se  non  in  tutto,  almeno  in 
buona  parte,  il  tuo  vigore  antico.  E  ciò  dico,  non  per 
lusingarti  di  una  vana  speranza,  ma  perchè  mi  par 
certo,  non  che  probabile,  che  cessate,  o  grandemente 
scemate  le  tue  indisposizioni,  da  cui  procedeva  l'im- 
possibilità di  meditare,  e  di  studiare,  l'ingegno  ti  si 
debba  risvegliare  e  aver  luogo  in  te  un  nuovo  risorgi- 
mento, non  già  poetico,  ma  vero,  ed  effettivo.  Si,  mio 
caro  Leopardi,  io  ho  una  ferma  fiducia,  che  tu  vivrai 
ancora  lungamente,  non  solo  agli  amici,  ma  alle  let- 
tere, e  alle  dottrine,  e  potrai  colorire  alcuni  de'  tuoi 
disegni,  e  specialmente  quello  di  pubblicare  un  ri- 
stretto, e  come  una  mostra  delle  tue  opinioni  filosofi- 
che sugli  uomini,  e  sulla  natura,  compartita  in  brevi 
componimenti,  a  uso  delle  operette  morali  già  divul- 
gate. Io  mi  ricordo,  che  me  ne  parlasti  in  Recanati, 
e  voglio  sperare,  che  tu  conservi  ancora  quella  parte 
de'  tuoi  manoscritti,  che  spettano  alla  filosofia,  e  abbi 
in  animo  di  attendere  tu  stesso  a  renderli  di  pubblica 
ragione.  Dico  questo,  per  aver  testé  inteso  dal  Pey- 
ron,  che  ne  avevi  rimesso  una  parte  al  Sig.  Sinner, 
editore  del  lessico  di  Enrico  Stefano,  che  si  sta  pub- 
blicando in  Erancia.  Io  credetti  da  principio,  che  que- 
sti fossero  spogli  di  autori,  e  farraggini  di  erudizione 
greca;  ma  ritraendo  da  esso  Peyron  che  li  vide,  es- 
servi gli  abbozzi,   e  i  materiali   di  alcune  opere  dot- 


440  LETTERE   DI   ALTB1    A    GIACOMO   LEOPARDI 


trinali,  e  fra  le  altre  cose  di  un  trattato  sagli 
errori  degli  antichi,  sto  mezzo  in  dubbio,  che  tu,  di- 
sperato interamente  di  poter  riavere  la  facoltà  di  stu- 
diare e  di  scrivere,  non  abbi  alienate  le  memorie,  e 
gli  schizzi  di  tutte  le  tue  opere.  Nel  qual  caso,  io  mi 
dorrei  grandemente  a  nome  di  tutti  gl'italiani,  di 
questa  tua  disposizione,  e  bramerei  sapere,  se  almeno 
si  può  sperare  che  il  Sinner  sia  per  cavare  da  quelle 
tue  scritture,  e  dar  fuori  colle  stampe  la  compilazione 
di  una  qualche  opera,  che  ti  notifichi  al  mondo  come 
filosofo,  secondo  che  sei  già  noto  e  celebre  come  poeta. 
Ma  a  proposito  delle  tue  poesie,  sappi  che,  la  fama  e 
il  gusto  di  esse  va  sempre  più  crescendo  in  queste 
parti  con  doppio  utile  degli  studiosi,  che  vi  appren- 
dono a  sentire  nobilmente,  e  a  ritrarsi,  in  ciò  che 
spetta  allo  stile  e  alla  lingua,  dalle  licenze  e  inno- 
vazioni manzoniane.  Da  principio  i  nostri  censori  si 
mostrarono  dimoili  a  lasciarle  introdurre,  e  vendere 
in  pubblico;  ma  furono  acquetati,  e  persuasi  dalle  ap- 
provazioni delle  medesime,  che  accompagnano  l'edi- 
zione di  Bologna.  Ultimamente  il  nostro  Pomba,  ne 
ha  inserite  sei  nel  suo  Raccoglitore,  e  sono  i  canti  1. 
2.  7.  10.  18.  e  22  della  ristampa  di  Firenze.  Te  ne 
manderò  una  copia  colla  prima  occasione  di  qualche 
amico  che  venga  costì;  e  riderai  a  leggere  un  nome 
reverendo  che  chiude  il  volumetto.  Qui  non  e'  è  nulla 
di  nuovo  in  letteratura,  salvo  che  Silvio  Pellico  ha 
messe  fuori  tre  nuove  tragedie,  che  non  ho  ancor 
lette.  Peyron  attende  a  compilare  un  lessico  copto. 
Martini  ha  terminate  le  sue  Lezioni  di  fisiologia.  Di 
libri  francesi  recentemente  pubblicati  non  conosco  al- 
tro che  un  Corso  di  filosofia  del  Damiron,  discepolo  di 
Vittorio  Cousin,  e  una  Philosophie  du  droit  di  Ler- 
minier,  che  mi  pare  assai  buona  nella  sua  parte  espo- 
sitiva. Io  vo  seguendo  coli' occhio,  per  quanto  mi  è 
possibile,  i  progressi  della  dottrina  Sansimoniana,  te- 
stò nata,  e  destinata,  secondo  che  mi  par  di  ritrarre 
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dall'  esame  che  ne  sto  facendo,  ad  ampliarsi  maravi- 
gliosamente, e  ad  operar  commozioni  grandissime 
ne*  futuri  popoli.  Ho  interrotti  e  rallentati  i  miei  studi 
col  cominciare  dell'inverno,  a  cagione  della  mia  solita 
indisposizione  di  laringe,  della  quale  mi  confidava  di 
essere  guarito.  Per  questo,  e  per  alcuni  affari  di  fami- 
glia non  potrò  quest'anno  venire  a  Firenze,  o  costi, 
com'  io  ti  promisi,  e  come  desidero  grandemente,  poi- 
ché, se  tu  hai  bisogno  di  parlarmi,  come  dici,  io  ne 
ho  unti  necessità,  avendo,  oltre  alla  brama  di  vederti, 
mille  cose  da  conferir  teco,  che  non  potrebbero  capire 
in  un  volume,  non  che  in  una  lettera.  E  l'amore,  che 
tu  mi  porti,  mi  è  sì  caro,  e  quello  che  io  te  ne  rendo, 
coli' ammirazione  delle  tue  rare  parti,  è  tanto,  e  così 
sincero,  che  l'essere  e  conversar  teco  mi  sarebbe 
de'  maggiori  piaceri  che  io  possa  aver  in  questa  vita, 
che  mi  si  va  facendo  ogni  giorno  più  vuota  e  fasti- 
diosa. Oh  potessi  tu,  ora  che  stai  meglio  di  salute,  fare 
una  corsa  fino  a  Torino!  Scrivimi  del  tuo  ritorno  in 
Firenze,  dammi  delle  tue  nuove,  e  continua  ad  amarmi 
coli' usato  affetto;  che  non  ad  altro  che  all'amore,  e 
al  desiderio  d'incoraggiarmi  posso  attribuire  le  lodi 
che  mi  hai  date,  e  i  conforti  che  mi  porgi.  Addio, 
addio.  Il  tuo  Gioberti. 

Di  Torino,  ai  30  del  1832. 

Peyron,  Sauli,  Martini  e  Dottori  ti  salutano  con 
molto  affetto,  e  si  rallegrano  del  cominciato  migliora- 
mento. Ho  sentito  vivamente  la  morte  del  povero  Hoc- 
queda,  la  quale  mi  giunse  nuova,  benché  poco  poi  ne 
leggessi  la  notizia  nell*  Antologia.  A  proposito  di  que- 
sta ti  fo  sapere,  che  ho  veduto  in  essa  su'  tuoi  canti 
un  articolo,  che  levate  via  le  citazioni  di  quelli,  si  .ri- 
duce a  ben  poca  cosa,  e  non  corrisponde  a  quello  che 
avrei  desiderato. 
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Mio  carissimo  Leopardi, 

Di  Parigi,  ai  27  ili  lQbre  1833. 

L'ultima  volta,  che  io  ti  scrissi,  consegnava  il  bi- 
glietto ad  un  amico,  che  si  recava  in  Toscana,  vaghis- 
simo di  vederti  e  di  fare  la  tua  conoscenza.  Allora 
certamente  io  non  prevedeva,  che,  quando  la  lettera 
sarebbe  stata  ricapitata  (se  pure  il  fu,  poiché  da  quel 
tempo  io  non  ebbi  più  notizia  del  portatore)  io  mi  sa- 
rei trovato  in  prigione,  postovi  nel  fine  di  maggio, 
per  non  uscirne  che  in  sul  principio  del  passato  ot- 
tobre. Chi  avrebbe  allora  presentiti,  mio  caro  amico, 
tanti  casi  e  tanti  dolori,  quali  saranno  senza  dubbio 
pervenuti  in  buona  parte  alla  tua  notizia?  Quel  poco 
di  prigionia  che  io  sostenni,  e  V  esilio  che  P  ha  se- 
guita, sono  nulla  a  rispetto  della  perpetua  cattività 
di  molti,  dei  barbari  trattamenti,  e  delle  carnificine. 
Io  non  avrei  avuto  una  sorte  migliore,  se  gli  arghi 
che  mi  giudicarono  avessero  potuto  scorgere  pure 
un'ombra  di  sospetto  nel  tenore  della  mia  vita;  ma, 
non  che  questo  succedesse,  i  frivoli  indizi  su  cui 
venne  fondata  la  mia  cattura,  porti  da  due  sciagurati, 
furono  ridotti  a  nulla  dalla  mia  negativa,  e  dall'  asso- 
luta impossibilità  di  sostenerli  in  contraddittorio. 
Avrei  pertanto  dovuto  essere  assoluto  pienamente; 
ma  noi  fui,  perchè  il  parlar  libero,  la  libera  profes- 
sione delle  mie  opinioni  civili  al  cospetto  de'  giudici, 
il  proposito  di  mantenerle  ad  ogni  costo,  e  il  rifiuto 
fatto  costantemente  fino  all'ultimo  di  non  rispondere 
pure  una  sillaba  ad  ogni  interrogazione,  che  concer- 
nesse le  cose  d'altri,  e  non  direttamente  e  assoluta- 
mente la  mia  causa  propria,  attizzò  l' odio  particolare 
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di  chi  governava  e  mi  fu  imputato  a  delitto.  A  queste 
s'aggiungevano  alcune  altre  cagioni  dedotte  dai  casi 
antecedenti,  le  quali  non  ti  posso  dichiarare  in  questo 
breve  foglio;  attesoché  già  da  qualche  anno  io  era  ono- 
rato di  una  speciale  persecuzione  del  governo,  la  quale, 
verso  un  uomo  di  cosi  poco  affare  come  sono  io,  era 
più  ancora  ridicola  che  iniqua.  E  quest'odio  così 
sciocco  ed  accanito,  mi  fa  pensare,  che  con  tutta  la  mia 
innocenza  politica,  io  sarei  forse  stato  confinato  in 
un  forte,  se  il  mio  stato  di  prete  da  una  parte,  e  gli 
ordini  del  paese  dall'altra,  non  avesse  imbarazzato 
chi  dovea  dar  la  sentenza.  Vedi,  che  anco  le  super- 
stizioni, i  privilegi,  e  le  rancidezze  legali  dei  bassi 
tempi  sono  utili  qualche  volta!  Insomma  dopo  il  car- 
cere di  quattro  mesi  io  fui  esiliato  a  tempo  inde  ter- 
minato,  e  condotto  dai  carabinieri  fino  alle  frontiere 
degli  stati  piemontesi;  dove,  prima  di  essere  rila- 
sciato, ricevetti  le  ultime  prove  della  gentilezza  e 
della  giustizia  del  governo  piemontese  a  mio  riguardo, 
le  quali  mi  duole  assai  di  non  poterti  raccontare. 
Venni  in  Parigi,  dove  forse  mi  fermerò;  perchè  ad 
ogni  modo,  il  mio  esilio  dal  Piemonte  sarà  perpetuo, 
se  non  per  la  deliberazione  del  mio  antico  governo, 
almeno  per  la  mia;  e  già  da  qualche  anno  io  ruminava 
e  accarezzava  il  disegno  di  un  bando  volontario.  La 
mia  salute  è  assai  buona;  e  ciò  che  mi  fa  meraviglia, 
non  ho  sofferto  né  della  prigione,  né  del  viaggio,  né 
delle  circostanze  che  lo  accompagnarono;  anzi  mi  par 
quasi,  che  quel  cimento,  e  questo  genere  di  vita  nuovo, 
e  per  me  straordinario,  mi  abbiano  ringiovanito  e  ri- 
fatto. Certo  si  è,  che  io  sto  meglio  qui  che  in  patria; 
benché  mi  accori  eccessivamente  il  pensiero  di  averla 
perduta,  e  questo  mondo  francese  in  cui  vivo,  non  si 
confaccia  punto  alla  mia  natura.  Veggo  quasi  ogni 
giorno  a  mensa  il  Sig.  Sinner,  tuo  amico,  che  ti  manda 
l'inclusa.  Riscrivimi  e  parlami  a  lungo  di  te,  della 
tua  sanità,  do' tuoi  studi;  se  pure  puoi  studiare:  ama- 
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mi,  e  credimi  che  io  non  cedo  a  niuno  nell'  amore  che 
io  ti  porto. 

Il  tuo  Vincenzo  Gioberti. 

P.S.  Io  abito  Rue  des  marais  S.  Gerinain,  hotel  du 
Pont  des  Arts,  n.°  3.  Se  ti  scadesse  l'occasione  di 
qualche  plico  da  spedirsi  al  Gen.  Pepe,  puoi  servir- 
tene per  le  lettere,  sebbene  io  non  lo  conosca.  * 


Di  Teresa  Carnicini  Malvezzi. 

Veneratissimo  Sig.  Conte 

Iersera  mio  Marito  seppe  dal  M.Be  Zappi  che  ella 
era  stato  alcuni  giorni  in  Bologna,  ed  era  già  par- 
tito per  Firenze.  E  come  Sig.  Conte  ha  Ella  potuto 
essere  in  Bologna  e  non  farci  pur  degni  di  una  sola 
sua  visita?  Vorrei  aver  modi  sufficienti  ad  espri- 
merle il  dolore  che  ne  ha  messo  nell'  animo  questo 
vederne  così  posti  in  tanta  dimenticanza  dalla  gen- 
tile persona  sua.  Ma  se  altro  non  posso  non  mi  terrò 
almeno  dal  dirle  che  qualunque  esser  possa  la  mente 
sua  verso  della  famiglia  nostra,  noi  non  cesseremo 
giammai  di  onorare,  se  non  altro  nel  segreto  del  nostro 
cuore,  V  altissimo  suo  merito,  pregandole  dalla  for- 
tuna ogni  bel  contento,  qual  si  deve  a  persona,  che 
è  sublimÌ8simo  decoro  all'Italia  ed  alle  lettere. 

Tra  tanto  me  le  confermo  ora  e  in  perpetuo 

JJologna,  26  Maggio  1830. 

Umiliss.  Devoto.  Serva 
Teresa  Carnianj  Malvezzi. 
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Di  Carlo  Pepali. 
1. 

Boi.»  12  Giugno  1830. 


C.  a. 

Tu  nel  partire  da  Bologna  mi  dicesti  bramare  che 
a  quando  a  quando  ti  scrivessi.  Io  fino  ad  ora  non 
mi  sono  giovato  di  questa  brama  (o  forse  meglio  li- 
cenza) per  iscriverti.  Ma  finalmente  eccomi  a  te  che 
vengo  in  forma  di  letterina  a  chiedere  il  come  stavi, 
il  che  fai  etc.  etc.  Frattanto  ti  so  dire  che  se  mai  ti 
prendesse  briga  di  sapere  quel  eh'  io  mi  fo,  non  so 
risponderti  altra  cosa  se  non  se  «  Che  mangio,  bevo, 
dormo,  e  vesto  panni.  »  Le  quali  cose  per  altro  (sia 
lode  al  vero)  hanno  bisogno  di  noterelle,  poiché  se 
parlo  del  mangiare,  tu  hai  da  sapere  eh'  io  mangio 
con  sobrietà  eremitica  molte  erbuccie  con  molte  ta- 
gliatelle. Se  parlo  del  bere,  m'intendo  dirti  che  fo 
di  quelle  certe  bevute  d'  acqua  sì  grandi  da  disgra- 
darsene li  Cammelli  privilegiati  da  natura  di  quel 
certo  otre  ove  tengono  la  provigione  dell'  acqua  pel 
tempo  in  cui  vanno  passeggiando  il  deserto  ove  non 
sono  cisterne,  e  dove  non  entrò  per  anche  la  moda, 
facile  dei  pozzi  artesiani.  Finalmente  quando  ti  par- 
lai del  dormire,  e  vestir  panni,  ciò  devesi  intendere 
sempre  nel  modo  in  cui  mi  si  dà  licenza  dal  caldo, 
dalle  pulci,  dalle  mosche  (colle  quali  si  è  disonesta- 
mente divertiti  in  questa  benedetta  stagione);  e  dico, 
da  vero  finalmente,  «  vestir  panni  »  come  e  in  quella 
meschina  guisa  che  mi  consente  la  Classica  Tariffa 
doganale  poco  fa  pubblicata,  la  quale  fa  piangere 
molti  in  forma  romantica.  Eccoti  dunque  detta  per 
minuto    la   mia   esistenza   che    altri    dirà   vita.  Forse 
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vorresti  eh'  io  ti  empissi  l' anima  delle  notizie  della 
vita  altrui  ?  Come  sei  goloso  !  E  poi  come  avrei  a 
contentarti,  se  io  sono  tanto  occupato,  come  ti  dissi, 
della  vita  mia  ?  dimmi  di  te,  ed  allora  capirò  che 
vivo,  poiché  la  tua  amicizia  mi  conforta  veramente, 
e  mi  è  cara,  e  mi  dona  molta  Soavità,  e  (lasciami 
onestamente  dire)  molta  vita. 

Saluta  Valeriani,  ed  amami  siccome  ti  amo. 

Addio. 

Il  tuo  C.  Pbpoli. 


Bologna  il  28  Lnglio  }830. 

Caro  Amico 

Io  sono  in  gran  collera  teco  e  ne  ho  gran  ragione. 
Si  ha  in  Bologna  un  Manifesto  ove  si  notano  soscri- 
zioni  per  la  Stampa  di  certi  Canti  di  G.  Leopardi,  ed 
io  lo  devo  sapere  da  altri  invece  di  saperlo  da  te  ?  Ohe 
avrò  mai  fatto  per  essere  sì  bruttamente  trattato  e 
proprio  come  se  fossi  1'  ultimo  de'  tuoi  amici  ?  Oh  io 
sono  in  gran  collera  teco,  né  farò  pace  se  prima  non 
avrò  da  te  quel  manifesto,  e  ciò  che  più  importa  le 
tue  nuove.  Non  credere  però  eh'  io  voglia  ricevere 
assolutamente  lettere  scritte  da  te;  no:  mio  caro  Gia- 
como. Io  starò  contento  se  darai  le  tue  nuove  e  V  in- 
combenza di  scrivermele  all'  ottimo  Sig.  Werhulst  di 
Bruxelles  che  essendo  mio  amico  amerà  voi,  come 
ama  me,  cioè  candidamente.  Egli  è  dotto  nelle  mate- 
matiche :  egli  è  ottimo  di  animo:  egli  desidera  cono- 
scerti ed  è  degno  d'essere  conosciuto  da  te. 

Fate  memoria  di  me  quando  converserete  voi  duo 
insieme  :  ed  amate  chi  vi  ama  tanto.  Addio. 

Il  tuo  PfiPOLI. 
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\ 

Caro  Amico 


3. 

Bologna  6  settembre  1*830- 


Saprai  dal,  Conte  Mosconi  di  Verona  che  viene  a 
Firenze  e  desideroso  di  crescere  ne'  buoni  studi  cui 
si  diede  si  fruttuosamente,  vuole  conoscere  te  di  per- 
sona come  ti  onora  di  fama,  saprai,  dico,  essere  io 
stato,  nei  dì  passati,  alquanto  nojato  d' una  febbre 
che  improvvisamente  m*  assaltò,  ma  che  fu  vinta 
presto.  Da  lui  saprai  come  bramo  di  venire  a  ve- 
derti ;  e  gli  ho  data  incombenza  di  scrivermi  le  tue 
nuove.  Da  me  poi  devi  sapere  che  cerco  soscrizioni 
a  tutto  potere,  che  ne  ho  già  un  buon  numero  e  che 
presto  manderotti  la  raccolta  fatta. 

Tu  mi  chiedi  del  Poemetto?  Nelle  nozze  Hérco- 
lani  e  Pallavicini  ne  pubblicai  un  brano,  e  scegliendo 
il  più  innocente,  ebbi  noje  dalla  Censura.  Leggi  il 
XIX  Sonetto  del  libretto  e  ridi  :  la  Censura  di 
Faenza  lo  proibì  dopo  X  edizioni. 

Il  tuo  Pepoli. 


Di  Antonio  Pa/padopoli. 

Di  Venezia  alli  10  <li  Agosto  1830. 

Mio  caro  Giacomo 

Io  non  ti  parlo  punto  del  dolore,  che  mi  diede 
l'intendere,  èhe  tu  sei  cosi  sfinito  di  salute,  e  così 
assediato  dal  bisogno.  Oh  Giacomo  mio  !  perchè  non 
posso  io  disvilupparti  dai  lacci  della  miseria  che 
certo    ti  vedrei    riavuto   delle    tue   malattie  !    Se    tu 
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avessi  ferma  salute,  o  almeno  non  cosi  svigorita,  ti 
direi  che  questo  inverno  tu  venissi  a  Venezia;  ma 
come  ti  converrà  questo  clima?  in  somma  io  vorrei 
che  tu  mi  comunicassi  il  tuo  divisamente  Anche 
questa  tua  miseria  per  colmare  la  vergogna  d'Italia. 
Senza  che  io  vada  frugando  soscrittori  mandamene 
un  cinquanta  esemplari,  e  se  vuoi  il  danaro  scriverò 
al  Tenzi  perchè  te  lo  paghi.  Nella  povera  offerta  che 
ti  faccio,  avrai  indizio  del  come  sia  munto  il  mio 
borsellino.  Ho  già  mandato  qua  e  colà  il  tuo  mani- 
festo a  cerca  di  sozi,  ma  qui  l'alfabeto  non  allega. 
Dalle  poche  parole,  che  mi  scrivi,  entro  in  sospetto, 
che  tuttavia  ti  dia  fastidio  quella  cisposità  che  prima 
a  Bologna  ti  dava  noia. 

Non  ti  parlo  di  studi  perché  la  tua  salute  ti  vieta 
anche  questo  sollievo.  Se  non  puoi  scrivermi  di  colpo, 
due  linee  il  giorno  concedi  al  tuo  amantissimo  Tonino, 
che  sempre  ti  ha  amato  del  suo  miglior  amore,  e  che 
ti  ha  riverito  come  uomo  di  singolare  ingegno,  e  di 
miracolosa  erudizione.  Ti  ricordi  quando  mi  porgesti 
aiuto  e  soccorso  insegnandomi  alcuna  cosa  di  Greco? 
Ti  assicuro  che  io  spesso  di  te  mi  ricordo,  e  del  gua- 
dagno che  io  cavava  dalla  tua  amicizia.  Ti  risovvieni 
della  mia  traduzione  di  Cornelio  Nipote  alla  quale  tu 
ed  il  Costa  faceste  sì  buon  viso?  Quante  cose  ti  vorrei 
dire,  ma  bisognerebbe  che  io  potessi  venir  costà,  che 
sono  cose  da  dire  di  presenza,  se  non  si  vuole  scrivere 
un  volume  in  cambio  di  una  lettera.  La  mia  salute  va 
migliorando,  ma  i  miei  nervi  non  sono  tranquilli,  non- 
dimeno mi  affaticano  meno  di  prima.  Stasano,  amami, 
e  credimi  tuo  amicissimo 

Papadopoli. 
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Di  P.  E.   Visconti. 

Mio  carissimo  Leopardi 

La  tua  letteruccia  cosi  breve  convella  è,  mi  ha 
per  due  motivi  recato  una  consolazione  grandissima. 
Che  da  un  lato  è  venuta  ad  assicurarmi  viver  io  an- 
cora nella  tua  memoria,  cosa  delle  più  gioconde  che 
potessi  sapere  ;  e  dall'  altro  mi  ha  porto  occasione  che 
io  ti  faccia  conoscere  quanto  ti  ami  e  ti  ammiri.  Abbi 
dunque  i  miei  ringraziamenti,  cosi  per  l'amorevole 
ricordanza  che  mi  dimostri,  come  per  aver  ben  giu- 
dicato del  mio  cuore. 

Ho  già  le  soscrizioni  di  20  associati  alle  canzoni 
tue  :  spero  duplicarne  il  numero.  Vorrebbe  il  libraro 
Merle  che  a  lui  dessi  queste  firme;  tu  scrivimi  se 
questo  sia  o  no  utile  ai  tuoi  interessi. 

Se  vaglio  in  cosa  che  ti  piaccia  comandami  libe- 
ramente. Abbi  cura  di  una  salute  tanto  preziosa  alla 

Italia,  ed  ama 

Il  tuo 
D.r  P.  E.  Visconti 

di  Roma  li  22  agosto  1830. 

Di  Antonio  Fortunato  Stella. 
1. 
Mio  Signore  ed  amico  amatiss.mo 

Milano  21  agosto  1830. 

Son  ritornato  dalla  campagna  e  continuo  a  va- 
lermi della  mano  del  mio  Giacomino  affine  ch'Ella 
non  debba  stentare  a  leggere  la  presente. 

La  mia  Casa  mi  ha  dato  il  manifesto  trasmessole  dal 
Sig.r  Vieusseux.  Quo'  canti  son  desiderati  e  saran  cari 
Leopardi.  29 
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assai  anche  qui.  Ma  ne  sarà  poi  permessa  V  introdu- 
zione? Quando  lo  sia,  la  mia  Casa  ne  prenderà  vo- 
lentieri un  centinaio  di  copie  ;  non  dubitando  che  il 
Sig.  Yieusseux  ci  accorderà  un  ribasso  che  ci  permetta 
di  accordarne  agli  altri  librai,  giacché  il  corso  nostro 
sul  banco  è  cosa  così  piccola  che  non  va  contata. 

Io  la  ringrazio  della  libertà  che  mi  concede  sui 
suoi  mss.  (Epitteto  e  Prodico  ed  Isocrate),  i  quali  son 
sempre  presso  di  me.  Ora  che  Ella  si  trova  a  Firenze 
si  fa  maggiore  V  ostacolo  della  correzione.  Bisogne- 
rebbe eh*  Ella  li  lasciasse  stampare  qui  senza  vedere 
prove  di  stampa,  rivedendo  però  di  nuovo  i  mas.  se 
Ella  vuole,  o  che  li  facesse  stampare  costi  da  chi  più 
le  piace  per  di  Lei  conto.  Ella  n'  è  V  arbitro,  assicu- 
randola che  sarò  contentissimo  del  partito  ch'Ella 
sarà  per  prendere. 

Le  do  una  notizia  che  le  piacerà.  Si  è  trovato  il 
ms.  del  suo  Saggio  d'errori  popolari.  Me  1*  ho  fatto 
leggere  tutto  e  ne  ho  provato  piacere.  Benché  conti 
17  anni  d'  età  per  lo  meno,  il  trovo  eh'  è  lavoro  degno 
di  Lei  che  richiederà  però  qualche  ritocco.  Gliel  farò 
tenere  tosto  eh'  Ella  il  voglia. 

Mi  dia  sue  nuove  che  vorrei  pure  che  fossero  buone, 
aggradisca  co'  miei  i  cordiali  saluti  di  tutta  la  mia 
famiglia,  e  mi  creda  quale  sarò  sempre 

sincero  amico  suo  e  servitor  di  cuore 
Ant.  Fort.  Stella. 

2. 

Signore  ed  Amico  Amatiss.mo 

Milano  22  Sett  1830. 

Oggi  soltanto  posso  rispondere  alla  grati  esima  sua 
2  corr.,  e  dirle  che  oggi  stesso  col  mezzo  dell'  amico 
Moratti  le  mando  V  Epitteto  e  V Isocrate  de'  quali  io  al 
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riguardo  come  padrone  assoluto.  Tengo  presso  di  me 
il  ms.  degli  Errori  popolari  che  le  manderò  quando 
Ella  vorrà.    • 

Avviso  il  sig.  Moratti  di  far  tenere  il  pacchetto 
al  sig.  Vieusseux  che  saprà  dov-  Ella  dimora. 

Possa  avere  ìq  buone  nuove  di  Lei.  Tutti  i  miei 
meco  uniti  la  salutano  ed  egualmente  lo  desiderano. 
Io  più  di  tutti  che  1'  amo  assai  assai 

Ant.  Fort.  Stella. 

3. 

Signore  ed  amico  amati ss.mo 

Milano  11  Aprilo  1831. 

In  risposta  alla  cara  sua  25  del  p.  p.  detto  la  pre- 
sente al  mio  Giacomino  affine  che  Ella  legger  la  possa 
più  facilmente. 

Mi  sono  occupato  subito  per  l'Opera,  che  Ella  con 
tanta  premura  mi  raccomanda  del  Sig.r  Conte  Moura- 
vieff-Apostol  intitolata  Viaggio  in  Tauride.  E  per  le 
circostanze  dei  tempi,  e  per  la  scarsezza  del  denaro 
che  manca  a  quasi  tutti  i  librai  dell'  Italia,  non  ho  sa- 
puto trovare  presso  persone  a  cui  io  abbia  fede  chi  in- 
caricar si  voglia  delle  spese  della  stampa  etc.  della  me- 
desima Opera  per  proprio  conto.  Vi  sarebbe  alcuno  che 
s' incaricherebbe  della  stampa,  ma  per  conto  altrui,  ed 
anche  la  stessa  mia  Casa,  la  quale  (lo  dico  per  un  di 
più,  cioè  perchè  serva  di  lume  al  sudò!.0  Sig.1*  Conte 
in  caso  eh'  ei  dovesse  trattare  con  altri)  che  pagate  da 
lui  le  spese  di  carta  stampa  e  correzione  ed  impe- 
gnatici noi  all'  esitò  della  med.a  Opera  per  tutta  l'Ita- 
lia non  potremmo  richiedere  meno  del  cinquanta  per 
cento  di  provi gione,  per  renderne  conto  di  sei  in  sei 
mesi  di  ciò  che  fosse  stato  da  noi  venduto.  Al  med.° 
Sig.r  Conte  potrebbe  giovar  meglio  il  farne  eseguire 
costi  la  stampa  sempre  che  trovare  potesse  costì  oltre 
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una  persona  solvente  una  persona  ancoraché  incaricar 
se  ne  volesse  di.  proposito. 

Desidero  di  aver  sue  notizie  mio  cariss>mo  Big.  Conte, 
e  in  nome  ancora  della  mia  famigliola  la  riverisco  di 
tutto  cuore  e  mi  confermo. 

Dev.°  amico  suo  e  servitor  sincero 
Ant.  Fort.  Stella. 


Di  Pier  Francesco  Leopardi. 

Recanati  27  Ottobre  1830. 

Caro  Giacomo 

Ieri  venne  la  vostra  lettera  del  23,  ed  oggi  vi 
mando  il  libretto  che  in  quella  voi  chiedete.  Ho  molto 
piacere  che  andate  a  godervi  la  vostra  Pisa,  che  sem- 
pre vi  ridestava  si  care  ricordanze  mentre  eravate  in 
Recanati.  Paolina  vi  rammenta  di  andare  in  casa  So- 
derini.  Vi  prega  ancora  di  salutarle  assai  assai  la  Re- 
gnoli  e  dirle  che  si  duole  di  non  avere  affatto  ricevuta 
risposta  ad  una  sua  lettera  scritta  già  da  gran  tempo. 

Abbiamo  un  Ottobre  veramente  godibile  che  ras- 
sembra  a  un  Maggio.  Li  Antici  partirono  il  giorno  18 
del  corrente  mese. 

È  morto  ultimamente  Malaccari  la  di  cui  sopra  vi- 
venza avea  Camillo,  ma  ora  si  dice  che  questo  posto 
gli  sia  contrastato. 

Tutti  della  nostra  casa  vi  salutano  e  vi  abbrac- 
ciano, ed  io  faccio  altrettanto. 

P.  S.  Di  Puccinotti  altro  non  ho  potuto  sapere  se 
non  che  concorse  al  posto  di  medico  condotto  in  Spo- 
leto, e  che  non  l' ha  potuto  ottenere.  Procurerò  poi 
d'informarmi  meglio  se  abbia  intenzione  di  allonta- 
narsi da  Macerata. 

Il   VOSlrO   PlERFRANCESCO. 
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Di  Monaldo  Leonardi. 

1. 
Car.mo  Figlio  A.mo 

Becanati  18  Marzo  1831. 

Sappongo  che  in  questi  tempi  fertili  di  vicende  a 
voi  piacerà  ricevere  frequentemente  le  nostre  notizie 
come  a  noi  piacerebbe  avere  ogni  giorno  le  v.re.  Sap- 
piate dunque  che  grazie  al  Signore  stiamo  tutti  bene 
e  tutto  in  questa  città  va  passando  tranquillamente. 
Delle  nuovi tà  del  mondo  sappiamo  solo  quanto  dicono 
i  fogli,  e  chi  volesse  cavarne  argomenti  perderebbe 
la  facoltà  di  argomentare.  Lasciamo  dunque  che  le 
cose  camminino  come  vogliono,  e  contentiamoci  della 
parte  di  spettatori  che  se  non  è  la  più  gloriosa, 
è  quasi  sempre  la  più  sicura.  Addio  mio  paro  Gia- 
como. La  mamma  e  i  fratelli  vi  abbracciano. 

Il  Gov.no  di  Bologna  ci  regala  con  una  imposi- 
zione equivalente  al  quarto  della  Prediale  di  un  anno 
che  alla  nostra  città  importa  circa  L.  4000,  e  a  me 
circa  L.  200.  Questa  buliga  non  va  bene  e  lede  il  di- 
ritto di  tassarsi  spontaneamente,  principale  preroga- 
tiva dei  popoli  liberi.  L'urgenza  del  momento  giu- 
stifica un  poco  questa  misura,  ma  il  verbo  pagare  il  " 
quale  dispiaceva  principalm.  nel  dizionario  dell'assolu- 
tismo suona  male  all'orecchio  della  libertà.  Addio  mio 
caro  Giacomo,  vi  benedico  e  sono  con    tutto  il  cuore 

V.ro  Aff.mo  Padre. 
2. 

adì  19. 

Uh  decreto  del  Gov.no  chiama  immediatam.  a 
Bologna  i  Deputati  delle  Provincie  per  formarvi  l'as- 
semblea Naz.le  e  a  ftecanati  tocca  spedirne  uno  per 
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tutto  il  suo  Distretto,  composto  di  circa  36  mila  abi- 
tanti. Tutti  i  Deputati  saranno  per  ora  64.  Oggi  qui 
si  terrà  consiglio  per  la  elezione,  e  sento  che  si  pensi 
ad  eleggere  voi.  Non  so  se  riuscirò  a  persuadere  che 
voi  non  accetterete,  sicché  pensino  ad  altri.  In  caso 
contrario  riceverete  avviso  d' uffizio  con  la  posta  fu- 
tura. Vivo  quieto  perchè  conosco  i  v.ri  sentimenti 
e  voi  conoscete  i  miei.  Ritenuto  però  che  non  dob- 
biate assolutam.  esporvi  ad  un  viaggio,  e  ad  un  uf- 
ficio che  sono  pericolosi  in  questo  momento,  o  che  lo 
possono  essere,  non  vi  mancherà  modo  di  rispondere 
con  cortesia  e  corrispondendo  a  tutti  i  riguardi.  — 
Addio. 


Mio  Car.mo  Tiglio 

Keeuuati  21  Marzo  1831. 

Come  vi  scrissi  nello  scorso  ordinario,  il  Consi- 
glio di  questa  città,  in  rappresentanza  di  tutto  il  Di- 
stretto, dovendo  eleggere  un  Deputato  per  Y  As- 
semblea Naz.le  di  Bologna,  elesse  voi  con  assoluta 
unanimità  di  voti,  e  coi  modi  più  lusinghieri.  Oggi 
la  Magistratura  vi  scriverà  d'uffizio  avvisandovi  che 
troverete  le  credenziali  a  Bologna.  Non  ho  potuto  im- 
pedire tale  elezione  sulla  quale  non  si  volle  che  aprissi 
bocca,  e  in  fondo  no»  mi  è  dispiaciuto  che  la  Città  vi 
abbia  dimostrata  la  sua  fiducia.  Sarei  però  molto  do- 
lente se  vi  vedessi  accettare  l'incarico  in  questi  mo- 
menti di  somma  incertezza  nei  quali  ogni  uomo  sag- 
gio pensa  a  non  compromettere  se  stesso  e  la  sua  Fa- 
miglia. La  Gazzetta  di  Bologna  annunziando  che  gli 
austriaci  hanno  occupato  Cento  viene  a  dire  ancora 
che  il  principio  di  non  intervento  potrebbe  non  inv 
pedi  re  la  occupazione  di  tutto  lo  Stato  Romano.  Tro- 
varsi, a  Bologna  con    carattere  pubblico  al  momento 
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di  una,  ancorché  passeggiera  invasione,  potrebbe  es- 
sere di  gran  pericolo  e  cosi  potrebbe  essere  difficile  e 
periglioso  partirne  nelP  ora  della  confusione.  Conosco 
che  con  voi  sono  inutili  tali  ragionamenti,  e  viviamo 
tranquilli,  confidati  nella  v.ra  prudenza.  Bensi  rispon- 
dendo alla  Magistratura,  potreste  evitare  una  aperta 
rinunzia,  e  temporeggiare  un  poco  con  qualche  mezzo 
termine,  come  sarebbe  di  domandare  istruzioni,  e  di 
voler  conoscere  per  quanto  tempo  dovreste  risiedere  in 
Bologna  onde  non  restasse  impedito  il  v.ro  viaggio  a 
Milano  fissato  per  Maggio  etc.  Cosi  rendereste  alla 
città  n.ra  un  altro  servizio,  procurandole  qualche  set- 
timana di  largo,  e  disimpegnandola  da  un'altra  scelta, 
la  quale  in  questi  momenti,  in  cui  gli  uomini  pru- 
denti stanno  in  cautela,  potrebbe  cadere  in  qualche 
scarto.  Sopratutto  però  avvertite  di  non  compromet- 
tere voi  stesso,  e  se  lo  credete  migliore,  e  più  cauto, 
scrivete  pure  a  dirittura  che  non  potete  prestarvi. 

Noi  stiamo  bene,  e  qui  tutto  procede  tranquilla- 
mente. Addio  mio  caro  figlio.  Vi  abbraccio  e  vi  be- 
nedico con  tutto  il  cuore 

V.ro  Aff.mo  Padre. 


Di  Paolina  Leopardi. 

Caro  Muccio.  Carlo  ti  ringrazia  di  quanto  gli  dici 
riguardo  al  pus,  e  starà  attendendo  che  glielo  mandi. 
—  Noi  poi  abbiamo  piacere  nel  sentire  che  tu  sei  oc- 
cupatissimo', non  è  questo  un  indizio  che  stai  bene, 
e  che  puoi  lavorare?  che  poi  le  tue  lettere  sieno  cosi 
brevi,  no,  noi  non  vi  ci  possiamo  accomodare.  Aspet- 
tare tanti  giorni,  quasi  un  mese  per  avere  sei  righe, 
è  cosa  troppo  dolorosa!  —  Già  sappiamo  che  sei  ac- 
cademico della  Crusca,  e  supponiamo  che  non  te  ne 
importi  niente. 
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L'altra  notte  sognavo  che  tu  eri  ammalato,  e  che 
la  tua  malattia  era  al  piloro.  Ho  cercato  per  vedere 
cosa  è  questo  piloro,  e  vedo  che  è  una  tal  cosa  che 
ha  relazione  collo  stomaco.  Non  so  come  diavolo  mi 
sognassi  un  tal  imbroglio  che  mi  affliggeva  assai:  non 
so  quanto  tempo  è  che  non  ho  sentito  nominare  questo 
piloro,  e  tanto  meno  capisco  come  potesse  venirmi  in 
mente  sognando.  Pure,  quando  mi  scrivi,  dimmi  pre- 
cÌ8am.  se  stai  bene.  —  Avrai  ve/luto  i  funerali  di 
Borghesi,  avrai  sentito  David,  ti  divertirai,  e  ti  an- 
noierai  ancora  per  questa  seccante  primavera  che  si 
rassomiglia  assai  a  quella  di  anno  passato.  Sono  8g.ni 
che  piove,  e  fa  freddo  non  piccolo.  —  Nella  mia  let- 
tera dei  3,  che  ti  scrivevo  nel  medesimo  luogo  di 
questa  (in  libreria)  ti  dicevo  che  Nobili  ci  ha  man- 
data p.  leggere  l'Antologia  di  tutto  Panno  1830,  e 
7bre  del  '31,  ed  era  per  ciò  che  volevo  sapere,  se 
Franceschini  era  ancora  associato.  Ti  dicevo  che 
quella  lettura  mi  aveva  fatto  passare  20  notti  deli- 
ziose, che  Montani  era  sempre  il  mio  caro  Montani, 
che  compiangevo  la  morte  di  Ocheda,  e  tanto  più  per- 
chè non  ti  ha  lasciato  niente,  che  tante  volte  ho  tres- 
sailli  al  vedere  il  tuo  nome,  ed  una  particolarmente 
nell'articolo  necrologico  di  Niebuhr  che  ci  rivela  dei 
fatti  ignoti;  che  una  copia  di  quest'Antologia  viene 
ora  a  Recanati,  ma  noi  non  la  vedremo  ec.  ec.  ec.  ec.  ec. 

L'  Opera  di  Roma  ha  suscitato  della  cabala,  per 
cui  vi  sono  stati  dei  guai.  —  In  Ancona  non  si  vive 
bene.  Saprai  che  quando  vi  entrarono  150  carabinieri 
vennero  insultati  orribilmente,  e  venne  trattenuto  ed 
impedito  loro  il  modo  di  vendicarsi  dai  francesi,  che 
sotto  pretesto  di  salvarli  dal  furore  del  popolo  li  rin- 
chiusero nella  Caserma  e  li  circondarono  di  truppe, 
mentre  i  rinchiusi  stavano  fremendo:  che  oggi  devono 
essere  entrati  3000  uomini  di  linea;  che  quel  paese 
è  pieno  di  canaglia  romagnola,  che  il  Delegato  sta 
ancora  in  Osimo  ec.  ec.  —  Addio,  caro  Muccio.  Ti  sa- 


•> 
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lutano  tutti,  e  Carlo  particolarmente  ti  abbraccia.  Ei- 
verisci  per  me  Vieusseux. 

15  Maggio  1832. 

Del  Barone  Giuseppe  Poerio. 

Carissimo  e  pregiatissimo  amico. 

Non  avendo  avuto  la  sorte  di  trovarla  in  casa  mi 
fo  con  questa  mia  a  chiederle  i  suoi  comandi  per  Li- 
vorno dove  mi  porterò  domani,  e  vi  rimarrò  proba- 
bilmente un  mese. 

Le  rimetto  un  suo  manoscritto  per  incarico  di  mio 
figlio  Alessandro.  Ed  in  nome  di  detto  mio  figlio  le 
rinnovo  V  offerta  di  voler  passare  questa  entrante 
stagione  in  mia  casa  ove  troverà  servitù,  e  commo- 
dità  di  libri,  e  tranquillità  e  solitudine.  Ella  caro 
Sig.  Conte  potrà  scegliersi  quell'appartamento  che 
più  le  conviene.  Io  metto  la  casa  alla  sua  intera  di- 
sposizione, e  se  accetterà  P  offerta  del  figlio  farà  cosa 
piacevolissima  al  padre.  Mi  conservi  la  sua  benevo- 
lenza e  mi  creda  con  vera  stima  ed  affetto 


5  Loglio  1830. 


Suo  Ser.re  e  Am.o 
,  POERIO. 


Del  Barone  Alessandro  Poerio. 


Parigi  a'  19  Novembre  1832. 
24,  Bue  Louis  le  Grand. 

Carissimo  Leopardi 

Ho  avuto  di  corto  da  Giuseppe  Eicciardi  mio  con- 
cittadino ed  amico  nuove  di  Ranieri  e  tue.  Del  primo 
so,  che  si    è    consigliato    (atteso    le    molte    difficoltà 
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della  sua  vita  fuori  Napoli)  di  ripatriare,  e  ridarsi 
fra'  suoi.  Di  te  so,  che  hai  racquietato  se  non  pie* 
nissima  e  florida  salute  almeno  tanto  vigor  di  corpo, 
quanto  ti  basta  ad  attendere  a'  tuoi  studj,  che  sono 
tuo  conforto,  e  cara  speranza  d' Italia,  e  desiderio  o 
più  veramente  sospiro  di  quelli  che  t'amano  con  quel- 
l'affetto che  io  ti  porto.  Seppi  da  Ranieri,  che  i  Ma- 
nifesti del  giornale,  che  mio  padre  ha  in  animo  di 
fondare,  ti  furono  già  più  mesi  addietro  ricapitati. 

Perchè  serbi  dunque  un  silenzio,  che  non  puoi 
colorare  d' infermità  o  d'altro  pretesto  ?  A  meno  che 
l' amicizia  tua  verso  me  non  sia  scemata  di  molti 
gradi....  ma  non  voglio  supporre  ciò  che  non  posso 
immaginare. 

Ho  accompagnato  mio  padre  in  un  viaggio  di  tre 
mesi.  Da  Parigi  ci  recammo  a  Londra,  Città  che  tiene 
davvero  il  principato  del  commercio,  e  vince  con  la 
presenza  le  immagini  preconcette  dalla  fantasia:  ma 
tu  a  questo  sorriderai  come  incredulo.  Feci  con  mio 
padre- parecchie  escursioni  nelle  Città  più  ragguar- 
devoli nell'Inghilterra,  ed  in  ciascuna  di  quelle  fui 
preso  di  meraviglia  o  per  bellezza  di  sito  e  di  natura 
o  per  antichi  monumenti  d'  arte  o  per  istituti  per 
leggi  per  civiltà.  Insomma  il  tempo  speso  in  quel- 
V  isola  mi  parve  un  lampo  per  la  giocondità  del  sog- 
giorno, ma  per  la  copia  ed  efficacia  delle  sensazioni 
mi  sembrò  composto  non  di  mesi,  ma  di  anni.  Né 
voglio  tacerti  quale  fastidio  mi  venga  ora  da  questi 
cervelli  senza  fermezza,  da  questi  animi  senza  vo- 
lere, i  quali  dilettandosi  di  porre  tutto  a  soqquadro 
a  nulla  danno  base,  sicché  l'edificare  non  dirò,  che 
rimanga  imperfetto  ma  riesce  impossibile.  Da  Londra 
navigammo  ad  Ostenda,  e  passammo  nel  Belgio  tre 
settimane.  E  dopo  aver  contemplato  una  profonda  e 
compatta  nazionalità  qual'  è  quella  degl'Inglesumi 
convenne  vedere  un  male  accozzato  mosaico  d'intel- 
letti e  di    volontà.  Ben   mi    accorsi,  che    una    gente 
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senza  lingua  e  letteratura  propria  non   rende    imma- 
gine, né  ha  sostanza,  od  alcuna  qualità  di  nazione. 

Questo  viaggio  non  è  stato  infruttuoso  al  divisato 
giornale.  Ci  abbondano  da  ogni  parte  le  speranze  di 
copiosa  soscrizione,  ma  un'  opera  di  tanta  mole  ri- 
chiede scrittori  di  polso,  e  di  grido.  E  fra  i  nostrali 
abbiamo  fiducia,  che  Orioli,  Niccolini,  Libri,  e  pa- 
recchi altri  ci  soccorrano  della  loro  penna.  Ma  ci  dor- 
remmo assai,  che  tu  non  intervenissi  ad  arricchire  della 
tua  tanta  sapienza,  e  di  quell'ingegno  che  ti  pone  in 
cima  di  quanti  studi  coltivi,  le  pagine  della  nostra  Bi- 
blioteca. Ho  la  tua  promessa,  e  ti  sto  addosso  con  insi- 
stenza ed  autorità  di  creditore.  Scegli  un  argomento 
fra  i  molti  che  si  porgono  alla  varietà  delle  tue  co- 
gnizioni. Chi  p.  e.  potrebbe  meglio  di  te  trattare  se- 
condo V  indole  comparativa  del  giornale  le  dottrine 
filologiche  ed  i  varj  metodi,  e  scuole,  che  presso  le 
varie  nazioni  d'Europa  prevalgono  in  questa  materia? 
Ma  sia  tua  la  scelta,  come  sarà  tutta  propria  del 
tuo  bellissimo  ingegno  la  profondità  del  pensare,  e 
l'eleganza  dello  scrivere.  Spedisci  l'articolo  al  cader 
di  Gennaio,  poiché  ne'  primi  giorni  di  Marzo  uscirà 
il  primo  fascicolo,  al  quale  vorremmo  aggiungere  lo 
splendore  del  tuo  nome.  La  traduzione  e  la  stampa 
chieggono  più  di  un  mese.  Non  ti  offenderai,  se  ti 
dico,  che  gli  articoli  sono  retribuiti.  Addio.  Mio  pa- 
dre ti  abbraccia,  ed  io  sono  il  tuo  aff. 

A.  Pobrio. 
Di  Giovanni  Rosini. 

A.  Car.mo 

Pisa  15  Ottobre  1830. 

Un  verso  p.  dirvi  che  il  Boninsegni,  giovine  del 
Piatti,  ha  un  involtiTio  p.   voi,    con    entro    il    Marco 
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Paci  ni  :  che  vi  prego  leggere,  e,  se  vi  fa  qualche 
volta  ridere,  dirmi  in  compenso  quali  frasi  cambie- 
reste.  — 

La  vostra  lettera  mi  ha  posto  un  po'  di  malumore, 
pensando  eh'  è  tra  i  possibili  che  non  veniate  :  —  ma, 
anche  senza  parlare  di  desiderio  nostro,  pensate  che 
un  inverno  a  Firenze,  vi  potrebbe  esser  fatale. 

Ma  intanto  m'accorgo,  che  il  verso  è  divenuto 
una  pagina,  e  col  presente  periodo  si  passa  alla  se- 
conda. —  È  stato  qui  Sinner  per  2  giorni  :  quasi 
sempre  meco  ;  e  si  è  fatta  lunga  e  spessa  menzione 
di  voi.  —  Gli  ho  dato  i  vostri  versi,  che  non  aveva; 
sicché  mi  darete  la  nuova  edizione. 

Salutate  la  Carlotta,  e  Giordani. 

G.  Rosini. 

P.S.  —  Non  mandate,  né  date  a  nessuno  il  M.  Pa- 
cini  p.chè  il  Canto  5°.  non  si  pubblica  fino  a  De- 
cembre. 


A.  Car.mo 

Giordani  vi  avrà  fatto  la  mia  ambasciata  ;  giac- 
che non  potei  sabato  sera  venire  dalla  signora  Car- 
lotta (che  saluterete)  giacché  tornai  tardissimo  in 
città. 

Or  veniamo  a  noi.  —  Una  camera  ed  un  salotto 
è  libero  nella  casa  del  mio  cocchiere.  —  Se  venite 
presto,  come  desidero,  vi  si  aspetterà,  e  voi  prove- 
rete p.  un  mese.  —  Son  veramente  gente  di  garbo; 
ma  potrebbe  non  piacervi  la  casa,  e  il  pranzo,*  ma 
di  tutto  meglio  a  voce.  —  Potrete  venire  a  battere 
alla  mia  porta,  di  dove  vi  sarà  additata  la  casa.  - 
Addio.  Salutate  gli  amici, 

.  G.  Rosini. 

Pisa  8  Noy.bre  1830. 
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A.  Garis.mo 

Nel  sistema  in  cui  siete  di  scrivere  di  rado  e 
poco  —  una  vostra  lettera  che  ha  volta  fazza  (come 
disse  Arlecchino  a  S.  Marco  nel  1797)  è  un  miracolo. 
Cercherò  tra  le  mie  carte  quel  che  dimandate;  ma 
son  già  state  rifrnòtate.  Del  Pindemonte  potrò  darvi  e 
del  Bettinelli,  e  del  Cesarotti  e  del  Monti.  —  Ditemi 
chi  è  la  Madonna  —  Or  vanghiamo  a  noi.  Del  Marco 
Pacini  ho  fatto  il  C.°  6.°  e  parte  del  7.°  ma  ho  avuto 
(oltre  un  reuma  di  6  settimane)  molte  inquietudini, 
che  me  ne  han  distolto.  —  Ho  scritto  un  Elogio  del 
Cav.  Pindemonte  che  acefalo  comincerà  a  comparire 
nel  prossimo  numero  del  Giornal  di  Pisa  ;  poiché  obbli- 
gato, come  sono  a  far  qualche  cosa,  p.  detto  Giornale, 
cerco  di  non  gettar  via  affatto  il  tempo.  —  Nel  Gior- 
nale non  vi  pongo  fuorché  la  parte  letteraria.  Quando 
sarà  per  istamparsi  come  Elogio,  ve  lo  manderò  e  mi 
sarete  cortese  delle  vostre  osservazioni.  —  Marco  Pa- 
cini interrogato  perchè  è  stato  4  mesi  senza  dir  nulla: 
risponde 

Voi  dovete  saper  che  presso  al  fuoco 
Della  natura  son  delle  cicale; 
L'estate  io  canto;  ma  l'inverno  al  fuoco 
M' infisimisco,  e  scrivo  poco,  e  male; 
Cioè  (per  non  gonfiare  i  vanti  miei) 
Scrivo  peggio  di  quel  che  scriverei.  — 
Sicché  dopo  d'aver  Panno  passato 
Dato  il  Prologo  in  luce,  e  i  Canti  cinque, 
Al  venir  di  Decembre  inaugurato 
Disse  la  Musa  Calarmim  relinque; 
E  divertiti  a  legger  le  Gazzette.... 
Se  non  altro,  p.  dir  d'averle  lette.  — 
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Rispondete  al  Sinner  che  lo  ringrazio  della  sua  j 
buona  memoria  ;  e  gli  scriverò  quando  saremo  all'epoca 
della  Luisa  Strozzi  ;  sulla  quale  non  so  in  vero  quel 
che  farmi.  —  Questi  non  mi  paion  tempi  da  com- 
parir fuori  con  libri  che  han  costato  molta  fatica; e 
che  trattano  materia  di  quella  fatta.  —  In  ogni  caso, 
conto  sulla  cortesia  che  mi  usate  per  la  Monaca;  la 
quale  è  stata  sì  barbaramente  violata  nella  versione 
Francese,  che  una  donna  di  molto  spirito  mi  scrive 
da  Parigi  di  far  citare  il  traduttore  en  relevation  àt 
dommages  et  interèts. 

Addio.  Salutate  la  Signora  Carlotta.  Ditele  che  ho 
consegnato  al  Cav.  Giorgini  il  t.°  4.  5.  dei  Commen- 
tari del  Papi  p.  Lei,  e  che  le  scriverò,  non  potendo 
questa  sera. 

Salutate  gli  altri  amici. 

Pisa  25  Maggio  1881. 

G.  Rosini. 


4. 
A.  Car.mo 

Pisa  6  Gingno  1832. 

Mi  rincrebbe  di  non  avere  avuto  tempo  p.  rive- 
derci e  fissare  p.  le  stampe  da  mandarvisi  della  Luisa 
Strozzi,  onde  mi  facciate  il  favore  di  vederle.  —  Poi- 
ché vi  è  il  Pilade  vostro  quest'anno,  egli  avrà  la 
compiacenza  d'andare  a  prenderle  alla  posta,  dove 
giungeranno  franche.  —  P.  minore  incomodo  in  prin- 
cipio vi  manderò  Capitolo  p.  Capitolo.  —  Intanto 
poiché  l'aveste,  ditemi  qualche  cosa  da  correggere 
nell'elocuzione  della  Commedia  del  Tasso  —  Dimane 
a  sera,  o  al  più  tardi  dimanlaltro  il  Boninsegni. 
giovine  del  Piatti,  avrà  una  copia  del  Saggio  e  una 
della  Commedia  p.  voi  ;  vi  prego  di  gradirle.  Credo 
che  il  Saggio  sia  la  prova  di  una  gran    pazienza:? 
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Messer  Torquato,  come  vedrete,  era  un  gran  cortesan, 
che  per  ogni  caso  teneva  il  piede  in  due  staffe,  p.chè 
amò  certamente  la  Laura  Peperara  e  la  Duchessa  a 
un  tempo:  —  e  dopo  entrato  in  Sant'Anna  dura  va- 
gli l'amore  p.  la  prima. 

Mi  direte  poi  quel  che  a  voialtri  2  vi  pare  della 
Commedia,  ove  panni  chiaro  lo  scopo  di  mostrare 
l'abuso  della  forza  contro  un'imprudenza:  p.chè  i 
versi  furono  involati  ec.  ec.  —  Ciò  posto,  dee  giudi- 
carsi se  il  piano  poteva  esser  differente;  e  se  mi  era 
.possibile  (lo  che  non  credo)  di  porre  una  scena  d'amore 
tra  il  Tasso  e  la  Duchessa.  —  Addio.  Salutate  cara- 
mente Pilade. 

G.  R. 


A.  Car.mo 

Devo  avere  qualche  lettera  di  della  Martine;  ma 
dove  trovarla?  —  P.  le  4  promessevi,  state  tranquillo: 
ma,  a  proposito,  chi  è  la  Signora  ?  —  Fuori  la  bella 
parola. 

Vi  ringrazio  dell'avvertenza;  ma  temo  d'avere  io 
male  trascritto  —  p.chè  le  rime  sono 

presso  a  poco  — 
l'inverno  al  fuoco. 

In  questo  6  Canto,  due  cose  vi  son  da  notarsi,  una 
p.  i  dotti  (sull'uso  de' Giornali),  una  pel  volgo,  la  de- 
scrizione di  Marco,  che  va  a  dire  addio  al  Zio  prete  ; 
e  i  furori  in  cui  monta. 

Nel  Canto  VII  sarà  una  tempesta  in  buffo  :  e  la 
descrizione  del  Getto  dei  Libri,  che  Marco  si  era  pro- 
curati p.  diventare  un  Gran  Generale  : 

E  siccome  avea  letto  in  Cicerone, 
Che  quando  s'imbarcò  p.  la  Turchia 
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Era  Craaso  un  bel  pezzo  d'Asinone: 
Ma  pure  a  forza  di  studiar  p.  via, 
S'era  già  fatto  (e  bravo  è  chi  l'azzecca) 
Gran  General  quando  sbarcò  alla  Mecca? 

(in  Asiani  pervenit  factus  Imperator)  e  vedrete  le 
pazzie  della  Mecca  ;  e  della  Turchia.  Saluti  tanti  alla 
Lenzoni.  Spero  di  mandarvi  presto  l'Elogio  del  Pe- 
demonte :  ma  da  due  giorni  abbiamo  un  caldo  orri- 
bile. —  Addio. 


Pisa  18  Giugno  1831. 


A.  car.mo 


G.  Rosinj. 


Fisa  6  Luglio  1881. 


Ebbi  dalla  Sig.  Carlotta  le  vostre  nuove  ;  e  ora 
v'  invio  franche  le  stampe  dell'  Elogio  del  Pindemonte. 
Pregovi  di  non  rimandarle,  ma  di  volermi  indicare 
pag.  p.  pagina  quel  che  vi  parrà  meglio.  Pregovi  di 
farlo  p.  Domenica.  —  Ho  trovato  una  Lettera  di  la 
Martine,  p.  la  bella  Signora,  di  cui  aspetto  il  nome: 
entendez-vous?  —  Addio.  Volgo  di  tanto  in  tanto 
gli  occhi  alle  carte  dove  sta  la  Storia  della  mia  po- 
vera Luisa  Strozzi  —  e  poi,  leggo  le  Gazzette  —  e 
non  so  risolvermi  a  prenderle  in  mano  p.  comin- 
ciarne la  stampa. 

Ora  sto  scrivendo  il  discorso  siigli  amori  del 
Tasso  ;  che  vi  manderò  ugualmente  prima  di  pubbli- 
carlo. Addio. 

G.  Bobini. 

I\8.  —  Il  Canto  6  del  Pacini  è    stampato,   ma    non 
ho  avuto  tempo  di  farne  la  distribuzione. 
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7. 


A.  C. 

Eccovi  il  Canto  VI  di  Marco  Pacini  —  col  car- 
tolino da  cambiarsi  nel  V.  —  State  quieto  sulle  let- 
tere p.  la  bella  Eanny  ;  anzi  vedrò  se  mi  riesce  tro- 
var un  viglietto  di  pochi  versi  della  Staél  —  ma 
non  lo  spero. 

Sto  scrivendo  (gran  poter  del  venirne  voglia!)  il 
Discorso  sugli  amori  del  Tasso.  L* avevo  promesso 
fino  dal*  1822:  ma  veramente  non  ci  pensava  più: 
quando  a  un  tratto,  ho  ripreso  i  zibaldoni  fatti.  — 
Il  discorso  è  tutto  abbozzato.  Ve  lo  manderò  al  solito 
prima  di  darlo  al  torchio.  —  Vedrete  che  il  Serassi 
non  è  di   buona  fede.  Addio. 

A  proposito.  —  Siccome  in  lingua  non  se  ne  sa 
mai  abbastanza,  ditemi  che  cosa  pensate  mW  urlare 
il  monte  con  cui  il  Caro  ha  tradotto  magno  cura  rnur- 
mure  monti*.  A  me  pare  un*  improprietà,  e  vi  ho 
scherzato  nel  Canto  VII  dove  nel  viaggio  di  Marco 
fo  una  parodia  della  tempesta  del  IG  dell'Eneide.  — 
Eccovi  i  versi 

Di  Sinnace 

Là  scendendo  con  finta  cortesia, 

Al  mestiero  per  fin  della  mezzana, 

Agli  aquiloni  fece  dar  la  via. 

Perchè  levasser  Tonde  di  mattana  : 

Urlar  fé  il  monte.  —  Come?  un  monte  urlare  ?  — 

L'ha  detto  il  Caro  :  ed  io  non  ci  ho  che  fare. 

Addio.  Salutate  gli  amici. 

27  Loglio  1831. 

Leopardi.  bo 
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8. 


A.  0. 


Eccovi  il  mio  Elogio  del  Pindemonte.  —  Pregovi 
\a  dirmi  quel  che  pensate  del  magno  cum  murmurc 
montis,  tradotto  dal  Caro,  N*  urla  il  monte  ;  e  se  cre- 
dete che  possa,  con  ragioni,  o  sofismi  difendersi. 

Rispondetemi  presto,  di  grazia.  Vi  unisco  il  Ca- 
rattere del  Fagioli  p.  la  bella  Fanny.  L'ho  trovato  a 
caso,  in  un  libro  ch'erali  appartenuto.  —  Addio. 

G.  E.osiNi. 

Pisa  26  Agosto  1881. 

Di  Carlotta  Lenzoni. 
1. 

Pisa,  6  Xbre  1830. 

Sentendo  da  Eosini  che  non  avete  affatto  abban- 
donata T  idea  di  venire  a  Pisa,  credo  utile  di  preve- 
nirvi, che  qui  accanto  a  me  Lungo  L'Arno  dal  Gep- 
pini  potete  avere  una  buona  camera  con  due  Paoli 
al  giorno,  e  se  volete  anche  il  vitto,  con  circa  ri 
Paoli  in  tutto  fra  Quartiere,  e  tavolale  buonissima 
cucina  che  ho  provata  ancora  io,  e  poi  so  da  per- 
sone che  vi  abitano  a  queste  condizioni,  e  sono  con- 
tentissimi, e  così  siete  in  libertà  di  trattenervi 
quanto  vi  aggrada  :  cosi  fossi  libera  io  !  che  ho  fis- 
sato, o  cioè  mi  hanno  fissato,  per  due  Mesi  un  Quar- 
tiere di  40  Zecchini,  e  non  mi  trovo  bene  di  salute, 
poiché  fa  un'  umidità  orribile  però  senza  freddo,  ma 
questa  mi  nuoce  e  mi  sento  sempre  male,  oltre  la 
noja  di  essere    fuori  di   casa    e    lontana    da    i   mici 
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Amici,  senza  alcun  divertimento.  Ho  avuto  nuove 
da  Parma,  e  il  nostro  Pietro  si  trova  non  tanto  male 
di  questo  soggiorno,  però  ha  presente  i  suoi  Amici, 
ai  quali  dice  mille. cose  affettuose.  Fate  i  miei  sa- 
luti a  Ranieri,  e  se  vedete  altri  della  nostra  società, 
e  datemi  buone  nuove  della  vostra  salute.  Io  sono  co- 
stretta a  terminare,  poiché  oltre  il  male  dell'  umidità 
si  aggiungono  le  campane  che  mi  hanno  fatto  en- 
trare un  dolore  di  testa  da  non  potere  più  scrivere. 
Non  dimenticate  chi  si  fa  un  piacere  di  dirsi 

Vostra  Aff.ma 
Carlotta  Lbnzoni. 


Pregiati s.mo  Amico, 

Firense,  il  dì  U  8bre  1831. 

Sono  rimasta  sorpresa  di  non  ritrovarvi  al  mio 
ritorno,  mentre  già  mi  preparava  al  piacere  di  go- 
dere della  vostra  compagnia,  e  di  parlare  insieme 
della  straordinaria  Città,  che  vengo  di  visitare,  causa 
di  ogni  male,  nella  trista  epoca  della  nostra  vita  ! 
Ma  lasciamo  un  tema  inutile,  e  venghiamo  a  Voi, 
1'  esservi  esposto  a  questo  viaggio  mi  consola,  come 
una  prova  che  vi  siete  rimesso  in  salute,  ma  d'  al- 
tronde, spiacemi  F  intendere  che  voi  contiate  di  sta- 
bilirvi a  Roma,  e  di  lasciare  per  sempre  Firenze, 
questa  sarebbe  un'  ingratitudine,  e  voglio  sperare,  che 
non  sarà  vero  ;  frattanto  trovandovi  in  Roma,  e 
sento  in  compagnia  di  Ranieri,  al  quale  pure  di- 
rete molte  cose,  in  mio  nome,  amichevoli,  non  voglio 
privare  uno  de'  miei  più  cari  Amici  di  conoscervi 
tutti  e  due.  Ho  già  prevenuto  Tenerani  che  io  vi 
scrivevo,  che  sareste  andati  a  trovarlo  al  suo  studio, 
che  è  in  Piazza    Barberini,    dirimpetto  a  quello   del 
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Cav.re  Thorwaldsen.  Non  poteva  dirci  di  venire  Lai  a 
trovarvi,  poiché  non  so  ove  abitiate,  ma  quello  che 
mi  interessa,  è  di  farvi  fare  questa  conoscenza  da 
cui  vi  troverete  bene  reciprocamente,  poi  come  sa- 
pete, amo  molto  che  i  miei  Amici  che  stimo  di  più, 
abbino  mezzo  di  essere  legati  insieme. 

Ho  veduto  a  Parma  Giordani,  ehe  per  l'aspetto 
ho  trovato  meglio,  ma  però  è  tormentato  da  una 
gran  tosse,  e  sopra  tutto  malcontento  del  soggiorno, 
e  di  cattive  azioni  fatteli  da  i  suoi  amici  in  fatto 
interessi,  tristo  sempre  per  il  modo  con  cui  ha  do- 
vuto lasciare  Firenze,  e  di  cui,  non  sa  darsi  pace 
d'ignorare  la  vera  causa:  mi  incaricò  di  mille  saluti 
a  tutti  gli  amici,  e  li  farete  anche  a  Tenerani  dicen- 
doli che  esso  non  ha  mai  ricevuta  alcuna  risposta 
da  Lui. 

Io  mi  trovo  in  ottima  salute,  e  contenta  del  mio 
viaggio  anche  per  questa  ragione,  e  pure  ho  trovata 
la  famiglia  tutta  bene,  ed  adesso  insieme  con  essa 
godo  della  campagna,  ove  sono  nelle  vicinanze  di 
Pistoja. 

Manzoni  a  Milano  mi  dimandò  di  voi  ed  in  par- 
ticolare sua  Madre.  Lo  trovai  meglio  in  salate,  e 
contento  del  felice  Matrimonio  di  sua  Piglia  con  il 
Giovane  Azeglio. 

Datemi  le  vostre  nuove  ed  assicuratemi  di  non 
dimenticarvi  di  Firenze,  né  della  vostra 

Aff.ma  Amica 
Carlotta  Lbnzoni. 

P.S.  La  figlia  di  Tommasini  vi  ha  scritto  per 
avere  molte  copie  delle  vostre  Poesie,  e  le  desiderano 
anche  a  Parigi:  io  ne  diedi  quella  che  avevo  a  quel 
giovine  Sinner,  che  mi  fece  milF  attenzioni,  ma  con 
mio  dispiacere  dovè  partire  presto  per  un  viaggio 
in  Germania.  Manzoni  pure  desidera  conoscere  le 
vostre  Poesie,  e  le  vorrebbero  anche  a  Milano. 
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3. 

Pregiatis.mo  Amico, 

Non  mi  si  poteva  presentare  un'occasione  più 
favorevole,  per  rammentarmi  a  voi,  ed  è  quella  di 
appagare  il  desiderio  di  'uno  de'  miei  più  distinti 
Amici.  Il  M8e  Tommaso  Gargallo,  che  mi  prega  di 
essere  presentato  a  voi,  ed  io  vado  superba  di  essere 
mediatrice  di  questa  conoscenza,  che  certamente  in 
seguito  deve  divenire  Amicizia  trattandosi  di  avvi- 
cinare persone,  si  ottime,  si  brave,  e  di  tanto  merito. 
Ho  procarato  sempre  di  essere  informata  delle 
vostre  nuove  ;  ricercandone  dal  vostro  amico  Ra- 
nieri e  qualche  mese  fa,  gli  diressi  con  una  lettera 
un  bravo  giovane  Milanese  Gussalli  di  cognome,  ma 
mai  ne  ho  avuto  riscontro;  bensì  Niccolino,  mi  ha 
detto  di  recente  avere  ricevuta  una  Lettera  che 
l' assicurava  del  vostro,  e  suo  ben  essere.  Salutatelo 
ora  in  mio  nome,  e  ditegli  che  non  mi  faccia  lagnare 
della  sua  pigrizia. 

Le  mie  notizie  per  la  parte  della  salute  sono 
buone,  per  il  morale  non  mi  mancano  dispiaceri,  per 
la  parte  del  marito  che  è  infermo  in  una  stanza 
avendo  perduto  1'  uso  delle  gambe ,  i  Figli  mi  hanno 
dato  de' disturbi  per  cadute  fatte  da  cavallo,  e  per 
poco  riguardo  di  salute,  ma  la  gioventù  per  ora  gli 
assiste.  La  mia  povera  Nipote  Palagi  è  rimasta  ve- 
dova con  4  figli.  Cerco  di  consolarla.  Mi  è  di  sollievo 
la  sua  amicizia  ed  abbiamo  passati  in  questo  In- 
verno due  mesi  insieme  alla  mia  Villa  di  Certaldo 
ove  una  volta  vorrei  pure  che  veniste  con  Ranieri  a 
farmi  una  visita  !  Frattanto  non  vi  scordate  di  Fi- 
renze, né  di  chi  si  pregia  di  essere 

Firenze,  il  dì  19  Marzo  1835. 

Vostra  AfF.ma  Amica 
Carlotta  Lbnzoni. 
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Di  Melchiorre  Missirini. 


Carissimo  Amico,  e  Padrone. 

Casa  21  Febbraio  1831. 

È  qualche  tempo  ch'io  sono  con  lei  debitore  di 
ringraziamenti  per  avermi  favorito  di  una  sua  vi- 
sita un  giorno,  che  con  mio  dispiacere  non  mi  tro- 
vai in  casa;  ma  aspettava  farlo  nell'occasione,  ch'io 
volea  ch'Ella  fosse  il  primo,  a  cui  io  facessi  parte 
d'una  importantissima  jò  desideratissima  scoperta  da 
me  fatta,  cioè  del  Ritratto  della  Beatrice  di  Dante: 
La  prego  adunque  ad  accettare  la  prima  litografia 
da  me  fatta  tirare  di  questo  singolare  monumento. 
Sto  dettando  un  libro  per  illustrarlo  :  Tutti  i  profes- 
sori dell'Àccad.a,  cominciando  dal  Benvenuti,  mi  hanno 
munito  di  amplissimo  documento  sulla  bontà  e  pre- 
ziosità dell'opera;  Ho  trovato  che  lo  stesso  Dante,  e 
lui  solo  la  Beatrice  dipinse  :  e  più  altre  cose  ho  sco- 
perto a  ciò  relative,  e  ch'Ella  poi  leggerà  nello  scritto. 
Intanto  aggradisca  questa  stampa,  e  la  rinnovazione 
dei  sensi  della  mia  venerazione,  ed  affezione. 

Melchior  Miss  i  ri  ni. 


Di  Pietro  Colletta. 

Amico  mio  carissimo 

Questo  è  l'ultimo  pagamento,  perchè  il  dodice- 
simo. La  mala  fortuna  mi  ha  colpito  mortalmente 
nelle  mie  più  gradite  inclinazioni  ;  però  che  oggi  sen- 
tirei gioia  grandissima  nel  torre  a  voi  le  sollecitu- 
dini moleste  del  vivere  materiale,  e  lasciarvi  il  pen- 
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siero,  li  t  ero  di  cure  e  sereno.  Lo  avrei  potuto  molti 
anni  fa  ;  oggi  noi  posso,  perchè  io  stesso,  amico  mio, 
stento  la  vita  con  la  mia  famiglia  ;  e  misuro  per 
ogni  spesa  (pur  quella  della  medicine)  il  poco  più,  o 
meno.  Yi  dico  ciò,  non  certamente  per  attristarvi, 
ma  perchè,  senza  queste  mie  necessità,  conoscer  Voi 
ed  abbandonarvi,  mi  sembrerebbe  peccato. 

Possa  l'Italia  pregiar  l'opere  vostre  quanto  esse 
meritano,  ed  arricchirvi.  Il  quale  mio  voto  suppone 
l'altro,  chevio  fo  caldissimo,  di  vedervi  ristabilito  in 
salute,  ed  occupato  a  publicare  i  lavori  che  avete 
nello  scrigno,  gli  altri  che  avete  in  mente. 

Amen.  E  caramente,  come  padre  a  figliuolo,  vi 
stringo  al  seno. 

Vostro  amicissimo  per  la  vita 

Colletta. 

Il  <lìl°  Aprilo  1831. 


Di  Caterina  Franceschi  Ferrucci. 


Chiarissimo  Sig.r  Conte 

Egli  è  poco  tempo,  che  mi  venne  alle  mani  l'au- 
reo volumetto  de'  suoi  canti,  e  nel  leggerlo  sentii 
tanta  dolcezza,  e  meraviglia,  che  feci  pensiero  di 
scriverle,  per  significarle  pure  una  parte  della  mia 
altissima  stima.  Ma  sapendo,  che  la  mala  sanità,  e 
la  fortuna  la  tengono  in  continuo  travaglio  (del  che 
le  porto  grandissima  compassione)  mi  rimaneva  dal- 
l'adempiere  il  mio  desiderio  per  timore  d'infastidirla. 
Ora  poi  le  scrivo  senza  sospetto  di  darle  noia,  poi- 
ché la  mia  lettera  le  sarà  presentata  da  un  genti- 
luomo così  culto,  e  cortese,  che  certo  Ella  mi  saprà 
grado  dell'avergliene  procurata  la  conoscenza.  Questi 
è  il  Sig.re  Cav.e  Saulli  di  Torino,  caldo  amatore  de- 
gli studj,  e  de'  letterati,  e  fornito  di  tutte  quelle  rare 
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doti  di  mente,  e  di  cuore,  che  si  convengono  ad  ul 
vero  Italiano.  Egli  si  reca  a  Firenze,  ed  avrà  gran 
piacere  di  conoscere  lei,  Sig.r  Conte,  cai  tutti  i 
buoni  tengono  in  riverenza  ed  amore.  Io  ho  pre- 
gato il  Sig.r  Cavaliere  a  farle  fede  del  mio  profondo 
rispetto,  ed  ora  prego  lei  a  tenermi  nella  sua  grazia. 
Curi  la  sua  sanità,  e  si  conforti  pensando,  che  la  sa- 
pienza e  maggiore  di  tutti  gli  umani  casi,  e  che  la 
fortuna  così  potente  negli  animi  volgari  non  ha  forza 
di  abbattere  i  nobili  e  grandi  ingegni.  Porto  spe- 
ranza, che  il  Signore  Iddio  le  sarà  finalmente  dona- 
tore larghissimo  di  ogni  desiderabile  consolazione:  e 
dove  ciò  avvenga  ne  avrò  allegrezza,  siccome  di  una 
mia  propria  felicità.  E  senza  più  fastidirla  me  le  of- 
fero,  e  raccomando. 

Di  Bologna  20  7 rubre  1831. 

D.ma  Obb.ma  Serva 
Caterina  Franceschi  Ferrucci. 


Di  Pietro  Giordani. 
1. 

Parma  15  ottobre  1831. 

Caro  Leopardi.  Con  piacere  ho  sentito  che  stai 
bene  ;  con  maraviglia  che  hai  lasciato  Firenze  per  la 
Babilon  Magna.  E  non  hai  detto  un  motto,  non  dico 
a  me,  ma  all'Adelaide  Maestri,  che  ti  ha  scritto  più 
volte  per  gli  associati  al  tuo  libro,  ed  aspettava  una 
risposta.  In  casa  Tommasini  sei  rammentato  quasi 
continuo. 

Vedrai  tu  costi  l'aureo  Tenerani  ?  Ti  prego  a  far- 
gli un  milione  di  saluti  affettuosi  per  me;  e  dirgli 
che  gli  ho  scritto  4.  volte  ;  12.  luglio,  9.  e  30.  agosto, 
e  3.  ottobre.  Quando  vedi  Monsignor  Muzzarelli   nou 
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dimenticare  di  ricordarmegli,  quando  scrivi  a  Carlo 
o  Paolina  salutameli  caramente.  È  vero  che  ti  fai 
prelato  ?  Avvisami  perch'  io  impari  a  chiamarti  Mon- 
signor Leopardi,  e  sappia  sin  quando  potrò  chiamarti 
Giacomino  ;  che  a  mio  gusto  vale  un  po'  meglio.  Ad- 
dio, procacciati  quanto  più  puoi  di  sanità  e  d'allegria: 
e  tieni  qualche  memoria  del  tuo  antico  e  immutabile 
amico.  Addio  :  Addio. 


Il  novembre  (1881). 

Giacomino  mio  adorato.  Ho  avuto  la  tua  22.  Ot- 
tobre dall'Adelaide;  un  po' tardi;  perch'olla  era  an- 
data a  Bologna,  io  a  Piacenza.  Perdonami,  caro  ca- 
rissimo; vorrei  piuttosto  morire  che  contristarti:  e  ben 
mi  duole  che  le  mie  parole,  venendo  importune  (per- 
ch'io non  sapevo  il  vero)  ti  sieno  state  di  noia,  quando 
io  non  vorrei  altro  darti  che  consolazione.  Mi  affligge 
che  tu  abbia  gravi  molestie,  bench'io  non  sappia 
quali  :  e  duolmi  che  non  possiamo  parlare  insieme  di 
ciò  che  non  si  può  scrivere.  Mi  consola  che  la  for- 
tuna nò  gli  uomini  non  possano  scemarti  nulla  della 
tua  dignità.  Oh  quanto  ho  ammirato  e  le  tue  prime 
poesie,  rileggendole,  e  le  nuove  !  Oom'  è  stupendo  quel 
Pastore  errante  nell'Asia  I  Sei  proprio  arrivato  al- 
l'estremo della  grandezza  e  schiettezza  nello  stile.  Un 
tale  animo  non  dee  mai  poter  somigliare  i  volgari. 
Io  dico  a  tutti  che  tornerai  a  Firenze  nel  caldo;  e 
non  dico  null'altro  ;  per  ubbidire  strettamente  il  tuo 
comando.  Come  ti  trovi  in  Roma  ?  che  vi  fai  ?  Come 
ci  si  vive?  Credi  tu  che  se  io  vi  venissi  avrei  sicu- 
rezza e  quiete?  Come  finirà  la  babilonia  delle  Pro- 
vincie ?  Quando  puoi,  mandami  un  poco  delle  tue  let- 
tere, che  mi  paiono  divine,  e  mi  sono  un  balsamo  : 
Ma  se  ti  è  fatica  lo  scrivere,    taci    pure,   basta   che 
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» : 

non  mi  dimentichi.  Ricordami  a  Carlino  e  Paolina, 
quando  scrivi.  Ricordami  all'aureo  Tenerani  e  a  Mon- 
signor Muzzarelli,  quando  li  vedi.  Coi  buoni  Tomma- 
sini  ti  ricordiamo  sempre.  Oh  quante  miserie  qui,  e 
quante  sciocchezze  !  ma  credo  non  si  faccia  meglio  nel 
resto  del  mondo.  Io  ti  abbraccio  con  tutta  l'anima; 
e  avrei  pure  una  gran  voglia  di  abbracciarti  davvero. 
Petrus  Exul  It.  Desig.  Tert. 


3. 


28  dicembre  (1831). 

Carissimo  Giacomino.  D' infinita  consolazione  mi 
sarebbe  la  tua  dei  19.  (dopo  tanto  silenzio)  se  tu 
avessi  potuto  darmi  nuove  migliori  di  tua  salute.  Per 
carità  abbiti  ogni  possibil  cura.  Ti  raccomando  di 
mandare  mille  cordiali  saluti  miei  a  Paolina  ed  a 
Carlo;  ai  quali  sono  ineffabilmente  grato  della  bene- 
vola memoria. 

Ogni  volta  che  vedi  Monsignor  Muzzarelli  rive- 
riscimelo caramente.  Digli  che  ultimamente  scrissi 
al  Conte  Gnoli  per  avere  (dopo  un  anno  e  mezzo) 
nuove  di  lui  e  della  sua  sposa.  Al  nostro  carissimo 
Tenerani  farai  mille  e  mille  saluti;  dicendogli  che 
a'  15.  Novembre  mandai  per  lui  un  biglietto  alla  no- 
stra Signora  Carlotta  a  Pirenze.  L'  ha  avuto  ? 

Non  è  stato  mio  pensiero  farmi  di  Roma  un  do- 
micilio ;  ben  vedendo  che  non  può  convenire.  Bensì 
ho  desiderato  e  desidero  di  potervi  star  qualche  mese, 
per  vedere  gli  amici,  e  le  tante  cose  belle  che  vi  si 
sono  fatte  da  vent'  anni  in  qua.  Io  ti  ringrazio  molto 
e  molto  della  cura  che  hai  avuta  d'  informarti.  Io 
starò  aspettando  tempi  un  po'  migliori  ;  e  vedrò  se 
potessi  soddisfarmi  di  questo  mio  lungo  e  sempre 
vivo  desiderio. 

Puoi  tu  farmi  sapere  che  cosa   sia    da    prevedere 


LETTERE»  DI   ALTRI   A   GIACOMO*  LEOPARDI  475 

per  fine  di  quest'  imbrogli  tra  il  governo  e  le  Pro- 
vincie ?  È  cosa  ben  disastrosa  (per  quanto  io  posso 
imaginare)  lo  stato  presente  :  ma  il  fine  quaP  è  pro- 
babile che  sia? 

Addio,  Giacomino  amatissimo  :  ti  abbraccio    e    ti 
bacio  e  ti  amo  con  tutta  l'anima.  Addio  addio. 


29  Aprile  (1832). 

Giacomino  mio  :  sii  mille  volte  ringraziato  della 
carissima  tua  dei  7.  Ma  perchè  non  mi  dici  nulla 
della  tua  salute,  che  dovrebbe  andare  innanzi  a  tutto  ? 
Come  stai  dunque  ?  Rimarrai  costi  ?  e  poi  che  vi  fa- 
rai ?  dimmi,  dimmi  di  te  :  e  non  brevemente.  Salu- 
tami infinitamente  Carlino  e  Paolina.  Carlino  che 
fa  ?  ha  figli  ?  Ti  salutan  molto  i  Tommasini  e  i  Mae- 
stri. È  stato  qui  3  giorni  Papadopoli,  (di  floridissimo 
aspetto)  e  molto  abbiamo  parlato  di  te. 

Pur  troppo  ti  credo  quel  che  mi  dici  della  Cloaca 
massima.  Ma  quanta  putredine,  quanto  fetore  anche 
in  ogni  altra  parte  !  E  qui  ancora  quanto  si  sta 
male!  Abbiamo  avuto  lungamente  il  terremoto,  e 
talvolta  fiorissimo  ;  che  ha  fatto  molti  e  gravi  danni, 
eppur  meno  che  alla  povera  infelicissima  Reggio; 
la  quale  è  poi  consolata  da  quel  Duca;  il  quale  qui 
molto  si  studia  d' imitare  :  e  si  cammina  verso 
quella  perfezione  :  ma  è  tanto  alta  ! 

A  me  è  rimasta  si  profonda  tristezza,  che  non 
posso  più  pensare  a  niente.  Vedrai  la  nostra  buona 
Lenzoni  ?  Salutamela  tanto.  Vedrai  la  Fanny  Tar- 
gioni  ?  dille  un  poco,  perchè  non  rispose  mai  alla  mia 
28  Febbraio  ?  Salutala  molto  e  lei,  e  il  marito,  e  le 
bambine,  e  i^figli  Lenzoni.  Io  t'abbraccio  con  tutto 
il  cuore.  Spero  che  vorrai  qualche    volta   consolarmi 
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di  tue  desideratissime  lettere.  Addio  caro  caro,  scri- 
vimi se  puoi,  amami  quanto  puoi.  Sai  bene  come  io 
ti  amo  sempre.  Addio. 


5. 


2  Giugno  (1832). 

Giacomino  mio.  Ti  scrissi  il  21  Aprile  :  poi  ebbi 
il  tuo  caro  saluto  portatomi  dal  buon  Gussalli.  Ora 
vorrei  un  poco  delle  tue  nuove,  per  largo  e  lungo. 
Come  stai  di  salute?  che  fai?  rimarrai  in  Firenze? 
In  che  ti  occupi  ?  chi  vedi  più  spesso  ?  Certo  vedrai 
il  nostro  Vieusseux.  Ti  prego  di  salutarmelo  carissi- 
mamente :  e  '1  buon  Montani  ancora. 

Vedi  la  Principessa  Carlotta?  Fammi  grazia  di 
ricordarmele,  e  di  pregarla  a  rammentarmi  alP  ot- 
tima sua  madre,  alla  cugina,  al  suocero. 

Dammi  nuove  di  Paolina  e  di  Carlino.  Che  fa 
Carlino  ?  quali  occupazioni  ha  ?  quanti  figli  ?  A  Pao- 
lina scrivemmo  in  comune  V  Antonietta  ed  io,  è 
qualche  tempo.  Temiamo  non  V  abbia  avuta,  perchè 
non  si  è  vista  risposta.  Faglielo  almeno  saper  tu,  e 
salutala  per  noi  molto  caramente.  Molto  spesso  ti 
rimemoriamo,  e  sempre  ti  desideriamo. 

Non  ti  scriverò  più  a  lungo,  per  non  seccarti , 
e  perchè  niente  di  bello  avrei  a  dirti:  qui  tutto  è 
brutto  e  misero.  Potrei  dirti  con  mille  parole  quel 
che  devi  sapere,  e  ben  credere,  e  non  dimenticare, 
eh*  io  t'  amo  e  ti  amerò  sempre  con  tutto  il  cuore,  e 
desidero  che  mi  ami.  Addio,  carissimo  Giacomino, 
addio  con  tutta  P  anima. 
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21  Agosto  (1832). 

Giacomino  mio.  La  tua  ultima  fu  dei  14  giugno. 
Or  dunque  dammi  un  poco  di  tue  nuove.  Come  stai  ? 
che  fai  ?  che  nuove  di  Carlo  e  di  Paolina  ?  Saluta- 
meli moltissimo. 

Sei  ancora  in  quelP  àbborrimento  in  quella  nausea 
di  libri  e  di  studi  ?  So  benissimo,  tutte  vanità  :  ma 
di  che  vuoi  occuparti?  con  che  consolarti?  quando 
vedi  Vieusseux  salutamelo  molto.  Mille  saluti  alla 
buona  Lenzoni,  alla  quale  scrissi  il  di  11.  Come  sta 
Enrico?  Ti  salutano  i  Tommasini  e  Maestri.  Non 
voglio  più  lungamente  scriverti  per  non  seccarti:  ma 
sai  bene  che  1*  affetto  mio  per  te  non  è  da  espri- 
mere né  da  misurar  con  parole.  Addio,  t*  abbraccio 
con  tutto  il  cuore. 


7. 


Caro  Giacomino.  Ti  puoi  immaginare  con  quanta 
consolazione  ho  riveduto  de*  tuoi  caratteri,  dopo  sì 
lungo  intervallo.  Delle  tue  nuove,  molto  richieden- 
done, avevo  ottenute:  Pur  sommamente  mi  giova  in- 
tendere da  te  stesso  con  più  certezza  come  abbi  mi- 
gliorato di  salute.  Conservati  con  cura  :  e  lascia  dire 
chi  rimprovera  lo  scioperìo.  Veramente  ora  ci  è  il 
prezzo  o  pur  solamente  la  possibilità  d'operare! 
Prego  Vieusseux  di  sollecitare  la  spedizione  del  tuo 
libro  ;  che  è  molto  desiderato.  Questa  sera  comuni- 
cherò la  tua  lettera  air  Antonietta  ;  dove  assai  spesso 
sei  rimemorato,  e  con  molta  affezione.  Ricordami  a 
Paolina  e  a  Carlino,  affettuosamente.  Carlino  ha 
figli?  quando  vedi  il  Generale,  quando  sei  con  Vieus- 
seux, ricordami.  E  con  tutto  il  cuore  ti  abbraccio. 
Addio,  carissimo  Giacomino.  Addio. 
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Di  G.  Pietro   Vieiisseitx. 
1. 

Firenze,  dì  1°  Settembre  1831. 

Mio  carissimo  Leopardi! 

Credo  cosa  conveniente  il  confermarvi  per  iscritto 
ciò  che  ho  avuto  il  piacere  di  dirvi  a  voce  in  questi 
ultimi  giorni. 

Gradirò  oltre  modo  gli  articoli  che  vi  piacerà  di 
scrivere  per  V  Antologia  :  non  solo  quelli  per  la  scelta 
dell'  argomento  dei  quali  ci  potremmo  combinare:  ma 
ben  anche  quelli  che  spontaneamente  divisereste  di 
fare,  purché  me  n'  avvisiate  in  tempo  utile,  quando 
si  trattasse  di  render  conto  di  qualche  opera  nuova 
alla  quale  potrebbe  darsi  che  avesse  rivolto  il  pen- 
siero un  altro  mio  collaboratore. 

Io  m' impegno  ben  volentieri  ad  accettare  per  cia- 
scheduno dei  fascicoli  del  mio  giornale  anche  un  fo- 
glio di  stampa  dei  vostri  articoli.  Voi  capite  bene 
che  se  non  avessi  contratto  altr'  impegni  per  la  re- 
dazione dell'  Antologia,  non  limiterei  ad  un  foglio  la 
vostra  contribuzione  mensile. 

Del  resto,  volesse  Iddio  che  lo  stato  di  vostra  sa- 
lute vi  permettesse,  e  le  mie  circostanze  acconsentis- 
sero, di  fissare  un  momento  prima  un  maggior  nu- 
mero di  fogli. 

Per  ciascun  foglio  di  stampa,  di  pagine  16,  del  più 
grosso  carattere  (garamon)  adoprato  presentemente  nel- 
l'Antologia, vi  pagherò  Lire  ottanta  o  sia  L.6  la  pagina. 

Quando  gli  articoli  che  scriverete  fossero  di  tal 
natura  da  doversi  collocare  nella  Rivista  letteraria,  o 
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altra  delle  sezioni  dell'  Antologia  che  si  stampano  in 
carattere  più  piccolo,  il  prezzò  ne  sarà  allora  a  ra- 
gione di  Lire  novantasei,  o  sia  L.  6  la  pagina. 

I  conti  saranno  regolati  e  saldati  fascicolo  p.  fa- 
scicolo. Sintanto  che  durerà  la  mia  intrapresa  io  vi 
manterrò  queste  condizioni,  e  non  dipenderà  da  me 
il  vedervi  contribuire  per  più  d>  un  foglio  il  mese.  Io 
vorrei  poter  fare  queste  condizioni  più  degne  del  vo- 
stro nome  e  dei  vostri  talenti,  ma  voi  conoscete  le 
circostanze  dell'Italia  in  generale,  e  quelle  dell' An- 
tologia in  particolare,  e  non  sarà  difficile  il  convin- 
cervi'che  mi  estendo  con  voi  assai  più  di  quello  che 
non  ho  fatto  con  nessuno  de*  miei  collaboratori. 

Gradite  i  miei  cordialissimi  saluti. 

Vostro  aff.mo  amico 

VlEUSSEUX. 

P.8.  Da  tre  anni  a  questa  parte  tengo  un'  opera 
della  quale  non  ho  mai  fatto  render  conto  perchè  mi 
sembrava  che  voi  solo  fra*  miei  amici  avreste  avuto 
autorità  p.  prenderla  ad  esame.  Già  ve  ne  parlai.  Ora 
ve  la  mando.  Desidero  grandemente  che  possiate  oc- 
cuparvene.  È  questa  l'opera  del  Cav.  Manno  intito- 
lata de1  vizi  de?  letterati. 


2. 


Fireuze,  dì  8  Ottobre  1831. 

Carissimo  Leopardi.  A  quest'  ora  sarete  arrivato 
a  .Roma;  e  spero,  rinvigorito  dal  viaggio.  Ma  non 
voglio  aspettare  una  vostra  lettera  per  ripetervi  quanto 
ci  affligge  la  vostra  partenza;  e  per  darvi  nuove  del 
buon  generale.  Egli  gradì  immensamente  la  vostra 
lettera;  e  la  delicata  attenzione  di  non  esporlo  al  do- 
lore dell'  addio.  Vorrei  potervi  dire  eh'  egli   sta    me- 
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glio;  ma  v'ingannerei.  Gli  spasmi  certamente  sono 
scemati;  ma  la  debolezza  è  estrema,  ed  egli  non  ac- 
cetta quasi  più  quei  pochi  cibi  che  sarebbero  neces- 
sari per  fargli  ritrovare  un  po'  di  forza.  Il  Brera, 
partendo,  lascia  delle  direzioni  ad  un  altro  Medico 
(il  Contrucci),  e  ier  sera  è  stato,  fatto  un  .consulto* 

Il  Cav.  Sauli  riparti  ier  1'  altro  per  Torino  —  la 
sua  relazione  più  intima  e  personale  diventerà  pre- 
ziosa per  me  —  abbiamo  fissato  dieci  argomenti  im- 
portanti da  farli  trattar  da'  membri  dell'  Accademia 
suoi  col  leghi. 

Il  prof.  Witte  è  partito  questa  mattina  —  egli  ha 
fatto  una  scoperta  nella  Laurenziana,  che  darà  luogo 
ad  una  sua  lettera  nell'  Ant.a. —  cioè  del  codice  del 
Commento  di  Ser  Graziolo  de*  Bambagioli,  anteriore  a 
quello  detto  dell'  Ottimo.  —  E  viva  i  nostri  bibliotecarj! 
ci  voleva  un   prussiano  p.  ritrovare   tale  documento! 

A  tutti  gli  amici  ho  fatto  le  vostre  parti,  e  tutti 
vi  salutano  cordialmente....  a  tutti  poi  riuscì  inaspet- 
tata la  vostra  mossa  verso  Roma  —  e  subito  il  gran 
cerchio  delle  conghietture.  —  Chi  vi  vuol  direttore 
degli  stndj,  chi  Monsignore,  chi  Cardinale,  vi  è  chi 
di  voi  vorrebbe  fare  un  Papa;  ma  più  d'ogni  altra 
cosa  tutti  vi  vorrebbero  sulle  sponde  d' Arno.  Per  me 
vi  desidero  dove  più  sarete  felice  e  fortunato;  primo 
ti  e  poi  mi. 

Ho  scritto  al  Giordani  p.  lamentarmi  del  suo  osti- 
nato silenzio:  e  gli  ho  annunziato  la  vostra  partenza 
—  a  quest'  ora  la  Lenzoni  dev'  essere  in  Parma  —  per 
lei  sapremo  qualche  cosa. 

Addio,  mio  carissimo  Leopardi;  mille  affettuosi 
saluti,  vi  prego,  all'  ottimo  Ranieri. 

Vostro  aff.mo  amico 

YlEUSSEUX. 

Oggi  spedisco  i  v.  libri  coli' Ant.  di  Luglio,  alla 
direzione  del  Nobili  di  Pesaro,  in  un  pacco  p.  Reca- 
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nati.  —  A  voi  medesimo  manderò  più    tardi   F  Ant.a 
p.  mezzo  Capobianchi. 

3. 
Amico  Carissimo! 

Firenze,  dì  18  Ottobre  1831. 

Non  ho  bisogno  dirvi  con  quale  piacere  abbiamo 
tutti  sentito  il  vostro  felice  arrivo  in  Roma.  Più 
tardi  ho  avuto  le  vostre  nuove  per  Capobianchi,  del 
quale  spero  sarete  sempre  più  contento.  Al  Colletta 
particolarmente  ho  portato  i  vostri  saluti;  povero  Col- 
letta !  egli,  dopo  la  vostra  partenza  è  sempre  peggio- 
rato; non  può  mangiare,  e  non  inghiottisce  giornal- 
mente più  di  poche  cucchiajate  di  acqua  di  riso.  Voi 
capite  bene  che  a  questo  modo  non  si  va  avanti  — 
P  unico  suo  male  presentemente  è  la  debolezza  ;  ma  è 
tale  che  vi  è  tutto  da  temere  —  a  pena  se  ha  la  forza 
di  dire  qualche  parola  —  e  continue  disposizioni  ad 
un  vomito  convulso  proveniente  dalle  privazioni  di 
alimenti  può  cagionar  l'ultima  crisi.  Inutile  è  il  dirvi 
quanto  ne  siamo  afflitti,  di  questo  suo  miserabile 
stato,  e  quanto  è  da  compiangere  la  Michelina.  E  am- 
miràbile quella  donna! 

Ho  lettera  di  Giordani  che  si  alambica  il  cervello 
p.  saper  cosa  siate  andato  a  fare  a  Roma  —  io  gli 
rispondo  che  presto  sarete  Papa,  e  che  mi  avete  pro- 
messo il  Cardinalato.  Egli  vi  manda  mille  saluti  af- 
fettuosi. 

Capei  ha  fatto  ieri  una  comparsa  a  Firenze  p.  una 
seduta  legale.  Avete  i  suoi  saluti  e  quelli  di  tutti 
gli  altri  comuni  amici.  Scrivono  da  Milano  che  Panno 
1831  sarà  1*  ultimo  della  Bib.  Italiana,  per  mancanza 
<V  associati.  A  Bologna  vien  fuora  un  fogliò  settima- 
nale, il   Moderatore,  filosofico,  politico,    letterario.  Vi 
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mandò  l'Ant.a  di  Luglio.  Vi  raccomando  il  Manno, 
vizi  de'  letterati.  Caro  amico,  cresce  sempre  più  in  me 
il  desiderio  di  un  vostro  articolo  su  quel  libro. 

Addio,  vogliatemi  bene,  e  siate  persuaso    del  mio 
inviolabile  attaccamento. 

Vostro  aff.mo  amico 
Vieusseux. 
Salutate  V  ottimo  Eanieri. 


4. 


Firenze,  dì  29  Ottobre  1831. 

Carissimo  Leopardi, 

Rispondo  alla  gratissima  vostra  27  stante;  e  prima 
di  tutto  ho  il  contento  di  dirvi  che  un  miglioramento 
sensibile  ed  inaspettato  si  è  manifestato  tutto  ad  un 
tratto  nello  stato  di  salute  del  nostro  Colletta.  La 
malattia,  come  potete  figurarvi,  è  ancora  gravissima; 
ma  infine  il  pericolo  non  è  più  imminente;  e  se  con- 
tinua il  miglioramento,  e  V  attitudine  a  mangiare  e 
digerire,  e  se  il  generale  saprà  stare  ad  un  regime 
chr  egli  sempre  trascurò,  benché  cagionoso,  potrà  ti- 
rare avanti  ancora  degli  anni.  Speriamo  dunque. 

Domani,  e  forse  anche  questa  sera,  gli  porterò  i 
vostri  saluti,  ed  il  lieto  annunzio  che  presto  ci  tor- 
nerete. 

Quest'  oggi  spedisco  al  Capobianchi  V  Ant.a  di 
Agosto,  la  quale  gli  perverrà  fra  una  settimana.  L' ul- 
timo art.o  di  questo  fascicolo  vi  proverà  che  vanno 
sempre  crescendo  i  pensieri  per  portar  avanti  con  de- 
coro la  mia  intrapresa,  e  che  non  mancano  b.  f.  che 
vorrebbero  sconcertarmi. 

Riguardo  alle  prelature  e  cappelli  siate  tranquillo 
—  nessuno  ne  parla  sul    serio  —  ma  senza  prelatura 
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e  senza  cappello  tutti  vorrebbero  vedervi  capo  della 
pubblica  istruzione  degli  stati  pontifici.  Addio  Ca- 
rissimo. 


Vostro  off.  am. 
Vibusseux. 


5. 

Carissimo  Leopardi  !  / 

Firenze,  dì  1-3  Novembre  1831. 

Il  Forti  mi  scrive:  «  Salutate  il  Leopardi;  ditegli 
«  in  oltre  che  saluti  per  me  il  mio  amico  G-ozani, 
«  del  quale  a  Roma  avrà  fatto  conoscenza  ». 

II  Colletta  è  sempre  nel  med.o  stato  di  lentissimo 
miglioramento,  ma  fuor  d*  imminente  pericolo.  Avete 
i  suoi  saluti  e  quelli  della  Michelina. 

Il  prof.  Amici  di  Modena  è  arrivato  a  Firenze. 
Egli  vien  chiamato  dal  Gran  Duca  col  titolo  di  prof,  di 
astronomia  e  di  ottica  al  museo  —  trasporterà  qui  la 
sua  celebre  officina,  e  si  farà  tutto  toscano.  Questa 
decisione  del  G.  d.  gli  fa  molto  onore,  e  deve  piacere 
a  tutti  gli  amici  delle  scienze.  Partecipate  queste 
nuove  a  Cicolini  se  lo  vedete,  salutandolo  tanto  da 
parte  mia. 

Non  so  se  vi  ho  detto  che  è  arrivato  il  Conte  Ci- 
cognara,  il  quale  starà  qui  tutto  l' inverno.  Egli  è 
molto  impaziente  di  conoscervi. 

Qui  annesso  vi  rimetto  lettera  venuta  p.  voi  da 
Parigi.  Da  ieri  in  pòi  si  fa  sentire  il  freddo,  al  quale 
siamo  tanto  più  sensibili,  che  V  estate  si  era  prolun- 
gata, sino  a  tutto  ottobre.  Se  volete  viaggiare  prima 
dell'inverno,  non  dovete    trattenervi    molto  a  Roma. 

Il  Cioni  parte  domani  p.  Pisa  —  egli,  e  Montani 
che  pranzarono  ieri  con  me  vi  salutano  affettuosa- 
mente. —  Tutti  gli  altri  amici  sono  in  campagna.  — 
Addio. 
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6. 


Firenze,  a  dì  8  Dicembre  1831. 

Carissimo  Leopardi.  Ebbi  la  lettera  del  buon  Ka- 
nieri,  e  pregai  Capobianchi  d'  informarsi  di  voi.  Non 
vi  ho  più  scritto  perchè  ho  dovuto  andare  a  Livorno; 
e  perchè  siamo  nell'epoca  dell'anno  la  più  disastrosa 
per  me,  per  tutti  i  versi  —  affari  urgenti  —  corri- 
spondenze moltiplicate  —  ed  imbarazzi  per  danaro. 
Ad  ogni  costo  voglio  andar  avanti  coli'  Antologia,  t 
trovo  sempre  nuove  difficoltà  da  superare.  Ma  parliamo 
di  voi:  siete  stato  ammalato,  e  mi  dite  che  siete  tut- 
t' altro  che  guarito  !  Caro  amico,  non  vorrei  che  que- 
ste parole  nascondessero  l' intenzione  di  fermarvi  in 
Roma,  e  di  non  tornare  altrimenti  come  ce  lo  face- 
vate sperare  coli' ultima  vostra.  Checché  ne  sia  però, 
amo  meglio  sapervi  ben  portante  in  Roma,  che  di 
vedervi  infermo  in  Firenze.  —  Sapendovi  ammalaz- 
zato, mi  consolò  il  pensare  che  il  vostr' amico  Ba- 
nieri  stava  sempre  presso  di  voi.  Ora  abbiatevi  ri- 
guardo e  non  vi  movete  che  quando  sarete  sicuro  che 
il  viaggio  non  potrà  nuocervi.  Ho  passato  l' ordine 
alla  posta  di  voltare  a  Roma  le  lettere  che  possono 
essere  arrivate  per  voi.  Ho  lettera  del  Giordani.  La 
Michelina  è  sempre  qui  occupata  con  Gino  e  con 
Papi  i  quali  sono  gli  esecutori  testamentari.  In  Li- 
vorno sono  stati  fatti  funerali  pubblici  al  Colletta: 
v'intervennero  molte  persone  distinte,  inclusivo  ii 
Governatore.  Gino  scriverà  un  articolo  necrologico.  Vi 
ho  mandato  l'Ant.a  di  Settembre;  Capobianchi  ve  la 
rimetterà:  vi  troverete  un  articolo  sulla  Catalonia  che 
merita  di  esser  letto  attentamente.  Anche  in  Genova 
ed  in  Torino   fu    applaudita  la    mia   risposta  a  quel 
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sciocco  del  frate  Spo torno;  il  quale  però  non  si  tiene 
per  vinto,  e  vuole  rispondere. 

Caro  Leopardi  —  vi  partecipo  una  circolare  che 
ho  fatto  stampare  p.  mandarla  per  tutta  Italia  a  quelle 
persone  che  mi  verranno  indicate  come  capaci  di  se- 
condare la  mia  intrapresa.  Spero  che  approverete  il  mio 
divisamente  —  Vi  prego  poi  di  mandarmi  la  nota  di 
quei  romani  a' quali  mi  consiglierete  di  dirigerla;  e 
di  quelli  nelle  tre  Legazioni,  e  nelle  Marche;  avver- 
tendomi di  quelli  cui  potrei  farlo  sotto  i  vostri  au- 
spizi.  Prego  V  amico  Ranieri  di  procurarmi  la  nota 
dei  napoletani  cui  converrebbe  mandarla  —  se  mi 
riuscirà  di  avere  un  buon  corrispondente  in  ogni  città 
d' Italia,  avrò  ottenuto  molto,  ed  un  bullettino  dei  pro- 
spètti delle  scienze  morali  ed  economiche  sarà  cosa 
santa  e  preziosa  per  il  pubblico  italiano.  Addio,  ca- 
rissimo amico,  scusate  l'infame  scritto,  e  credetemi 
di  tutto  cuore 

Vostro  aff.mo 
Vibussbux. 


7. 


Carissimo  Leopardi  ! 

Io  sarò  il  primo  ad  annunziarvi  una  cosa  che  farà 
forse  meno  piacere  a  voi  che  a'  vostri  amici;  che 
però  non  vi  deve  essere  affatto  indifferente,  perchè  è 
un  atto  di  giustizia,  il  quale  benché  tardivo  onora 
l'Accademia  della  Crusca,  ed  era  richiesto  da  tutti 
quelli  che  vi  conoscevano. 

L'Accademia  doveva  nominare  un  corrispondente 
in  luogo  di  Roscoe  —  ed  il  di  27  dicembre  siete  sortito 
dall'urna  dello  squitinio  all'unanimità  di  voti.  Il 
Cav.  Zannoni,  segretario,  avendo  avuto  la  ratifica  so- 
vrana il  di  21  del   mese  di  Gennaio;  ma  trovandosi 
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seriamente  incomodato  p.  una  piaga  alle  gambe,  non 
ha  potuto  farmelo  sapere  che  ier  mattina,  pregandomi 
di  domandarvi  come  volete  che  vi  sia  trasmesso  il 
diploma,  se  a  Roma,  o  qui  a  Firenze.  —  Gli  ho  ri- 
aposto  di  mandarlo  a  me,  e  che  lo  terrò  a  v.ra  dispo- 
sizione. Ora  aspetterò  le  vostre  direzioni.  Ho  scritto 
subito  al  Giordani  p.  avvisarlo  che  siete  diventato  il 
suo  collega  in  Crusca;  e  se  Dio  vuole,  vi  vedremo 
fare  la  v.ra  comparsa  alla  prossima  seduta  solenne 
del  mese  di  settembre. 

Ebbi  una  carissima  vostra,  tanto  più  cara  che  da 
molto  tempo  io  non  era  assuefatto  a  ricevere  tre  pa- 
gine del  vostro  scritto:  cosa  che  mi  ha  assai  conso- 
lato, perchè  mi  è  prova  che  siete  bene  di  salute,  e 
che  la  primavera  vi  ricondurrà  in  questa  parte. 

Vi  ringrazio  per  le  persone  che  mi  indicate,  ad 
alcuna  delle  quali  ho  mandato  la  mia  circolare.  A  dir 
il  vero  le  circostanze  non  sono  molto  propizie  per  fare 
passi  utili  in  quelle  contrade,  in  preda,  presentemente, 
all'anarchia  ed  al  disordine;  ma  possono  sempre  gio- 
vare quelle  circolari,  perchè  lette  da  molti,  possono 
portar  qualche  nuovo  associato. 

A  quest'ora  avrete  veduto  l'amico  Mayer.  L'ho 
pregato  di  luvorare  con  voi  p.  far  l'elenco  delle  per- 
sone di  Roma  e  contorni,  cui  converrebbe  mandar  la 
detta  circolare,  con  un  fascicolo  per  saggio.  —  Aspetto 
una  sua  lettera,  e  con  essa  le  vostre  nuove. 

È  egli  vero  che  Giordani  pensa  di  recarsi  a  Roma? 
ciò  mi  vien  scritto  da  personaggio  eminente,  come  di 
cosa  che  si  diceva.  A  dirvi  il  vero  non  posso  credere 
che  nel  momento  attuale  il  nostro  amico  voglia  la- 
sciare la  sua  solitudine. 

Vi  mando  i  saluti  di  tutti  gli  amici.  —  Il  Cioni 
sta  sempre  a  Pisa.  —  Capei  è  ammalatuzzato,  e  temi- 
di un  artitride  —  Porti  mi  abbandona  —  Tommaseo 
ingigantisce  p.  la  quantità  del  lavoro,  e  sorprende 
pei  progressi  che  va  facendo. 
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Il  mio  fascicolo  di  Novembre-Dicembre  sta  nelle 
mani  del  Censore  —  avrebbe  già  veduto  la  luce;  ma 
ho  dovuto  ritardarne  la  pubblicazione  per  inserirvi  un 
articolo  molto  interessante  del  Cav.  Nobili. 

Orioli  mi  scrive  da  Parigi  —  ha  trovato  il  nome 
di  8  mesi  etruschi  —  li  pubblicherò. 

Cicognara  ha  pubblicati  i  suoi  nielli. 

Rosini  ha  fatto  recitar  il  suo  Tasso,  fiasco  asso- 
luto, ma  tale  da  far  pena,  pensando  che  si  tratta  di 
un  prof,  pisano. 

Salutatemi  Ranieri.  Addio  carissimo  Leopardi. 

Vostro  aff.mo  amico 

VlEUSSEUX. 


8. 


Carissimo  mio  Leopardi.  —  Vi  scrissi  giorni  sono 
per  annunziarvi  la  vostra  nomina  a  socio  corrispon- 
dente dell'Accademia  della>  Crusca;  ora  tengo  il  di- 
ploma a  vostra  disposizione.  —  Devo  io  mandarvelo? 

Scrivendovi  allora  senz'  aver  sotto  gli  occhi  la  ca- 
rissima vostra  del  4  febb.  non  risposi  che  in  parte  al 
suo  contenuto.  Scrissi  al  Matthaeis,  che  mi  ha  rispo- 
sto cortesemente,  ma  senza  conchiusione.  L'Amico 
Mayer,  dopo  guarito,  sarà  con  voi,  e  vedrà  meglio 
quali  sono  quei  romani  di  Roma  cui  potrei  mandar  la 
circolare  non  affatto  inutilmente. 

Frattanto  l'ho  mandata  a  tutte  quelle  alte  per- 
sone dello  Stato  da  voi  indicatemi.  Ma  li  devo  com- 
patire se  non  rispondono  ;  hanno  altre  cose  da  fare  che 
di  occuparsi  dell'Antologia.  Frattanto  vado  avanti: 
ieri  ho  pubblicato  il  mio  fascicolo  di  Novembre-Di- 
cembre il  quale  comincia  con  un  articolo  del  Libri,  e 
finisce  con  uno  del  Nobili.  —  Giorni  sono  poi,  ho 
avuto    in    casa    mia    una    riunione    di    16    scienziati 
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co7  quali  abbiamo  fissato  p.  gli  Annali  delle  Scienze, 
presto  vi  manderò  il  manifesto. 

Eingraziate  da  parte  mia  Mons.  Muzzarelli  p. 
l'esibizione  ch'egli  fa  di  partecipare  documenti  pre- 
ziosi riguardo  al  Foscolo.  Ne  fo  avvisata  la  persona 
che  ha  assunto  1'  impegno  di  tessere  la  storia  dell'il- 
lustre scrittore,  e  spero  che  lei  medesima,  e  diretta- 
mente si  farà  conoscere  a  Monsignore.  Per  ora  sono 
ancora  sottoposto  al  segreto  su  quest'affare;  segreto 
che,  e  dico  il  vero,  mi  pare  una  freddura. 

Ho  chiesto  a  Torino  le  nuove  del  Gioberti.  Addio. 

In  fretta  vostro  aff.mo 


A.  C. 


Firenze,  16  febb.   1832. 


Vi  ho  scritto  l'altro  giorno;  Ora  ricevo  la  cara 
v.a  14  stante,  e  rispondo  subito,  subito,  tatto  ralle- 
grandomi pel  prossimo  vostro  ritorno.  Mi  rincresce 
però  di  dovervi  dire  che  le  Busdraghi  hanno  tutte  le 
loro  stanze  occupate  ed  impegnate  sino  a  tutto  giu- 
gno. -Converrà  che,  come  al  solito,  arriviate  alla  Fon- 
tana, per  quindi  cercare  con  comodo  una  casa  che  vi 
vada  a  genio,  o  pure  aspettare  alla  Fontana  che  il 
quart.  Busdraghi  sia  .libero.  Ditemi  se  devo  avvisare 
il  locandiere  del  prossimo  vostro  arrivo. 

All'  abate  Monchini  avevo  scritto;  ed  a  punto  gli 
mostrava  premura  di  avere  p.  corrispondente  l'autore 
del  Tata  Giovanni;  ma  egli,  rispondendomi  con  molta 
cortesia,  si  é  scusato. 

Scriverò  a  P.  Ercole  Visconti. 

Addio,  vi  scrivo  in  fretta;  ansioso  di  abbracciarvi. 

Vostro  Vieussedx. 
All'Accademia  potrete  scrivere  dopo  tornato. 
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10. 


Firenze,  8  Marzo  1832. 


Carissimo  Leopardi.  Ricevo  una  grata  vostra  senza 
data,  e  rispondo  subito.  Ho  mandato  dalla  vedova 
Busdraghi,  colla  vostra  lettera.  Ma  dopo  averla  letta, 
è  salita  al  terzo  piano  di  sua  casa,  ed  ha  combinato 
colla  sua  vicina  che  avrete  provisoriamente  quella 
stanza  a  alcova  che  già  conoscete,  e  che  vi  potrete 
albergare  fino  a  tanto  che  non  sia  libero  il  quartiere 
che  già  occupavate  in  casa  di  detta  vedova;  il  che 
accaderà  p.  S.  Giovanni. 

La  cosa  è  dunque  in  regola,  mio  caro  amico,  voi 
potete  arrivare  quando  più  vi  piacerà;  ed  il  più  presto 
sarà  il  meglio  per  voi  e  pqr  noi  tutti  —  e  p.  l'Acca- 
demia della  Crusca  che  aspetta  la  vostra  lettera  di 
ringraziamento. 

Addio,  vi  abbraccio,  voi  ed  il  v.o  compagno 

di  tutto  cuore 
Vibussbux. 

11. 

Carissimo  Leopardi, 

Domenica,  30  Sett.  1832. 

Io  sono  stato  a  Livorno,  ed  ora  parto  (oggi  alle 
due)  col  M.se  Capponi  per  la  valle  Tiberina.  Sarò  as- 
sente tutta  la  settimana.  Io  sperava  sempre  di  vedervi 
comparire  una  di  queste  sere,  ed  il  non  avervi  veduto 
mi  fa  stare  in  qualche  pensiero.  Disgraziatamente  per 
me  non  ho  un  momento  disponibile   prima  della  mia 
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partenza.  Di  grazia  fatemi  trovare  le  vostre  nuove  al 
mio  ritorno.  Il  Conte  Papadopulo  mi  scrive,  e  mi  do- 
manda di  Voi:  egli  si  lagna  del  vostro  silenzio. 
Caro  Leopardi;  vi  abbraccio  di  cuore. 

Vostro  aff.mo 
Vikusseux. 
Domani  verrà  pubblicata  l'Anta. 

12. 
'  Confidenziale. 

Carissimo  Leopardi, 

Venerdì. 

Questa  sera,  alle  ore  9  (e  non  prima  "perchè  sor- 
tirò di  prima  sera)  se  mi  -favorirete  troverete  in  casa 
mia  il  celebre  ab.  La  Mennais.  Saremo  en  petit  co- 
mité.  Pei  tempi  che  corrono,  e  quelli  che  si  vanno 
preparando,  è  cosa  interessante  il  conoscer  da  vicino 
quell'uomo  singolare.  Venite  dunque,  mi  farete  un 
vero  piacere. 

Vostro  aff.mo  Amico 
Vieusskux. 

Della  principessa  Carlotta  Bonaparte. 
1. 

Florence,  ce  luudi  (Il  novembre  1631). 

Je  viens  enfin  vous  remercier  de  votre  très  aimable 
lettre,  Monsieur  le  Comte,  et  vous  assurer  du  plaisir 
que  j'ai  eu  à  la  recevoir.  Monsieur  Ranieri  vous  dira 
combien  les  célébrìtés  dont  vous  me  parlez  m'ont  ama- 
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sée;  mais  savez-vous  bien  que  dans  notre  disposi tion 
d'esprit,  elles  ne  sont  point  à  dédaigner?  car,  envisa- 
geant  si  tristement  les  choses  de  ce  monde,  le  som- 
meil  me  parait  le  plus  grand  des  biens;  et'  vous, 
trouvez  de  charitables  célébrités  qui  vous  font  bàiller  ! 
C'est  bien  quelque  chose.  Continuez  à  m'en  parler,  je 
vous  prie,  et  croyez  bien  que  tons  les  détails  que 
vous  me  donnerez,  sur  vous,  sur  la  manière  dont  vous 
passez  votre  temps,  me  seront  tròs  agréables.  Je  pense 
que  vous  faites  des  promenades.  Je  les  tronve  tròs 
intéressantes  à  Rome;  J'espère  que  votre  sante  vous 
permettra  d'en  profiter,  que  Monsieur  Ranieri  ne 
vous  donnera  plus  aucune  inquiétude.  La  M.se  Len- 
zoni,  que  j'ai  vue  dernièreiment,  m'a  dit  avoir  recu 
une  lettre  de  vous.  Ma  Cousine  Juliette  qui  a  vu  le 
professeur  Rosini  me  dit  qu'il  a  fait  beaucoup 
d*exclamations  en  apprenant  votre  dópart  pour  Rome. 

Vous  ètes  bien  aimable  et  bien  bon  de  me  deman- 
dar des  détails,  sur  la  manière,  dont  je  passe  mon 
temps.  Depuis  le  dópart  de  ma  soeur,  je  me  retrouve 
bien  triste,  et  bien  seule,  et  je  ne  la  sais  point  encore 
arrivée  à  Rome,  ce  qui  m'inquiète.  J'espère  que  vous 
irez  la  voir,  elle  en  sera  charmóe;  donnez-lui  de  mes 
nouvelles,  et  dites  bien  des  choses  pour  moi  au  petit 
Joseph.  Depuis  quelques  jours,  le  mauvais  temps  m'emv 
péche  de  promener;  Je  lis  Clarisse,  Je  trouve  que 
c'est  bien  long;  J'ai  tant  à  lire,  que  je  ne  sais  par 
quel  ouvrage  commencer;  d'ailleurs,  je  ne  lis  plus 
pour  apprendre,  car  je  suis  trop  vieille,  et  j'ai  perdu 
la  mómoire,  mais  je  lis,  pour  tuer  le  temps,  et  je  cher- 
che  des  livres  amusants.  Étes-vous  dans  une  veine 
de  lecture  actuellement  ou  vous  contentez-vous  de 
méditer?  vous  devriez  écrire:  on  m'a  dit  que  vous 
reveniez  bientòt  à  Florence,  est-ce  vrai  ? 

Comme  vous  me  rappelez  ,  (je  ne  sais  pourquoi), 
que  vous  n'avez  dit  adieu  à  personne,  je  suis  bien 
aise  de  vous  donner  un  dementi,  et  de  vous  apprendre 
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que  vous   avez   fait    une    exception    en  faveur  de  la 
f  M.sc  Sacrati,  n'est-ce  pas  vrai? 

Je  vous  recommande  la  lettre  de  M.  de  Chateau- 
briand, en  róponse  à  Béranger,  elle  est  dans  les  jour- 
naux  de  Paris. 

Je  ne  sais  si  vous  vous  rappelez  la  Messenienne, 
de  Casimir  Delavigne,  sur  le  general  Foy.  Il  la 
composa  à  Rome,  à  la  villa  Paolina,  en  se  prome- 
nant  dans  le  jardin;  la  tour  qui  s'y  trouve  lui  plai- 
sait,  et  elle  l'inspira.  Je  voudrais  savoir  si  vous  avez 
revu  Tenerani,  et  si  vous  avez  ótó  content  de  lui,  ce 
que  vous  m'en  dites  est  charmant,  et  je  le  trouve 
bien  heureux,  si  sa  conversation  vous  semble  répon- 
dre  à  l'idée  que  ses  ouvrages  vous  ont  donneo  de  son 
esprit.  Voilà  bien  des  questione,  rópondez-y,  et  soyez 
persuade  de  mes  sehtiments. 

Charlotte. 
.2. 

Londres,  22  Mara  1823. 

Monsieur  le  Comte;  J'ai  appris   de   vos  nouvelles 
avec  piai sir,  et  je  veux  profìter  de  la  bonne  occasion 
,  qui  se  présente,  pour  me  rappeler  à  Votre  souvenir 

(et  je  crois  ma  lettre  bien  nécessaire,  ce  qui  me 
peine,  car  celui  que  je  vous  conserve,  est  bien  vif). 
et  vous  dire  combien  j'ai  regretté  de  n'avoir  pu 
vous  voir  avant  mon  départ  de  Florence,  pour  vous 
**  demander  de    me    donner   quelques   fois  de  vos  nou- 

velles. Le  due  d'Agnino,  charme  de  Londres ,  (où  il 
n'est  reste  que  15  jours,  ennuyé  de  Paris,  où  il  trouve 
tout  détestable),  veut  bien  se  charger  de  ma  lettre. 
J'espère  qu'il  vous  engagera  à  me  rópondre,  et  qu'il 
vous  dira  que  j'ai  été  bien  aise  de  vous  savoir'  mieux 
portant,  et  d'apprendre  le  rétour  près  de  vous  de 
Monsieur  Ranieri,   qui  vous  dira  beaucoup  mieux  que 
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je  ne  le  ferais  tout  ce  que  Londres  offre  de  curieux, 
d'intéressant  etc.  Je  vous  fais  donc  grace  de  deaeri p- 
tions,  de  recita  qui  tiennent.ordinairement  une  grande 
place  dans  les  lettres  des  voyageurs.  Je  vous  fais 
gràce  des  raisons,  pour  lesquelles  je  m'en  abstiens, 
la  première  de  toutes  et  la  meilleure,  est  que  je  n'ai 
rien  vu,  que  je  ne  vois  rien,  enfin  que  je  ne  suis  plus 
curieuse.  Voila  un  voyage  bien  instructif,  m'allez-vous 
dire?  Je  ne  puis  vous  parler  de  mes  lectures,  je  ne 
lis  rien,  plus  mème  de  romans,  un  peu  de  dessin  le 
soir  et  des  promenades,  le  matin  s'entend,  voilà 
mes  occupations.  Après  tant  d'aveux  de  poupe  oserai- j e 
vous  demander  de  quelle  faeton  vous  passez  votre 
temps,  si  les  lectures  intóressantes  continuent.  Moi 
j'aimerais  mieux  que  vous  ócriviez. 

Je  ne  voulais  vous  ócrire  que  quelques  lignes  et 
voilà  presque  une  longue  lettre.  Je  pense  que  vous  voyez 
souvent  Nicbolini,  au  souvenir  duquel  je  voudrais 
bien  ètre  rappelóe.  Veuillez  vous  en  charger,  et  me 
donnei*  de  ses  nouvelles  en  me  répondant.  Je  vous 
prie  de  recevoir  la  nouvelle  assurance  de  mes  senti- 
ments. 

Charlotxe. 


Di  Carlo  Antici. 


'  Mio  Caro  Nepote, 

Roma,  li  5  del  1833.* 

Scusatemi  se  così  tardi  riscontro  la  vostra  gradi- 
tissima dei  18  scaduto;  posso  dirvi  senza  esagera- 
zione che  ho  consumato  il  mese  intero  tra  mille  pic- 
cole ma  necessarie  faccende.  Scusatemi  altresì  se  mi 
prevalgo  d'altrui  pugno  perchè  non  volendo  più  dif- 
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ferire  il  riscontro,  e  trovandomi  con  flussione  di  capo 
non  posso  oggi  metter  mano  alla  penna.  Vi  sia  di 
norma  che  la  vostra  Cambi  aletta  di  Scudi  25.  25  fa 
debitamente  estinta,  e  che  estinguerò  a  vista  le  altre 
simili,  che.  periodicamente  mi  prevenite  dover  trarre 
sopra  di  me.  Se  mi  riuscisse  di  farvi  avere  la  stessa 
somma  costì  alla  pari,  cioè  per  quanto  qui  si  pagano, 
lo  farò  volentieri,  ma  ancor  qui  24  Francescani  val- 
gono S.  24.  60,  perchè  il  Francescone  sta  a  tariffa 
Scudi  1,  2  */2,  sempre  però  si  ri  spancerebbero  baj.  65 
per  Cambiale,  e  in  quest'i  tempi  nessun  risparmio  è 
inopportuno. 

Avrei  desiderato  che  nel  vostro  laconismo  mi  ave- 
ste pur  dato  un  cenno  del  vostro  stato  attuale  di  sa- 
lute. La  nostra  è  sufficiente.  I  Cugini  vi  salutano  di 
cuore  —  Gradite  da  parte  mia  le  proteste  del  since- 
rissimo  attaccamento  con  cui  sono 

V.  aff.mo  Zio 
Carlo  Aitici. 


Roma,  li  16  Maggio  1835. 


Mio  Caris.  Nepote, 


.  Poco  dopo  V  arrivo  della  vostra  dei  9  mi  venne 
presentata,  e  fu  da  me  accettata  la  cambiale  da  voi 
tratta  per  S.  64.  Attenderò  dunque  in  parziale  def- 
falco  la  solita  "di  S.  25,  per  averne  il  rimborso  dal 
vostro  Genitore;  ma  per  gli  altri  39  voi  stesso  mi 
spedirete  l'ordine  equivalente  esigibile  qui.  Questo 
mpdo  è  più  semplice  di  quello  da  voi  ideato,  né  pnò 
certamente  spiacervi.  Vorrei  potervi  dire  che  non 
curo  il  rimborso,  ma  vi  si  oppongono  gli  enormi  pesi 
che  gravitano  sulle  mie  rendite. 
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Non  intendo  poi 'perchè  con  figliale  fiducia  non  vi 
apriate  col  vostro  genitore,  domandandogli  (come  sa- 
preste con  sì  bel  garbo  far  voi),  una  straordinaria  lar- 
gizione. Io  ve  ne  do  cordialm.  e  ponderatamente 
l' impulso,  ravvisando  abbastanza  dalle  anticipate  men- 
sualità  che  vi  occorrono  uno  squilibrio  nella  vostra 
piccola  economia. 

Quando  mi  scrivete,  parlatemi  del  vostro  stato 
fisico,  e  delle  vostre  occupazioni  letterarie.  È  conso- 
lante per  me  il  vedere  come  in  cod.a  magnifica  re- 
gione siasi  in  breve  tempo  acceso  uno  spirito  benefico 
di  miglioramenti  industriali,  promossi  da  veri  amici 
dell'  umanità  e  della  Patria.  Cosi  nobile  esempio  non 
sarà,  lo  desidero,  perduto  per  altre  contrade.  Egli  è 
tempo  che  tutti  gli  uomini  probi  e  intelligenti  rivol- 
gano le  loro  cure  a  diffondere  la  morale  cristiana  (con- 
ditio  sine  qua  non  del  vero  bene  sociale)  e  le  utili 
pratiche,  dell'- economia  politica.  Se  non  si  applica  il 
sapere  alla  felicità  dell'  uomo,  si  perde  il  tempo  in 
puerili  trattenimenti. 

^   Vi  salutano  cordialm.  i  miei  figli,  ed  io  di  cuore 
mi  ripeto 

V.  aff.  Zio 
Carlo  Antici. 

3. 

Mio  Caro  Nepote, 

Roma,  15  Loglio  1835. 

Il  caldo  mi  abbatte  a  tal  segno  che,  costretto  a 
scrivervi  subito,  non  posso  farlo  di  proprio  pugno,  ma 
per  mano  del  mio  fido  segretario.  Vi  dico  che  con 
sommo  mio  stupore  e  con  non  minore  confusione  ho 
veduto  per  la  prima  volta  in  mia  vita  prostituita  la 
mia  firma  nella  Cambiale  che,  mio  malgrado  ma  alla 
vostra  reiterata  insistenza  trassi  sopra  cotesto  Lorenzo 
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Bianchi  Proprietario  dello  Stabilimento  Litografico. 
Essa  non  è  stata  accettata,  e  se  questo  onestissimo 
Banchiere  Sig.  Carlo  Kolb,  e  il  suo  Cessionario  Si- 
gnor Loeffler  fossero  stati  verso  di  me  meno  cortesi, 
sarebbe  andata  secondo  le  solite  regole  in  protesto, 
ma  si  sono  contentati  di  restituirmela.  Avevo  io  dun- 
que ragione  di  ricusarmi  a  trarre  la  Cambiale,  e  di 
pregarvi  a  rimettermi  Voi  piuttosto  P  equivalente,  né 
so  intendere  come  colui  sul  quale  la  trassi,  o  il  suo 
commesso  potesse  asserirvi  che  tal  somma  era  già 
passata  nei  suoi  appunti  mercantili,*  quindi  sfrontata- 
mente rifiutarla.  Questo  procedere,  come  Voi  vedete,  è 
ignominioso,  ed  è  inconcepibile  come  voi,  o  altri  per 
voi  siansi  data  così  poca  cura  per  impedirla 

Ciò  posto,  Voi  ravviserete  ad  evidenza  che  per 
risarcire  il  mio  decoro  presso  il  Sig.  Kolb  ed  il  Si- 
gnor Corrispondente  in  Napoli,  non  vi  è  ora  altro 
mezzo  che  di  assicurare  positivam.te  e  in  giorno  de- 
terminato il  saldo  di  altra  Cambiale  che  trarrò  ap- 
pena mi  giungo  il  vostro  avviso. 

Nella  v.ra  dei  9  mag.o  mi  inculcavate  di  porre 
sull'indirizzo  la  v.ra  abitazione,  e  così  feci  nella  mia 
risposta  dei  16.  —  Neil'  altra  v.ra  dei  4  giug.o  mi  di- 
cevate di  non  porvi  più  la  v.ra  abitazione,  giacché 
per  la  solita  negligenza  del  Portalettere  non  vi  fu  ri- 
capitata quella  mia  che  alla  fine  del  mese,  e  cosi  pa- 
rimente mi  contenni.  In  oggi  pongo  sulP  indirizzo  la 
v.ra  abitazione,  e  vi  aggiungo,  come  vedrete,  V  ecci- 
tamento pel  pronto  ricapito. 

Gradite  le  proteste  di  sincero  attaccamento  con 
cui  sono 

V.  aff.mo  Zio 
Carlo  Antici. 
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Caro  Nepote 

Roma,  li  22  Ag.o  1835. 

Se  traspirava  qualche  acerbità  nella  mia  de'  15  lu- 
glio, attribuitelo  al  mio  cordoglio  di  vedermi  com- 
promesso in  affare  pecuniario.  E  tanto  più  io  avevo 
ragione  di  non  dissimulare,  quanto  che  ad  onta  delle 
mie  insinuazioni  contrarie,  voi  voleste  che  traessi  la 
cambiale  sopra  il  noto  soggetto.  Se  si  eseguiva  il 
parere  del  Vecchi,  il  rimborso  sarebbe  stato  ritardato, 
come  avviene  ugualm.e,  ma  non  avrebbe  sofferto  la 
mia  cambiale  1'  onta  di  un  rifiuto. 

Astenetevi  dall' accludermi  lett.  pel  vostro  Geni- 
tore onde  ripetere  da  lui  li  noti  scudi  39  —  gli  si 
darebbe  in  tal  modo  un  doppio  dispiacere,  e  voi  do- 
vete comunicargli  direttam.e  i  vostri  bisogni. 

Quanto  al  mio  credito  suindicato  io  sarò  contento 
riscuoterlo  immancabilm.e  entro  il  prossimo  Nov.  sca- 
dendo a  mio  carico  nelP  ultimo  giorno  di  quel  mese 
un  vistoso  pagamento.  Voi  non  potete  immaginare 
quali  pesi  gravino  le  mie  spalle,  benché  io  non  ab- 
bia fatto  un  sol  bajocco  di  debito  per  spese  volonta- 
rie, seppure  volontario  (che  non  lo  è  davvero)  non 
voglia  dirsi  il  mio  soggiorno  in  Roma. 

Abbiate  cura  alla  vostra  salute  ora  che  sotto  cod. 
benigno  cielo  1'  avete  alquanto  ristabilita.  È  vero  che 
questa  terrena  vita  vai  poco  in  se  stessa,  ma  il  suo 
prezzo  è  immenso  considerata  come  preparatoria  alla 
vita  avvenire. 

Accetterò  la  solita  cambialetta  di  S.  25,  e  di  cuore 
mi  ripeto 

Vostro  aff.  Zio 
Carlo  Antici. 

Leopardi.  32 
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Dì  Francesco  Cassi. 
1. 
Mio  carissimo  Cugino, 

Di  Pesaro,  12  Maggio  1834. 

Non  farò  con  voi  le  parole  di  scusa  che  ho  do- 
vuto adoperare  con  gli  altri  grandi  Letterati  vostri 
pari,  giacché  i  vincoli  di  parentela  insieme  e  di  ami- 
cizia che  ci  stringono,  mi  fanno  certo  che  voi  non 
mi  apporrete  a  colpa  il  ritardo  delle  pubblicazioni 
del  mio  Lucano,  e  che  anzi  avrete  per  buone  tutte 
le  ragioni  da  me  addotte  su  ciò  nel  manifesto  che  ri 
rimetto,  e  vi  raccomando.  Per  le  stesse  ragioni  io 
debbo  contare  sul  compatimento  vostro  agli  errori 
del  mio  ingegno.  Altro  adunque  non  mi  rimane  che 
pregarvi  di  continuare  a  proteggere  la  mia  impresa, 
specialmente  in  riguardo  al  fine  cui  essa  è  destinata. 
Il  monumento  al  Perticari  è,  posso  dire,  condotto 
quasi  al  suo  termine,  ed  altro  non  manca  che  un  giro 
di  colonne,  che  nel  lor  mezzo  accolgano  1'  effigie  mar- 
morea del  nostro  Giulio,  quale  da  me  è  di  già  pos- 
seduta. Ma  per  fare  anche  questo  poco  rimanente  mi 
è  forza  attendere  il  risultato  delle  distribuzioni  ul- 
time della  mia  ITarsaglia.  Il  sig.r  Don  Giuseppe  Ric- 
ciardi de' Conti  di  Camaldoli  è  da  me  supplicato  di 
voler  proteggere  e  verificare  lo  stato  della  mia  asso- 
ciazione in  cotesta  metropoli. 

L'  Elena  vuole  che  caramente  a  voi  la  ricordi  :  ed 
entrambi  siamo  in  gran  desiderio  di  aver  notizie  vo- 
stre. Amatemi  come  v'  amo,  e  credetemi  quale  di  tutto 
cuore  mi  vanto  di  essere 

Il  Vostro  Aff.mo  Obl.mo  Amico  e  Cugino 
Francesco  Cassi. 
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2. 


Mio  dolcissimo  amico  e  Cugino, 

Pesaro,  12  Gennaio  1897. 

Gradite  che  io  a  voi  mi  ricordi,  mentre  io  voi 
mai  non  dimentico.  La  lontananza  che  da  voi  mi  di- 
vide non  separa  il  mio  cuore  dal  vostro,  e  sovente 
cerco  il  conforto  di  avere  vostre  notizie.  Ultimamente 
mi  fn  dato  sapere  che  tuttavia  dimoravate  in  codesta 
Capitale,  e  che  il  vostro  stato  di  salute  non  peggio- 
rava di  condizione.  Sarei  molto  contento  se  ciò  mi 
fosse  confermato  da  una  lettera  vostra,  o  da  quella 
di  qualche  amico  cui  da  voi  fosse  data  la  commis- 
sione di  scrivermi  in  proposito. 

Io  non  conduco  giorni  lieti.  La  mia  povera  Elena 
per  un  tumore  scirroso  alla  destra  mammella  ha  do- 
vuto nel  cuore  del  verno  recarsi  in  Pisa  per  farsi 
operare  dal  Professore  Regnoli.  L'  operazione  riuscì 
felice,  ma  fa  lunga  e  penosa,  e  penosa  e  lunga  n'  è  la 
convalescenza,  mentre  corre  il  terzo  mese  che  la  mia 
buona  figlia  non  può  interamente  ristabilirsi,  né  far 
ritorno  in  sua  casa.  Da  ciò  rileverete  che  la  tranquil- 
lità e  la  contentezza  dell'animo  non  mi  sono  compagne. 
Aggiungete  a  questo  domestico  mio  infortunio  i 
danni  e  le  perdite  a  cui  ho  dovuto  soggiacere  per  la 
mia  impresa  della  Farsaglia,  e  giudicate  se  ho  ra- 
gione di  lamentare  la  mia  Fortuna.  Nondimeno  non 
voglio  perdere  né  il  mio  ardire,  né  il  mio  coraggio, 
e  giacché  dopo  tante  pubbliche  e  private  sciagure  mi 
è  finalmente  conceduto  di  distribuire  intero  il  mio 
volgarizzamento  della  Farsaglia,  io  mi  affretto  di 
spedirne  in  codesta  Metropoli  un  sufficiente  numero 
d'  esemplari,  raccomandandone  la  distribuzione  al  mio 
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Cugino  Conte  Giuseppe  Perticari,  costì  dimorante,  il 
quale  da  se  medesimo  si  offerse  di  rendermi  si  se- 
gnalato favore;  mentre  le  cose  della  mia  povera  im- 
presa, se  riuscirono  a  mal  fine  in  altre  città,  lo  tocca- 
rono pessimo  in  Napoli,  ove  le  mie  prime  distribuzioni 
furono  disordinatamente  e  confusamente  eseguite,  per 
mancanza  di  distributore.  Ma  se  alle  amorevoli  sol- 
lecitudini del  mio  Cugino  si  aggiungerà  la  pietosa 
assistenza  del  Marchese  Giuseppe  Ricciardi,  al  quale 
ardisco  nuovamente  raccomandare  la  mia  povera  im- 
presa, approfittando  delle  antecedenti  sue  generose 
proferte,  io  spero  che  potrò  rannodare  la  mia  asso- 
ciazione, e  minorare  i  suoi  danni.  Oso  contempora- 
neamente porgere  uguali  rispettose  preghiere  a  molti 
illustri  Letterati  e  sapienti  che  o  diedero  il  loro 
nome  all'  impresa,  o  mi  hanno  dato  cagione  a  sperare 
nel  loro  patrocinio.  Alcuni  di  essi  so  essere  vostri 
ammiratori  ed  amici;  e  però  io  vi  prego  d'interes- 
sarvi presso  i  medesimi,  onde  non  solamente  si  de- 
gnino di  mantenere  nel  loro  favore  la  mia  impresa, 
ma  mi  concedano  ancora  il  loro  grazioso  perdono, 
se  mi  prendo  l'ardire  di  importunargli  colle  mie  pre- 
ghiere. Conosco  da  me  medesimo,  che  queste  sentono 
forse  di  troppa  audacia,  ma  voi,  gentile  e  buono  qua! 
siete,  vi  studierete  di  fare  le  mie  difese,  e  vi  rende- 
rete benemerito  di  me  e  dell'  impresa  cui  dedicai 
V  umile  mio  lavoro.  Con  che,  ripetendovi  le  sincere 
significazioni  della  mia  gratitudine  e  dell'  amor  mio, 
e  augurandomi  la  consolazione  di  qualche  vostro  caro 
comando,  mi  compiaccio  di  affettuosamente  confer- 
marmi 

Il  Vostro  Amico  e  Cugino  ctffjmo 
Francesco  Cassi. 
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Di  Carlo  Bunsen. 


1. 


Villa  Piccol.  a  Frascati 

li  S  Luglio  1835. 

Amico  carissimo, 

Vi  ringrazio  che  avete  pensato  a  me  e  che  avete 
giudicato  bene  della  costanza  dei  miei  sentimenti 
verso  di  Voi.  Da  diversi  mesi  avevo  più  sovente  del- 
l'ordinario  pensato  a  Voi,  raggirando  i  miei  pensieri 
per  trovare  un  mezzo  di  farvi  capitare  una  mia  let- 
tera. La  lettura  delle  Vostre  opere  filosofiche  m'aveva 
ispirate  alcune  idee  che  desideravo  comunicarvi.  Per 
confessarvelo  francamente,  non  vi  ritrovo  in  molte 
parti  il  mio  antico  platonico,  ma  bensì  l'osservatore 
acuto  e  ipocondriaco  dell'  ipocrisia  degli  uomini,  della 
viltà  dei  caratteri  del  nostro  tempo,  dell'abuso  che 
si  fa  dei  nomi  eternamente  sacri  di  virtù,  di  amor 
patrio,  di  religione.  Vorrei  che  lasciaste  alla  Vostra 
nazione  una  opera  filosofica  che  non  si  risentisse 
tanto  della  Vostra  malinconia  di  dover  vivere  in  tali 
tempi.  Alla  vista  dei  Vostri  cari  caratteri  mi  venne 
la  speranza  di  sapere  dove  vi  trovaste:  ma  questa 
è  la  sola  cosa  che  in  essi  desidero,  che  vi  manchi  il 
vostro  indirizzo. 

È  inutile  il  dirvi  che  ho  onorato  con  vero  piacere 
la  Vostra  cambiale.  Dio  vi  conservi!  Oggi  non  ho 
tempo  che  per  queste  povere  righe,  giacché  sento  che 
il  Sig.  D.re  Schulze  parte  domani  mattina.  Scrivetemi 
qualche  parola  come  state,   e  cosa   state  facendo.  Vi 
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rinnuovo  i  miei  ringraziamenti  di  aver  fatto  quello 
che  in  simili  circostanze  non  dubiterei  mai  di  fare 
verso  di  Voi.  Amatemi  come  Vi  ama  e  Vi  amerà 
sempre 

Vostro  sincero  amico 
Bunsen. 


Amico  carissimo. 


Giovedì. 


M' avete  fatto  il  buono  augurio  per  la  mia  entrata 
a  Napoli  due  volte,  perchè  non  solamente  trovai  il 
vostro  caro  nome  nell'entrare  in  casa,  ma  Vi  viddi 
nella  folia  passando  per  S.  Lucia  senza  però  potervi 
salutare.  Sarei  venuto  questa  mattina  per  abbrac- 
ciarvi, ma  fui  impedito  finché  era  tardi.  Tornando 
dagli  Studj  debbo  andare  dal  mio  collega  :  se  tornando 
dal  Vomero  a  casa  non  Vi  trovo,  lascio  queste  righe 
per  ringraziarvi  della  Vostra  amorevole  ricordanza 
di  me  e  per  dirvi  che  ogni  mattina  dalle  6  alle  8, 
ed  ogni  sera  dalle  8  in  qua  sono  in  casa.  Se  potete 
senza  incomodo  alcuno  pranzare  fuori  di  casa,  Ti 
vorrei  pregare  di  venir  da  me  col  Vostro  amico 
Sig.  Ranieri  a  prendere  la  zuppa  con  noi  in  famiglia 
alle  ore  due  dopo  mezzogiorno  domani,  venerdì,  o 
prescegliendo  altro  giorno  quello  che  indicherete. 
Sarò  a  Napoli  8  giorni. 

Addio,  venerat.mo  e  carissimo  amico. 

Vostro  di  cuore 
Bunsen. 
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Di  Gino  Capponi. 

Varramista  21  Nov.  1835. 

Mio  riverito  Sig.  Conte, 

Il  Niccolini  scrivendovi,  forse  vi  avrà  detto  qual- 
che cosa    che  almeno  in    parte    ne   spiegasse  la  mia 
tardanza  a  ringraziarvi,  sicché  su  di   me  non  ne  ca- 
desse la  colpa.  Ora  vorrei  che    le   mie  parole,   e  più 
delle  mie  parole,  la   cognizione  che  avete  dell'animo 
mio  verso  di  voi,  bastassero  a  persuadervi    la  grati- 
tudine che  sinceramente  vi  professo  per  avermi  inti- 
tolato quei   vostri   nobili  versi.  E    più    vi    ringrazio 
perchè  mi   avete   stuzzicato    sopra    un    argomento,  il 
quale,  non  che  solleticarmi,  mi  cuoce,  e  la  mia  po- 
vera testa  non  cessa  d'almanaccarvi  sopra.  Io  mi  co- 
nosco abbastanza  da  non  presumere  di  me  troppo,  e 
a  molta  profondità    non   m'espongo,    ma   perchè  non 
trovo  altro  da   fare,  penso,  e  le  generalità  son  vizio 
del   secolo,  facile  teatro    de'  volgari,   siccome  campo 
de'  forti,  ed  io  sono    giunto  a    quegli    anni,  ne'  quali 
per  rendermi    il    pensiero    tollerabile,   m' è   divenuto 
necessità  formarmi    quello  che  chiamano    un  sistema, 
e  in  esso  ostinarmi  per  almeno  togliermi  dalla  brut- 
tezza de'  vacillamenti.  Io    non    vuo'  dire    che    questo 
mio  povero  sistema  sia  conforme  a  quello  da  voi  con 
tanta  dottrina  e  tanta  autorità  professato.  Questo  am- 
miro come  vostro,  e  perchè    nutrito    di   tanto  sapere, 
ma  tengo  il  mio,   come  mio,  cioè  parte  di  me  e  per- 
chè smuovendo  quella  base,  ogn'  altra  cosa  da  me  pen- 
sata se  ne  andrebbe    a  gambe  all'aria,  né   ho  tempo 
a  ricominciare.  Ma  in  questo  punto  capitale  sono  d' ac- 
cordo con    voi,    e   ne  vo  superbo,   e  m'  avete  proprio 
grattato  il  solletico,    nel    ridere  cioè    della  minaccia 
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de'  peli  e  della  fiamma  de'  sigari,  e  della  sapienza 
de'  giornali  e  (qui  avrei  voluto  che  la  potente  parola 
vostra  fosse  venuta  a  difendermi  le  spalle,  ma  voi 
prudente  vi  siete  taciuto)  della  virtù  redentrice  delle 
società  filantropiche,  e  d'altre  cose  simili.  Queste  io 
le  credo  più  necessità  del  secolo  che  felicità,  perche 
la  società  umana,  come  l'uomo,  ha  legge  di  vivere,  e 
quando  un  modo  le  manca,  quando  un  elemento  di 
coesione  si  discioglie,  l'uomo  anche  senza  volerlo  o 
saperlo,  ne  fabbrica  un  altro.  E  il  credere  alla  beati- 
tudine di  questa  nuova  composizione  è  stimolo  al- 
l'operare, e  questa  credulità  della  perfezione  imman- 
cabile e  imminente  dell'opera  sua,  stoltezza  organica 
d'ognuno  che  fa.  Il  mondo  a  un  bel  circa  sarà  lo 
stesso,  gli  sbocchi  del  male  non  si  potranno  mai  né 
tappare  né  restrignere,  ed  i  beni  materiali  diffonden- 
dosi, non  per  questo  aggiugneranno  io  credo  pure  od 
atomo  alla  massa  della  felicità  umana.  E  in  tutto  il 
dimenarsi  di  questo  secolo,  se  v'  è  qualcosa  di  buono, 
la  pedanteria  de' nostri  professori  di  civil  sapienza, 
la  rende  intollerabile.  Le  quali  teoriche  da  me  con 
voce  esile,  pur  talvolta  messe  fuori,  di  già  mi  minac- 
ciano le  bastonate  de'  perfettibili.  Ma  se  vedrò  il  ba- 
stone in  aria,  mostrerò  i  vostri  be'  versi  e  griderò: 
fermate;  perchè  io  non  sia  calpestato  come  un  povero 
cadavere  in  mezzo  ad  un  campo  di  battaglia.  E  poi 
benedico  il  bel  clima  di  Napoli,  che  vi  dà  salate 
quanta  non  poteva  al  certo  darvene  l'aria  mefitica  di 
Firenze. 

Salutatemi  il  Ranieri  carissimamente.  Del  suo  bel 
lavoro  storico,  non  ebbi  mai  altro  che  i  due  primi  fa- 
scicoli, benché  rispondendogli,  vivamente  lo  solleci- 
tassi a  mandarmi  il  rimanente.  Ed  io  se  qualcosa  la- 
voro, sono  tutto  alla  storia.  Ma  quella  sua  mi  pane 
cosa  degna  e  come  tale  desidero  vederla  compiuta,  e 
temo  forse  non  la  mia  lettera  andasse  in  sinistro. 
Vi    prego    fargli    questa  ambasciata,   e  pregarlo  che 
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mi  rimetta  in  giorno,  e  poi  voglia  regolare   la   spe- 
dizione. 

E  voi  prego  d'amarmi  e  credermi  sempre 

V.ro  Servo  ed  Amico 
(tino  Capponi. 


Belle  famiglie  Tomm  asini  e  Maestà. 

1. 
Caro  Leopardi, 

Parma,  a  dì  26  Maggio  1830. 

Nell'ultima  mia,  scritta  a  Giordani,  io  cercava 
notizia  di  vostra  salate,  e  del  vostro  arrivo  a  Fi- 
renze; ed  in  questo  mezzo  recato  mi  venne  il  prezioso 
vostro  foglio,  ove  mi  facevate  invito  di  venire  a  Bo- 
logna: ma  la  molta  consolazione  di  rivedere  i  vostri 
caratteri,  da  me  tanto  desiderati,  per  esserne  priva 
da  lungo  tempo,  fece  si  che  nel  primo  momento  non 
sentissi  il  molto  danno  che  m'era  venuto  per  essermi 
stato  ritardato  il  vostro  foglio.  Ora  però  non  è  cosi 
pensando  eh' io  poteva  passare  alcuni  giorni  in  Bo- 
logna con  uno  de'  più  cari  amici  miei,  e  che  questa 
consolazione  mi  venne  tolta  non  so  da  quale  de- 
stino. 

Dico  adunque  che  provo  nell'animo  assai  dispia- 
cere, e  che  non  è  per  diminuire  che  allor  quando  mi 
sarà  concesso  di  rivedervi.  Voi  mi  dite  che  non  siete 
venuto  a  Parma  per  mancanza  di  mezzi?  Mio  Dio! 
non  avete  in  noi  i  più  sinceri  amici  i  quali  vivono 
nel  desiderio  di  potervi  essere  utili  in  ogni  occor- 
renza? Ma  purtroppo  mai  non  ci  avete  secondati  col 
venire  ad  abitare  a  Parma  alcun  tempo  con  noi.  Se 
le  cose  qui  dette  le  tenete  per  vere    venite  a  godere 


506  LETTERE   DI   ALTRI   A   GIACOMO   LEOPARDI 

i 

della  nostra  campagna  dove  nelle  vacanze  conto  di 
recarmi  con  mio  marito,  e  coi  cari  miei  figli.  Giordani 
mi  scrive  che  la  vostra  salute  è  discreta,  ma  che  non 
potete  applicare  allo  scrivere:  tale  notizia  come  po- 
tete immaginarvi  mi  tiene  afflittissima  si  perchè  non 
ispero  di  vedere  tra  breve  i  vostri  caratteri,  e  si 
perchè  so  quanto  soffrirete  non  potendovi  occupare 
nei  vostri  studii. 

Mio  ottimo  amico,  non  mi  lasciate  senza  vostre 
nuove,  pregate  qualche  persona  che  mi  dia  notizia 
della  vostra  salute,  la  quale  tengo  cara  come  la  mia. 

Vedendo  Giordani,  dite  che  lo  ringrazio  dell'  ami- 
chevole lettera  che  mi  ha  scritto,  e  che  ho  eseguite 
le  commissioni  sue.  Non  iscrivo  direttamente  a  Ini 
per  non  obbligarlo  a  rispondermi  :  ma  per  mezzo  vo- 
stro dico  a  lui  mille  cose  affettuose. 

Addio,  addio,  mio  vero  e  caro  amico. 

La  vostra  sincera  arnica 
Antonietta  Tommasini. 


2. 


Mio  caro  Leopardi.  Questa  è  la  terza  lettera  che 
vi  scrivo  dacché  ebbi  ricevuta  in  Bologna  la  cara  ul- 
tima vostra.  Più  volte  ho  temuto  che  la  cagione  del 
vostro  silenzio  non  fosse  la  mala  salute,  ma  ora  pur- 
troppo n'  ho  avuta  certezza  ;  che  la  cara  mamma,  per 
non  darmi  pena,  m'aveva  fìnquì  taciuto  il  cattivo 
stato  vostro.  Quanta  pena  ho  sofferto!  ma  credo  inu- 
tile il  parlarvene.  Voglia  Dio  che  almeno  le  prime 
righe  che  potremo  avere  da  Voi  siano  consolanti.  Il 
desiderio  di  rivedervi  è,  come  potete  immaginare, 
grandissimo  in  tutti  noi.  Ma  ci  poteva  essere  mag- 
giormente contraria  la  fortuna?  arrivare  alla  mamma 
la  lettera  che  le  scriveste  da  Recanati  cosi  tardi?  e 
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contemporaneamente  a  quella  di  Giordani  nella  quale 
ci  avvertiva  che  eravate  a  Firenze?  Vi  assicuro  che 
non  posso  ancor  darmi  pace  pensando  che  dal  solo 
caso  ci  è  stata  tolta  la  consolazione  di  rivedervi,  e 
ci'  avervi  qui,  giacché  noi,  venendo  a  Bologna,  non  vi 
avremmo  certamente  lasciato  proseguire  il  viaggio. 
Ma  perchè  mai  non  vi  siete  determinato  di  venire  a 
Parma  fra  amici  che  vi  amano  tanto  e  che  da  tanto 
tempo  vi  desiderano,  piuttosto  che  d'andare  a  Fi- 
renze e  fare  un  viaggio  tanto  più  incomodo?  a  dir 
vero  quanto  più  ci  penso,  tanto  più  mi  pare  d'avere 
tutta  la  ragione  d'essere  in  collera  con  Voi.  Ora, 
quando  potremo  mai  rivedervi?  a  proposito  del  pro- 
getto dell'anno  scorso,  Ferdinando  avrebbe  a  dirvi 
alcune  cose,  ma  prima  ama  sapere  come  si  trova  al 
presente  la  salute  vostra,  la  quale  ardentemente  de- 
sideriamo migliorata.  La  nostra  al  presente  è  suffi- 
ciente. Ferdinando  vi  saluta  affettuosamente  e  Cle- 
lietta  ed  Emilietto  affettuosamente  vi  baciano. 

Addio  Addio  di  tutto  cuore.  Salutate  caramente 
Giordani  anche  per  conto  mio.  Credo  ch'egli  abbia 
in  animo  di  venire  a  Parma  fra  non  molto.  Se  po- 
tete venite  in  compagnia  sua.  Noi  ve  lo  raccoman- 
diamo con  tutto  l'animo.  Dateci  presto  vostre  nuove. 
Credete  che  io  le  desidero  quanto  non  può  dirsi. 

La  vostra  affina 


Adelaide  (Maestri). 


3. 


Parma,  a  dì  4  Gingno  1830. 

Mio  caro  Leopardi.  Il  giovane  greco,  Sig.  Paico, 
discepolo  di  mio  marito,  ed  alcuni  suoi  compagni,  re- 
candosi a  Firenze  desiderano  di  conoscervi,  siccome 
bramano  di  conoscere  gli  uomini  più  distinti  della 
nostra  Italia.    Se  la  vostra  salute    ve   lo  consente  vi 
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prego  di  riceverli  colla  vostra  naturale  affabilità.  Mi 
è  anche  caro  che  i  suddetti  Signori  possano  visitarvi, 
perchè  avrò  da  essi  notizia  della  vostra  salate  che 
mi  sta  sommamente  all'animo.  Desidero,  che  il  sog- 
giorno di  Firenze  vi  ristabilisca  in  forze  bastanti 
per  intraprendere  il  viaggio  di  Parma,  come  tante 
volte  ve  ne  ho  pregato,  spero  nel  caso  che  renderete 
pago  il  desiderio  mio,  e  quello  di  mio  marito. 

Conservatemi  la  vostra  carissima  amicizia  e    cre- 
detemi sempre 

Va.  Affama  Amica 
Antonietta  Tom  ma  sin  i. 


Parma,  7  loglio  1830. 

Mio  caro  Leopardi.  —  Grandissima  è  stata  la  pena 
che  ho  provata  trovandomi  per  tanto  tempo  priva 
de' vostri  caratteri,  e  vedendo  che  non  valeva  né  lo 
scrivervi,  né  il  chiedere  replicatamente  di  Voi  agli 
amici;  ma  più  grande  ancora  si  è  il  rammarico  che 
provo  al  presente  conoscendo  dalle  poche  righe  che 
scrivete  alla  mamma  e  quanto  sia  trista  la  condizione 
della  salute  vostra,  e,  perdonatemi,  quanto  poca  fidu- 
cia abbiate  nella  nostra  amicizia.  Oh  questo  lo  sento 
altamente  nell'animo!  e  come  no?  se  non  avete  mai 
voluto  né  volete  accettare  le  amichevoli  offerte  che 
tante  e  tante  volte  vi  abbiamo  fatte?  Se  ci  rispon- 
dete —  Resterò  qui  finche  dureranno  i  miei  pochi  da- 
nari, poi  ritornerò  nelV  eterna  notte  di  Recanati?  Se 
avete  preferita  sempre  Firenze  a  Parma?  In  cotesta 
Città  avete  gran  copia  d'  amici,  lo  so,  e  dove  non  ne 
avrete  Voi?  Ma  so  ancora  che  se  un  solo  ne  avete  in 
Firenze  che  avesse  per  Voi  soltanto  metà  dell'  af- 
fetto che  sento  io  a  riguardo  vostro,  e  che  sentono 
le  nostre  famiglie,  oh  1'  eterna  notte  di  Recanati  non 
sarebbe  così  vicina,   e   non  comincierebbe  al   termine 
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de' vostri  danari.  Sarebbe  una  consolazione  per  tutti 
noi  V  avervi  qui,  e  il  potervi  essere  utile  almeno  col 
conforto  di  una  sincera  amicizia.  Io  ve  ne  prego  an- 
cora con  tutto  V  animo,  venite  a  Parma.  Ferdinando 
vi  scriverà  anch'  esso  a  questo  oggetto,  ma  temo  che 
le  nostre  parole  siano  sparse  al  vento.  Che  fate  al 
presente?  Se  vi  da  pena  Io  scrivere,  fate  che  almeno 
da  altri  ci  siano  continuate  le  vostre  notizie.  Voi 
non  potete  immaginare  quanto  siano  desiderate  da 
noi.  Salutate  caramente  Giordani  per  conto  nostro. 
Addio  di  tutto  cuore. 

La  Vostra  Adelaide  (Maestri). 


Amico  Dilettissimo! 

L' inferma  salute  vostra  mi  è  sempre  stata  ca- 
gione di  rammarico  :  e  come  potrei  non  affliggermi  per 
un  amico  si  buono,  per  un  uomo  sì  necessario  al- 
l' onore  delle  lettere  e  dell'  Italia  ?  Ma  ora  ne  sono 
più  profondamente  tristo  e  addolorato;  poiché  mi  si 
toglie  di  ripigliare  il  trattato  co'  Magistrati  di  questa 
Università  intorno  alla  cattedra  di  Storia  naturale,  e 
di  mandare  ad  effetto  i  nostri  disegni  intorno  a  quella. 
Ah  se  la  vostra  salute  migliorasse  !  se  ci  desse  spe- 
ranza che  voi  poteste  divenir  abile  a  prendervi  qual- 
che fatica!  Le  cose  non  sono  qui  mal  disposte:  mi 
pare  anzi  che  non  vi  sarebbero  ostacoli  da  superare. 
Quale  vantaggio  e  onore  verrebbe  a'  nostri  studi;  se 
potessero  annoverarvi  fra'  suoi  luminari  !  Quale  sarebbe 
la  mia  consolazione  di  vedervi  tolto  per  sempre  alle 
tenebre  di  Recanati;  e  di  avere  vicino,  qui  nella 
stessa  terra,  e  sotto  lo  stesso  cielo  un  amico  così 
caro,  cosi  adorabile  !  Ma  io  non  voglio  darvi  a  legger 
molto  e  finisco.  Solo  vi  prego  a  darci  vostre  notizie. 
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Una  riga  ci  basterà;  e  spero  che  una  riga  potrete  pure 
scriverla.  I  Tommasini  vi  salutano  caramente,  e  con 
essi  la  mia  Clelietta.  Vi  abbraccio  col  cuore;  e  col 
cuore  vi  ripeto  la  preghiera  che  vi  fa  l'Adelaide  di 
venire  a  stare  alcun  tempo  con  noi;  passato  il  calor 
della  state.  Secondate  una  volta  almeno  questo  no- 
stro vivissimo,  e  giustissimo  desiderio.  E  amate 

V  Aff.mo  Vostro  Maestri. 


Parma,  20  Agosto  1830. 

Mio  Caro  Leopardi.  Abbiamo  ricevuto  i  manifesti 
che  ci  avete  inviati,  e  stiamo  tutti  disimpegnando 
questa  incombenza  col  massimo  piacere.  Ma  e  po- 
trebbe dubitarsene  trattandosi  di  cosa  mostra?  a  que- 
sto fine  abbiamo  scritto  a  parecchi  nostri  amici,  i 
quali  si  trovano  in  diversi  paesi,  e  spero  di  racco- 
gliere un  buon  numero  di  associati. 

Ma  quanta  pena  ho  provata  leggendo  quelle  po- 
che righe  che  ci  avete  scritte  !  dunque  siete  tuttora 
tanto  travagliato  nella  salute?  dunque  mi  viene  tolta 
affatto  la  speranza  d'avervi  qui?  Oh  io  doveva  im- 
maginarlo; poiché  era  cosa  troppo  desiderata  da  noi. 

Fate  almeno  di  venire  in  Parma,  se  non  per  sem- 
pre, almeno  per  qualche  tempo,  e  fate  ancora  in  modo 
che  intanto  che  la  mala  fortuna  vi  vuole  lontano  da 
noi,  io  non  rimanga  priva  di  vostre  notizie.  Io  non 
ho  bisogno  di  lunghe  lettere,  ma  ho  bisogno  di  sa- 
pere come  procede  la  salute  vostra,  e  di  vedermi,  al- 
meno alcuna  volta,  ricordata  da  voi.  Tutta  la  cara 
mia  famiglia  sta  bene.  Del  desiderio  vivissimo  di  ri- 
vedervi non  è  a  dire.  Tutti  vi  salutiamo  carissima- 
mente. Addio  di  tutto  cuore. 

La  vostra  Adelaide  (Maestri). 
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Ottimo  Amico! 

Vi  rendo  sincere  grazie  dei  manifesti,  accompa- 
gnati dalle  vostre  notizie,  che  ci  giungono  sempre  de- 
sideratissime.  In  qualunque  cosa  io  possa  esservi 
utile,  comandatemi  liberamente;  che  io  lo  avrò  come 
un  favore  e  una  consolazione.  Mi  rallegro  pure  per 
anticipazione  coli'  Italia,  a  cui  siete  per  far  dono  de'  vo- 
stri cantici.  Oh  come  sono  desideroso  di  divorarmeli! 
Saluti  mille  al  nostro  caro  carissimo  Giordani;  e,  se 
vi  si  dà  V  opportunità,  ricordatemi  all'  egregio  Si- 
gnor Montani,  e  al  benemerito  Sig.  Vieusseux. 

Vi  abbraccio  coli'  anima. 


8. 


Mio  Caro  Leopardi, 


Maestri  vostro. 


Parma,  23  Agosto  1830. 


Se  non  riscontro  subito  le  vostre  lettere  non  è  già 
che  meno  mi  siano  care:  ma  il  sapere  da  voi  che  ogni 
occupazione  benché  lieve,  vi  reca  dolore,  mi  trattiene 
dallo  scrivervi  sollecitamente.  Oh  mio  amico!  quali 
sacrifici  non  farei  per  sapervi  meno  infelice!  ma  a 
me  non  è  dato  migliorare  la  vostra  condizione,  ed  è 
per  questo  che  non  so  pensare  a  voi  senza  spargere 
lagrime  di  dolore.  Lessi  le  due  righe  scritte  ai  miei 
figli,  delle  quali  vi  sono  grata  si  per  le  cose  che  dite 
loro,  e  sì  per  quelle  che  mi  riguardano.  Io  attendo, 
quando  il  potete,  ciò  che  avete  divisato  di  dirmi  in- 
torno al  mio  libretto.  Oh  mio  caro!  imaginerete  come 
debbo  essere  desiderosa  di  ricevere  questa  vostra 
scrittura!  Io  vivo  nella  certezza  che  quando  il  po- 
trete mi  farete  contenta. 

Ora  mi  sto  occupando  di  trovarvi  associati  e  so 
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di  certo  che  il  vostro  nome  mi  faciliterà  V  impresa. 
Perchè  non  ho  ricevuto  que'  manifesti  nel  tempo  che 
si  trovavano  a  Parma  gli  scolari  di  mio  marito  ora 
partiti  per  le  vacanze?  Posso  dirvi  con  qualche  sicu- 
rezza che  avrei  potuto  mandarvi  molti  nomi.  Sap- 
piatemi dire  se  all'  apertura  delle  scuole  seguiterà 
1'  associazione. 

Con  tutta  riserva  ditemi  pure  che  pensa  Montani 
di  quel  mio  libretto;  giacché  deve  averlo  ricevuto 
con  una  mia  lettera. 

Addio  mio  caro,  conservatemi  la  vostra  benevo- 
lenza, e  credetemi 

Vostra  affjma  Amica 

Antonietta  Tomm asini. 


C  aro  Leopardi, 


9. 

Parma,  8  8bre  1830. 


Troverete  qui  uniti  i  nomi  degli  associati  che  vi 
abbiamo  trovati  tanto  la  marna,  quanto  io.  Spero  però 
che  potremo  accrescerne  il  numero  in  appresso;  che 
certamente  non  lasci  eremo  di  adoperarci  a  quest'  og- 
getto. Non  so  se  avrete  ricevuta  un'altra  mia  let- 
tera, nella  quale  vi  parlava  di  diverse  cose  che  mi 
stanno  veramente  a  cuore.  Ho  lette  le  poche  righe 
scritte  da  Voi  alla  Mamma,  le  quali,  come  potete 
credere,  m'hanno  amareggiato  non  poco.  Sono  breve 
nello  scrivervi  per  non  cagionarvi  noia. 
Addio. 

(Segue  la  lista  degli  associati,  e  poi  queste  parole) 

Potete  spedire  le  copie  a  Parma  ad  un  librajo  di 
vostra  confidenza,  al  quale  daremo  le  firme  degli  as- 
sociati. 

Vostra  Aff.ma  Amica 
Adelaide  Maestri. 
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IO. 

Mio  caro  Leopardi, 

Il  motivo  che  vi  ha  fatto  essere  breve  nello  scri- 
vermi mi  fa  conoscere  che  non  godiate  il  prezioso 
bene  della  salute.  A  Voi,  mio  ottimo  amico,  che  co- 
noscete il  mio  animo,  sarà  facile  il  comprendere  quanto 
debba  temere  che  la  vostra  condizione  sia  infelice! 
datemi  pace,  se  lo  potete,  coli7  assicurarmi  che  siete 
migliorato.  Vi  dissi  anche  in  altra  mia  che  assai  più 
di  frequente  vi  scriverei,  imperocché  m' è  di  gran- 
dissima consolazione  il  trattenermi  con  voi.  Ma  sa- 
pendo quanto  siete  cortese  nel  riscontrare  subito  le 
mie  lettere,  e  quanto  danno  vi  arreca  1'  occuparvi,  mi 
astengo  dallo  scrivere,  facendo  così  il  più  forte  sa- 
crificio all'  amicizia,  che  a  voi  mi  lega.  Insieme  con 
questa  mia  troverete  i  nomi  degli  associati  che  sono 
qui  sopra  trascritti,  e  che  sin  qui  abbiamo  potuto 
trovarvi,  l'Adelaide,  Ferdinando  ed  io.  Ne  attendo 
da  Piacenza:  subito  che  mi  saranno  arrivati  ve  li 
spedirò.  Vi  assicuro  che  all'  apertura  delle  scuole  ve 
ne  giungeranno  altri;  cioè  quelli  di  quasi  tutti  i  fo- 
restieri della  Clinica.  Vedendo  il  caro  Giordani  di- 
tegli mille  cose  di  cuore  per  conto  mio;  come  pure 
al  signor  Montani,  al  quale  sono  veramente  grata 
pel  divisamente,  nel  quale  è  venuto  di  scrivere  nel- 
l' Antologia  di  Firenze  un  articolo  per  me.  Della 
qual  cosa  rimango  pure  obbligatissima  a  voi  stesso 
pe'  vostri  buoni  uffici  coi  medesimo.  Addio,  Addio, 
mio  carissimo  Amico.  Conservatemi  la  vostra  bene- 
volenza, e  credetemi 

Vostra  Aff.ma  Amica 
Antonietta  Tommasini. 

Un  mio  amico  di  Sondrio  mi  scrive  che  ha  dieci, 
o  dodici  associati:  e  che  spera  mandarmene  maggior 
numero. 

LEOPABijf.  33 
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11. 


Mio  ottimo  amico, 

Le  copie  dei  vostri  Canti  (che  desidero  ardente- 
mente di  leggere)  per  gli  associati  di  sopra  scritti 
sono  64,  oltre  12  nomi  che  si  aspettano  da  Sondrio. 
e  così  in  tutto  76.  Spero  che  passeremo  di  molto  il 
centinaio:  intanto  potete  con  sicurtà  spedirne  100  al 
libraio  di  Parma,  che  vi  piacerà;  dal  quale  gli  asso- 
ciati le  prenderanno.  Non  avendo  il  libraio  altra  cura, 
che  la  materiale  distribuzione,  dovrà  contentarsi  di 
un  tenue  profitto.  Io  farò  quello  che  mi  direte  di  fare. 
Uno  dei  librai  onesti  si  è  M.r  Blanchon.  Salutate  il 
caro  Giordani  e  il  V.  Montani.  Fo  voti  fervidissimi, 
perchè  i  Cieli,  fatti  una  volta  benigni,  vi  concedano 
salute.  Quando  sarà  mai  che  potrò  abbracciarvi  u 
effetto,  come  ora  fo  in  desiderio! 

Maestri  vostro. 

P.S,  Se  mai.  che  non  so,  voleste  stampare  i  nomi 
degli  associati,  ve  li  spedirei  coi  loro  titoli  più  di- 
stintamente. 

12. 

Bologna,  29  Sbre  1830. 

Amico  Dilettissimo! 

Mentre  desidero  io,  e  desideriamo  tutti,  i  cari  vo- 
stri caratteri,  ci  riesce  pur  sempre  dolorosissimo  il 
sentire  che  la  vostra  salute  è  ostinatamente  inferma, 
e  il  vivere  penosissimo.  Quanto  mi  sarebbe  caro,  eh 
Tommasini  potesse  vedervi;  e  se  le  scuole,  che  co- 
minciano tra  breve,    non    lo    impedissero,    verremim 
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tutti  volontieri  ad  abbracciarvi.  Dico  tutti,  perchè 
tutti  siamo  ora  a  Bologna,  cioè  Tommasini,  1'  Anto- 
nietta, 1'  Adelaide  e  i  ragazzi.  Ne  partiremo  ai  tre 
o  ai  quattro  di  9bre.  Quanto  ai  vostri  Canti,  man- 
datene le  cento  copie  a  me  a  Parma:  che  io  vi  farò 
il  commissionario;  e  vi  risparmierò  di  spese  più  che 
sarà  possibile.  Finisco,  per  non  darvi  la  pena  di  leg- 
gere molto,  coli'  abbracciarvi  caramente,  a  nome  an- 
che dei  sopraddetti,  e  facendo  voti  per  la  vostra 
guarigione.  Salutate  Giordani,  salutate  e  ringraziate 
il  bravo  Montani  per  conto  della  suddetta  Antonietta. 
Addio,  mio  carissimo. 


13. 


Mio  Caro  Leopardi, 


Mabstri  vostro. 


Parma,  1"  Giugno  1831. 


Mi  è  di  grandissimo  conforto  qualunque  volta 
ricevo  le  vostre  notizie,  mi  gode  pur  l'animo  dan- 
dovi le  mie.  Ma  questa  consolazione  mi  venne  tolta 
da  gravissime  circostanze,  siccome  quella  d' avere 
avuto  mio  marito  gravemente  ammalato  per  più  di 
tre  mesi  di  febbre  catarrale  che  tenne  i  medici  in- 
certi del  fine  cui  riuscir  dovesse.  Ed  in  questo  mezzo 
io  pure  ammalai  di  acutissima  infiammazione  al  capo, 
venutami  certamente  per  mancanza  di  riposo,  ma  più 
ancora  dai  continuo  pianto  e  dal  grave  timore  di  per- 
dere il  compagno  di  mia  esistenza,  che  mi  fu  sempre 
affezionato  consorte,  e  qual  padre  amoroso  ed  amico. 
Non  m'è  dato  il  dirvi  quanto  io  fossi  infelice!... 
Cominciava  il  mio  animo  a  godere  della  guarigione 
di  mio  marito,  quando  accadde  anche  nella  patria 
mia  uno  di  quegli  avvenimenti,  che  traggono  molti 
ad  operare  inavvedutamente.  Cosi  venne  fatto  da 
molti  amici  nostri,  i  quali  gemono  oggi  sotto  il  peso 
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di  funeste  disgrazie.  Non  accasate  me,  mio  ottimo 
amico,  del  lungo  silenzio,  ma  le  cagioni  che  mi  vi 
costrinsero  senza  le  quali  non  saprei  perdonare  a  me 
medesima.  Giordani  mi  ha  fatta  avvertita  più  volte 
che  assai  soffrite  occupandovi  nello  scrivere.  Dimen- 
tica però  oggi  di  cotesta  cosa,  non  do  ascolto  che  al 
desiderio  che  nutro  di  avere  sicure  nuove  di  vostra 
salute  ;  imperocché  questo  è  uno  de'  pochi  beni  che 
dispensa  il  cielo  agli  uomini.  Io  poi  debbo  ringra- 
ziarvi d'avermi  dato  occasione  di  far  cosa  in  qual- 
che modo  grata  ad  un  amico  vostro.  Non  mi  rispar- 
miate, ove  credeste  essere  io  buona  a  qualche  cosa, 
e  credetemi  sempre  desiderosa  de'  vostri  comandi.  Ad- 
dio, addio,  mio  vero  amico. 

La  vostra  aff.ma  Amica 
Antonietta  Tommasini. 

P.S.  Vi  spedisco  i  nomi  di  cinque  associati,  i 
quali  sono  —  G.  B.  Maggi.  —  Paolo  Scotti.  —  Rodolfo 
Pavaro.  —  Giuseppe  Zanetti.  —  Gio.  Gazzola.  —  Oltre 
i  quali  ne  riceverete  altri  consegnati  da  me  all'Ade- 
laide. Addio. 

14. 

Parma,  20  agusto  1831. 

Mio  caro  Leopardi.  —  Mi  valgo  della  occasione 
che  mi  offre  l'Avvocato  Opici,  ottimo  amico  nostro. 
per  iscrivervi  queste  poche  righe.  Tanto  rari  sono  i 
piaceri  al  mondo,  e  in  singoiar  modo  a  questi  tempi. 
ch'io  non  potrei  lasciarmi  fuggire  questo  di  tratte- 
nermi alcuni  istanti  con  voi. 

Che  fate  al  presente?  come  va  la  salute  vostra? 
scrivetemene.  Io  ve  ne  pregai  ancora  poco  fa  con  una 
mia  lettera,  ma,  fin  qui,  non  mi  è  giunta  alcuna  vo- 
stra risposta.  Amerei  pure  che  mi  diceste  come  devono 
regolarsi  questi  associati  ai  vostri  Canti  ;  cioè  se  deb- 
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bono  prendere  le  copie  da  questi  librai,  oppure  se  le 
devono  aspettare  da  Firenze. 

La  nostra  salute  è  sufficiente,  ma  la  tristezza  del 
nostro  animo  è  grande,  e  la  cagione  insopportabile. 
Tatti  quelli  di  mia  famiglia  vi  salutano  affettuosa- 
mente; e  in  particolare  Ferdinando.  Addio  caro  amico! 
quando  mai  la  fortuna  si  stancherà  d'esserci  avversa? 
quando  potremo  rivederci? 

La  vostra  Adelaide  (Maestri). 
15. 

Parma,  14  ?*•  USI. 

Mio  caro  Leopardi.  —  Dopo  tanto  tempo  una  vo- 
stra lettera?  Oh  quanto  mi  è  cara!  se  io  dovessi 
giudicare  da  ciò  che  ho  provato  nell'animo  alla  vista 
de'  vostri  caratteri ,  non  dovrei  già  credere  che  fos- 
sero mesi  ch'io  ne  fossi  priva,  ma  anni.  Da  gran 
tempo  seppi  da  Voi  che  il  reo  destino  vi  priva 
delle  mie  lettere;  unicamente,  credo,  per  privar  me 
delle  vostre.  Sin  d'allora  mi  posi  in  cuore  di  tener 
copia  di  tutte  quelle  ch;io  avessi  avuto  a  scrivervi, 
per  potervi  mostrare  un  di  o  l'altro  che  in  tutti  i 
tempi  vi  ho  avuto  nell'animo.  Eccovi  infatti  parte 
di  quella  che  s*  é  portata  via  il  diavolo,  o  qualche  suo 
procuratore.  Godo,  vi  dissi,  che  gli  amici  vostri  si  la- 
gnino perchè  non  vi  applicate,  e  vi  divertite,  riguar- 
dando io  il  riposo  e  la  distrazione  come  uno  de*  mezzi 
più  efficaci,  e  a  Voi  necessario,  a  conservare  la  sa- 
lute. Cosi  vi  porrete  in  grado  di  far  nuovi  doni  alla 
povera  nostra  Penisola.  Ma  mi  dorrebbe  per  altro,  e 
non  poco,  che  questa  &uova  maniera  di  vivere,  v'avesse 
fatto  dimenticare  chi  non  potrà  mai  dimenticarci  di 
Voi.  Scrivere,  come  fate,  a  Giordani  :  il  quale  frequenta 
la  nostra  casa;  parlargli  4'ai'ri.  e  ton  inviare  a  uj* 
neanche  un  saluto?   non    prtr%rio    d'informarcii  del 
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vostro  miglioramento,  il  quale  mi  sta  cotanto  a  cuore? 
Vorrei  farvi  questo  picciolo  rimprovero  in  ischerzo, 
ma  in  verità  noi  posso.  Quando  la  buona  fortuna  vorrà 
ch'io  vi  rivegga,  il  che  io  desidero,  siccome  uno  dei 
maggiori  beni,  vi  farò  ancora  parecchie  altre  rimo- 
stranze. Per  ora  basta  così.  E  veramente  direte  ora 
voi  pure  che  basta  cosi,  essendo  già  troppo  tempo 
eh'  io  vi  trattengo.  Addio.  La  mamma,  il  papà  e  Fer- 
dinando vi  salutano  carissimamente.  Quanto  agli  as- 
sociati mi  pare  che,  essendo  diminuiti  pei  forestieri 
richiamati  ai  loro  paesi,  ne  rimangono  ancora  ottanta 
circa.  Potete  quindi  spedire  a  Parma  alla  direzione 
dell'avvocato  Maestri  copie  sessanta,  e  al  Dottor  fisico 
Gio.  Batista  Ferrari  medico  a  Sondrio,  presso  al  lago 
di  Como,  copie  venti.  Mio  marito  vuol  Egli  avere  il 
piacere  di  fare  il  distributore  delle  copie  sessanta. 
Siccome  ei  sente  che  avete  venduto  il  manoscritto  al 
librajo,  cosi  egli  avrà  dal  librajo  lo  sconto  del  20  per 
cento,  per  ispedirlo  a  Voi,  e  procurarvi  cosi  questo 
picciolo  profitto.  Egli  spera  che  approverete  questo 
suo  divisamente,  come  un  tenue  segno  di  quell'alta 
e  sincera  amicizia,  che  ha,  come  ei  dice  sovente,  al 
suo  Leopardi.  Giordani,  e  Opici  mi  raccomandano  di 
dirvi  tante  cose  per  conto  loro.  Un'altra  volta  addio 

La  vostra  Adelaide  (Maestri). 


16. 


Parma,  a  di  16  Novembre  1831. 

Caro  Leopardi, 

Mio  marito  viene  alla  volta  di  Roma  chiamatovi 
dal  Duca  Sforza  infermo  di  cronica  malattia.  Desi- 
dero che  vi  sia  tanto  margine  che  possa  intrapren- 
dere un  metodo  di  cura  :  ma  purtroppo  V  esperienza 
mi  dimostra  che  sarà  tarda   questa  chiamata  ;  impe- 
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rocche  vengono  consultati  i  medici  quando  gli  infermi 
sono  per  cessare  di  vivere. 

Sasta,  in  ogni  modo  mi  gode  1'  animo  che  Gia- 
comino vi  potrà  abbracciare  ed  assicurare  in  voce 
quanto  amore  ed  amicizia  vi  abbiamo,  e  riceverò  le 
vostre  notizie  da  testimonio  di  veduta:  e  così  potrò 
essere  certa  dello  stato  della  vostra  salute,  e  del- 
l' animo  vostro.  Avrete  a  quest'  ora  ricevuto  una  mia, 
nella  quale  vi  parlava  degli  associati.  Speditemi,  come 
vi  dissi,  buon  numero  di  esemplari,  ed  io  farò  sì  che 
siano  tutti  venduti.  Mio  marito  vi  dirà  quanto  io 
sia  mal  governata  dai  miei  nervi,  i  quali  mi  tolgono  il 
meglio  che  si  gode  in  questo  mondo,  cioè  il  sonno  in 
cui  si  affoga  nostro  affanno.  Questa  mia  disgrazia  fa 
sì  che  io  senta  maggiormente  le  iniquità  di  questi 
tempi. 

Oh  mio  amico  !  non  mi  negate  una  grazia  ohe 
sono  per  domandarvi  :  io  provo  un  conforto  quantun- 
que volte  ricevo  i  vostri  caratteri  :  quindi  scrivetemi 
spesso,  e  parlatemi  de' monumenti  di  cotesta  Roma, 
la  quale  rinchiude  tanti  tesori  in  fatto  di  antichità: 
e  ditemi  pure  delle  vostre  occupazioni.  In  somma 
desidero  di  trattenermi  con  voi,  come  se  io  vi  avessi 
presente.  Addio,  vogliatemi  bene,  come  io  non  cesserò 
di  essere 

Vostra  aff.ma  amica 
Antonietta  Tommasini. 

Giordani  aggradì  molto  i  vostri  saluti  e  ve  li  ri- 
cambia cordialissimi. 

17. 

Mio  caro  Leopardi, 

Parma,  16  9.bre  1831. 

Mi  valgo  dell'  occasione  che  mi  offre  il  caro  mio 
padre,  il  quale  per  un  consulto  si  reca  a  Roma,  per 
ringraziarvi   de'  cari   vostri   caratteri,    tanto    da    me 
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desiderati.  Oh  se  poteste  conoscere  quanto  piacere 
m'hanno  portato  all'animo;  quanta  invidia  porto  a  que- 
sto mio  foglio  che  in  breve  sarà  con  Voi  ;  se  poteste 
del  pari  comprendere  la  pena  che  mi  cagiona  la  dif- 
ficoltà d' avere  le  vostre  notizie  ;  il  timore  che  per 
lungo  corso  di  tempo  non  mi  sia  dato  di  rivedervi; 
e  la  consolazione  che  provo  ad  un  tempo,  sapendovi 
migliorato  nella  salute,  non  potrebbe  certamente  ca- 
dervi in  animo  che  l' immenso  spazio  che  ci  divide 
possa  aver  forza  di  scemare  P  affezione  che  ho  per 
Voi,  la  quale,  ve  lo  assicuro',  sarà  immutabile,  e  da- 
revole  quanto  la  mia  vita.  Ma  voi,  intanto,  perchè 
cercate  sempre  di  fuggirci  ?  perchè,  con  tanta  amici- 
zia che  ci  avete,  non  vi  determinate  mai,  se  non  nel- 
l' inverno,  almeno  nella  buona  stagione,  di  rivederci 
in  Parma,  dove  siete  desiderato  da  tanto  tempo  ?  so 
bene  che  al  presente  questo  paese  non  ha  nulla  che 
racconsoli,  ma  qual  parte,  in  questa  povera  nostra 
penisola,  può  invitare  all' allegria?  conserviamoci  pure, 
caro  amico,  la  nostra  amicizia,  siccome  conforto  unico 
in  questa  vita,  che  ormai  può  considerarsi  priva  an- 
cora di  quel  po' di  bene  che  seco  porta  la  speranza. 
Ferdinando,  Giordani,  e  tutti  gli  amici  che  ri- 
cordate nella  vostra  lettera,  vi  tornano  i  può  affet- 
tuosi saluti.  Addio  !  Ricordatevi  di  noi  e  scriveteci 
più  spesso  che  potete. 

La  vostra  Adelaide  (Maestri). 

Giordani  ha  risposto 

alla  vostra  lettera,  che  inviaste 

a  me,  il  dì  11  corrente. 
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18. 
Mio  caro  Leopardi, 

Parma,  28  feb.  1833. 

Come  debbo  incominciare  questa  mia  lettera?  con 
rimproveri  solenni  a  Voi,  per  avermi  lasciata  tanto 
tempo  priva  de*  vostri  caratteri,  ovvero  coll'iscusar 
me  d'aver  fatto  altrettanto  verso  di  Voi?  in  vero 
non  lo  saprei.  Ciò  che  so  si  è  d'aver  sempre  avuto 
desiderio  grande  di  vostre  notizie,  come  potete  im- 
maginare, le  quali  ho  potato  avere  qualche  volta  da 
Giordani,  verso  il  quale  siete  stato  meno  avaro....  ma 
intanto  io  non  vi  parlo  della  cagione  per  la  quale  vi 
scrivo  oggi,  e  mi  pare  di  vedervi  rimanere  estatico 
osservando  questa  vostra  lettera  ch'io  vi  rimando. 
.Eccone  la  cagione.  A  Torino  si  stampa  un  facsimile 
di  lettere  d' uomini  illustri  per  conservare  il  carat- 
tere della  loro  scrittura.  Sono  stata  richiesta  di  man- 
darne, se  io  ne  avessi  alcuna.  Ed  ho  pensato  di  dare 
questa  vostra,  ma  non  ho  voluto  farlo  senza  vostra 
licenza,  eh'  io  vi  domando  ora  con  amichevole  pre- 
ghiera, quando  non  amaste  sostituirne  un'  altra.  In 
ogni  caso  vi  prego  a  rimandarmi  questa,  essendo  ora 
una  mia  cara  proprietà,  e  a  volermi,  colla  maggiore 
sollecitudine,  dare  una  risposta.  Ad  un  tempo  spero 
mi  darete  nuove  della  vostra  salute,  desiderate  ot- 
time da  me,  da  Ferdinando,  e  da'  miei  genitori,  i 
quali  bramano  di  essere  ricordati  alla  vostra  bene- 
volenza. Clelietta,  e  Emilietto  mi  raccomandano  an- 
ch' essi  di  salutarvi  affettuosamente.  Addio,  Addio. 

Im  vostra  Adelaide  (Maestri». 
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Caro  Leopardi, 


19. 

Parma,  28  Maggio  1833. 


È  par  tempo  eh'  io  rompa  un  silenzio  che  sarebbe 
senza  scusa,  se  non  derivasse  da  tristissima  cagione, 
la  perdita  della  mia  cara  madre.  Io  l'ebbi  per  più 
mesi  ammalata,  ed  io  vivea  intanto  nel  dolore  di 
perderla.  Oh  Dio  !  non  valsero  i  soccorsi  più  efficaci 
della  medicina  per  toglierla  al  destino  che  1'  atten- 
deva. Questa  crudele  sventura  mi  tolse  totalmente  il 
sonno,  e  mi  ridusse  nello  stato  di  non  potermi  occu- 
pare neanche  in  cose  di  poco  momento.  Mio  caro  amico: 
senza  questa  disgrazia  non  sarei  stata  tanto  tempo 
senza  scrivervi  e  pregarvi  di  darmi  vostre  nuove,  le 
quali  mi  sono  sempre  carissime.  Almeno  vi  fossi 
stata  vicina;  so  di  certo  che  la  vostra  amicizia  noe 
mi  avrebbe  abbandonata  in  tanta  miseria  !  ma  la  cat- 
tiva fortuna  m'  ha  sempre  negato  di  vivere  con  voi 
sotto  un  medesimo  cielo.  Che  non  avrei  io  fatto  per 
farvi  conoscere  quanto  vi  sono  amica  e  in  quanta 
onoranza  vi  tengo  ?  Sì,  ve  lo  confesso,  il  sapervi 
infelice  con  tanto  diritto  alla  felicità,  fa  sì  che  vi 
sia  affezionata  come  a  figlio  e  a  fratello.  E  che  non 
farei  dunque  per  migliorare  la  vostra  condizione?  Ma 
purtroppo  non  mi  avete  mai  data  l' occasione  di  po- 
tervi essere  utile  in  qualche  cosa.  Accettate  questa 
mia  buona  volontà,  come  prova  di  quella  sincera 
amicizia  che  mi  sarà  compagna  per  tutta  la  vita. 

Perdonate  allo  scrivere  trascurato  ;  imperocché 
non  ho  altro  intendimento  se  non  che  significarvi 
quello  che  il  cuore  mi  detta.  Conservatemi  la  preziosa 
vostra  amicizia,  e  credetemi  per  sempre 

Vostra  affano,  amica 
Antonietta  Tommasini. 
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20.     - 

Parma,  29  Maggio  1833. 

Mio  caro  Leopardi, 

Colgo  F  occasione  che  mi  offre  il  mio  Ferdinando 
per  inviarvi  questa  mia,  alla  quale  porto  non  poca 
invidia.  Egli  è  certo  che  per  quanto  vi  dicessi  non 
esprimerei  mai  abbastanza  con  quanto  piacere  io  vi 
rivedrei  ;  ma  questa  volta,  dal  canto  mio,  troppi  osta- 
coli si  oppongono.  Speriamo  nell'avvenire.  Non  ho 
creduto  bene  di  scrivervi  prima  d'ora  e  perchè  la 
malattia  vostra  era  purtroppo  tale  da  non  ammettere 
occupazioni  di  sorta  ;  e  perchè  io  pure  sono  stata  più 
volte  sconcertata  da  male  di  gola,  del  quale,  neanche 
al  presente,  ani  trovo  del  tutto  libera.  Lascio  imma- 
ginare a  voi  la  pena  che  ho  provata,  e  meco  la  mia 
famiglia,  leggendo  le  poche  righe  della  cara  ultima 
vostra.  Voglia  Dio  che  Ferdinando  possa  portarmi 
notizie  migliori,  e  sono  desiderate  da  tutti  noi  ar- 
dentemente. Quanto  al  fac-simile  siete  stato  perfet- 
tamente esaudito.  A  ogni  modo,  conoscendo  che  non 
sarebbe  stato  desiderio  vostro,  non  avrei  inviata  la 
lettera  ;  ma  s'  è  data  ancora  altra  combinazione  per 
cui  non  s*  è  fatto  nulla  come  udirete  da  Ferdinando. 
Ho  mandato  da  Giordani  per  chiedergli  se  avesse 
qualche  lettera  per  Voi,  ma  Egli  è  partito  per  Pia- 
cenza. Addio  mio  ottimo  amico.  Quando  potete  scri- 
vetemi ;  non  lasciate  di  farlo,  poiché  io  conservo  ogni 
riga  vostra  siccome  prezioso  tesoro. 

La  vostra  Adelaide  (Maestri). 
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21. 

Mio  caro  Leopardi, 


Parma,  13  marzo  1834. 


Provo  infinita  pena  dovendovi  recare  una  dolorosa 
notizia.  È  stato  arrestato  l' ottimo  Giordani  pochi 
giorni  sono  in  questa  Città,  con  grande  afflizione  di 
tutti.  Di  quella  che  noi  proviamo  non  parlo;  potrete 
facilmente  misurarla  dall'animo  vostro.  Si  dice  che 
la  sua  detenzione  non  potrà  essere  di  lunga  durata: 
ma  chi  può  saperlo  con  certezza  ?  Quel  che  è  certo  si 
é  che  il  motivo  non  è  politico;  sarebbe  una  lettera 
di  censura  a  Magistrati.  Posso  assicurarvi  che,  tranne 
il  miglior  de'  beni,  la  libertà,  nulla  gli  manca;  che 
conserva  tranquillità  di  spirito,  e,  fin  qui,  sufficiente 
salute.  Io  mi  trovava  combattuta  dal  bisogno  di  scri- 
vervi, pel  desiderio  che  ho  vivissimo  di  avere  vostre 
notizie,  e  quello  di  risparmiarvi  una  pena  non  lieve, 
ma  ho  vinto  questi  riguardi  anche  pel  timore  che  tale 
nuova  potesse  giugnervi  priva  d'ogni  conforto.  Quando 
mai  avrò  vostre  lettere  ?  dopo  tutte  le  belle  promesse 
che  faceste  a  Ferdinando  di  scrivermi,  ve  ne  siete 
fuggito  a  Napoli  senza  dirmene  una  parola.  Ricorda- 
tevi che  la  pena  che  m* ha  portata  sì  lunga  priva- 
zione è  stata  grande,  e  eh'  io  non  farò  pace  con  Voi 
se  non  pensate  a  compensarmene,  Ferdinando  ebbe 
una  lunga  e  dolorosa  malattia,  di  natura  reumatica, 
che  lo  travagliò  per  ben  tre  mesi  ;  la  mamma  e  il 
papà  sono  stati  anch'  essi  non  poco  indisposti  nel  corso 
dell'  inverno  ;  io  per  forte  infreddatura  con  febbre  ho 
dovuto  rimanere  in  letto  diversi  giorni.  Eccovi  i  mo- 
tivi che  m' hanno  impedito  infinite  volte  di  scrivervi. 
Ora  finalmente  possiam  contentarci.  Addio.  Tutti  noi 
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vi  salutiamo  carissimamente,  compresa  la  mia  cara 
Clelietta,  la  quale  mostra  di  ricordarsi  benissimo  di 
Voi,  dicendomi  che  il  vostro  ritratto,  ch'io  tengo 
nella  mia  sala,  vi  rassomiglia.  Ferdinando  fu  ben  con- 
tento di  vedervi  (se  non  che  lo  addolorò  il  vostro 
stato  di  salute)  ed  io  gli  ho  portato  grande  invidia; 
a  far  tacere  la  quale  mi  son  fatta  contare  le  vostre 
lunghe  conversazioni.  In  sul  finire  della  lettera  m'ac- 
corgo che  ne  cominciava  un'  altra,  tanto  è  il  piacere 
che  ho  di  trattenermi  con  Voi.  Salutate  il  vostro  ot- 
timo compagno  da  parte  di  mio  marito. 
Addio  ancora. 

La  vostra  Adelaide  (Maestri). 


22. 


Parma,  24  luglio  1834. 


Mio  caro  Leopardi.  Se  fui  la  prima  a  darvi  la 
dolorosa  notizia  della  cattività  del  nostro  Giordani, 
immaginate  s'io  poteva  esser  l'ultima  a  significarvi 
la  sua  liberazione  :  ma  una  forte  flussione  che  ho 
avuta  al  capo  la  quale  m' impediva  fino  il  parlare,  e 
l' avere  saputo  che  la  mamma  ve  ne  aveva  scritto, 
m' ha  trattenuta  fin  qui  di  parlarvene.  Si,  Egli  è 
finalmente  libero  con  somma  consolazione  di  tutti , 
e  la  sua  salute,  la  quale  non  aveva  potuto  che  sof- 
frire in  quella  condizione ,  va  guadagnando  di  giorno 
in  giorno.  Vi  è  gratissimo  per  1'  amorevole  memoria 
che  serbate  di  lui,  e  mi  dice  che  non  vi  scrive  per- 
chè gli  è  tolto  di  scrivere  per  fuori.  Ma  dove  sarete 
al  presente  ?  l' incertezza  della  vostra  dimora  non  mi 
lascia  alcuna  speranza  che  questa  mia  lettera  possa 
giugnervi.  Se  la  fortuna  vorrà  essermi  favorevole, 
ditemi  ove  potrò  in  avvenire  indirizzarvi  le  mie  let- 
tere per  avere  almeno  qualche  volta  le  vostre  notizie 
ardentemente  desiderate  da  tutti  noi. 


526  LETTERE   DI   ALTKl   A   GIACOMO   LEOPARDI 

Ferdinando,  Clelietta,  la  Mamma,  il  Papà,  Emi- 
lietto  ed  io  particolarmente  vi  salutiamo  con  tutto  il 
cuore,  e  desideriamo  di  rivedervi  siccome  uno  dei 
maggiori  beni  che  la  fortuna  possa  accordarci.  Addio! 

La  vostra  Adelaide  (Maestri). 
23. 
Amico  Veneratissimo  ! 

È  già  un  anno  passato,  che  io  ebbi  la  buona  for- 
tuna di  essere  con  Voi  a  Firenze.  Oh  con  quanta 
gioia  ricordo  i  nostri  dolcissimi  colloquii  !  E  la  gioia 
sarebbe  stata  immensa,  se  la  vostra  salute  fosse  stata 
se  non  florida,  mezzanamente  buona.  Dopo  tanto  spa- 
zio una  sola  volta  ho  avute  vostre  notizie,  o  caro 
amico  del  mio  cuore;  e  noi  tutti  vi  abbiamo  scritto, 
e  alcuni  di  noi  più  volte,  cioè  la.S.a  Tonina,  Adelaide 
ed  io.  Ma  o  le  lettere  si  sono  smarrite,  o  voi  avete 
cambiata  sede.  E  1'  ottimo  vostro  amico  e  compagno 
che  fa  ?  Ricordategli  la  mia  particolare  stima,  affe- 
zione e  riconoscenza.  Ho  stampato  1'  elogio  di  un  av- 
vocato, buon  giureconsulto  e  buon  sacerdote.  Ve  lo 
manderò  per  la  prima  occasione.  E  mi  direte  il  vo- 
stro autorevole  giudizio,  a  cui  se  andrà  unito  quello 
del  vostro  egregio  compagno,  mi  sarà  pur  grato. 

Non  vi  stancate  d' amare  chi  vi  ama  col  fervore 
di  un'anima  innamorata. 

Il  vostro  Ferdinando  (Maestri). 

P.S.  Se  siete  ancora  costì  a  Napoli,  ditemi,  se  vi 
state  bene,  se  vi  rimarrete,  e,  se  partiste,  dove  pen- 
sate di  recarvi. 

F. 

Dite  al  vostro  Compagno  che  mi  è  stato  impossi- 
bile il  trovare  V  elogio  di  Neipperg. 
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24. 

Mio  Caro  Leopardi, 

Parma,  30  Maggio  1835. 

Io  ringrazio  vivamente  Iddio  per  avermi,  dopo  due 
lunghissimi  anni,  concesso  di  leggere  i  vostri  carat- 
teri. Non  posso  nascondervi  che  in  tutto  questo  tempo 
sono  vissuta  nella  crudele  incertezza  della  vostra 
amicizia,  e  questo  stato  tormentoso  mi  costringeva 
più  d'  una  volta  a  lagrimare  di  dolore.  Ora  però  ho 
dato  interissimo  bando  ad  ogni  dolorosa  reminiscenza; 
e  mi  vivo  contenta  nel  pensiero  che  il  santo  nodo 
che  avvince  le  nostre  anime,  non  sarà  disciolto  che 
col  cessare  dell'  esistenza.  Col  mezzo  del  Bibliotecario 
Pezzana  riceverete  due  miei  libretti,  uno  de'  quali  da 
qualche  tempo  stampato  per  la  terza  volta  don  alcune 
aggiunte  ;  1'  altro  recentemente,  che  tratta  della  fa- 
migliare educazione  de'  fanciulli.  Mi  terrei  paga  ol- 
tremodo d'  ogni  mia  fatica,  se  potessero  questi  due 
opuscoli  essere  accolti  dal  vostro  cuore  con  amorevo- 
lezza. Non  vi  esprimerò  un  altro  fervente  mio  voto, 
quello  di  conoscere  che  ne  pensiate,  giacché  li  so  inde- 
gni di  un  tanto  favore.  Sento  con  piacere  inesprimibile 
che  la  vostra  salute  è  migliorata,  dacché  siete  a  Na- 
poli ;  di  modo  che  voi  potete  leggere,  pensare  e  scri- 
vere. Io  mi  faccio  interprete  dei  voti  dell'  Italia,  e 
vi  prego  caldissimamente  a  non  movervi  di  costà;  vi 
faccio  riflettere  quale  grandissimo  danno  apporterebbe 
alla  gloria  Italiana  il  non  poter  più  Leopardi  conse- 
gnare nuovi  componimenti  alla  stampa.  Ditemi  di  che 
vi  occupate  di  presente,  e  non  tacete  nulla  di  ciò  che 
vi  riguarda  alla  vostra  vera  amica.  Giordani,  Toschi, 
Taverna  stanno  bene  e  cordialmente  vi  ringraziano 
della  memoria  che  conservate  di  loro.  Il  povero  Co- 
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lombo  è  stato  anche  ultimamente  in  pericolo  della  vita. 
Tutti  gli  anni  egli  decade  sotto  grave  malattia,  cui 
si  aggiungono  ottantanove  anni  di  età.  Ah  !  pur  troppo 
io  credo  che  egli  possa  vivere  più  poco  a  lustro  del- 
l'Italia!...  Ma  qual  perdita....  non  mi  regge  l'animo 
a  pensarvi.  Gli  ho  portata  questa  stessa  mattina  la 
vostra  lettera:  mi  parve  che  il  venerando  vecchio 
ringiovanisse  alla  certezza  di  non  esser  morto  nel 
cuore  degli  uomini  veramente  grandi.  Domani  scri- 
verò alla  Paolina,  vostra  sorella,  onde  metterla  a 
parte  della  mia  consolazione,  dicendole  della  vostra 
lettera,  e  della  vostra  salute.  Giacomino,  Emilietto, 
Ferdinando,  l'Adelaide,  la  Clelietta  ed  io  godiamo  di 
perfetta  salute,  e  ricordiamo  bene  spesso  il  nostro 
Leopardi,  siccome  amatissimo  da  noi.  Darò  a  leggere 
la  vostra  lettera  a  Ferdinando:  oggi  noi  posso  per- 
chè non  è  in  città.  Addio,  addio.  Non  ritardate  a 
scrivermi,  ve  lo  domando  in  nome  della  nostra  ami- 
cizia. 

Credetemi  eternamente 

La  vostra  aff.ma  amica 
Antonietta  Tommasini. 

P.S.  Scriverò  col  prossimo  ordinario  all'  Uccelli  : 
se  la  vedete  vi  prego  di  salutarla  cordialmente.  Ad- 
dio, addio. 

26. 

Parma,  3v)  Maggio  1835. 

Mio  cariss.0  Leopardi, 

È  stata  veramente  una  consolazione  per  me  il  sen- 
tire che  la  vostra  salute  è  considerabilmente  miglio- 
rata. Tutti  i  buoni  ne  godono,  e  quelli,  che  al  pari 
di  me  conoscono  il  valore  della  vostra  penna,  ne  at~ 
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tendono  e  ne  sperano  nuove  produzioni  che  recheranno 
sicuramente  lustro  e  vantaggio  alle  buone  lettere, 
come  ne  recarono  le  precedenti. 

Mia  moglie  mi  dice,  che  voi  desiderate  notizie  di 
questo  Paese.  Ma  nulla  veramente  saprei  dirvi  che 
possa  essere  per  voi  di  qualche  importanza.  Vi  darò 
soltanto  una  nuova,  che  riguarda  ad  un  uomo  sommo, 
che  voi  conoscete  sicuramente  ed  apprezzate  al  pari 
di  me,  il  celebre  Incisore  Oavalier  Toschi.  La  nuova 
è  dispiacevole  per  noi,  giacché  temiamo  di  perderlo. 
Un  recente  Decreto  di  questo  Governo  sottopone  an- 
che i  disegni  da  incidersi  a  Revisione  politica.  Non 
è  stata  fatta  eccezione  alcuna  per  lo  Studio  di  Toschi, 
quantunque  ei  sia  professore  non  solo,  ma  Direttore 
dell'Accademia  delle  belle  Arti.  Egli  si  è  tenuto  of- 
feso da  questa  generale  disposizione;  e  siccome,  ovun- 
que egli  vada  potrà  montare  una  Scuola,  ed  ha  avuto 
altre  volte  lusinghieri  inviti  per  ciò,  così  si  teme 
generalmente  eh'  egli  possa  trasferire  altrove  il  suo 
Studio.  Giordani  ne  sarebbe  dolentissimo,  perchè  oltre 
ai  comuni  motivi  di  dispiacere,  è  legato  strettamente 
in  amicizia  con  lui.  Riceverete  per  la  prima  favore- 
vole occasione  due  opuscoli  di  mia  moglie.  La  pas- 
sione che  ha  per  lo  studio  è  indicibile.  A  me  sem- 
bra che  in  ambedue  i  libretti  siano  cose  buone.  Ma 
quanto  mi  sarebbe  caro  il  vostro  ingenuo  ed  impar- 
ziale giudizio  !  Che  se  voi  non  li  trovaste  indegni 
del  favore  che  hanno  ottenuto  a  Milano,  e  se  non  vi 
fosse  grave  il  pubblicare  in  proposito  in  qualche  rac- 
colta periodica  poche  righe  che  esprimessero  ciò  che 
ne  sentite,  sarebbe  questo  il  più  grande  il  più  utile 
incoraggiamento  che  mia  moglie  potesse  averne.  Io  vi 
parlo  con  amichevole  libertà,  perchè  voi  stesso  mi  vi 
incoraggiaste  a  Roma,  promettendomi  qualche  cosa 
che  poi  la  situazione  della  vostra  salute  non  poteva 
permettervi  di  effettuare. 

Leopardi.  34 
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Attendete,  mio  ottimo  amico,  a  migliorare  sempre 
più  sotto  cotesto  bel  Cielo  la  vostra  salute.  Addio. 

Il  V.o  aff.mo 
Tommasini. 


26. 


Ponte  d'Attero,  9  Sett.  1835. 

Mio  caro  Leopardi.  Quando  vi  verrà  consegnato 
questo  foglio,  son  certa  che  direte  —  dopo  tanif 
tempo  i  caratteri  di  Adelaide?  —  Se  come  ho  com- 
preso dall'  ultima  vostra,  un  genio  malefico  ha  voluto 
impedire  che  vi  giungano  le  mie  lettere,  per  privar 
me  della  consolazione  di  ricever  le  vostre,  non  toglie 
eh'  io  non  vi  abbia  scritto  parecchie  volte,  e  vi  dirò 
anzi  che  il  vostro  silenzio,  dandomi  a  pensare  che 
foste  partito  da  Napoli,  mi  fece  risolvere  a  pregare 
il  sig.  Pangallo  Napoletano,  che  si  trovava  qui  alla 
Clinica  Medica,  affinchè  si  desse  cura  grande  di  far 
ricerche  per  mezzo  de'  parenti  suoi  se  eravate  in  Na- 
poli, o  se  avevate  scelta  altra  dimora.  Anche  questo 
tentativo  m1  andò  a  vuoto,  giacché  né  i  parenti,  ne 
gli  amici,  né  aJtri  seppero  dargli  ragguaglio  di  Voi. 
la  qual  cosa  accrebbe  fuor  di  misura  il  mio  rincre- 
scimento. Ringrazio  ora  questo  genio  altrettanto  fa- 
vorevole quanto  V  altro  mi  fu  avverso,  offrendomi  oggi 
un  sicuro  mezzo  di  farvi  giungere  una  mia,  e  pro- 
curarmi, spero,  una  vostra;  e  tanto  più  lo  ringra- 
zio quantochè  in  questa  stessa  occasione  posso  farvi 
conoscere  un  ottimo  nostro  giovane,  il  sig.  Ferrari. 
dotato  di  raro  ingegno,  d'  alto  sentire,  e  assai  colu». 
il  quale  desidera  di  conoscervi  di  persona,  siccome 
da  molto  tempo  vi  conosce  di  fama.  Ottime  persona 
e  ciò  eh*  Egli  potrà  dirvi  a  voce,  lo  hanno  a  me  gran- 
demente raccomandato;  io  con  tutto  l'animo   lo  rat- 
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comando  alla  cara  vostra  amicizia,  anche  a  nome  del  mio 
.Ferdinando,  il  quale  vi  salata  affettuosamente.  Quando 
mai  riceverò  vostre  notizie  ?  ci  sono  di  non  lieve 
ostacolo  monti,  valli,  torrenti,  Città  ;  e,  eh'  è  peggio 
ancora,  la  malvagità  de'  tempi....  condizione  propria- 
mente insopportabile  !  alle  tante  calamità  di  questa 
infelicissima  terra,  si  aggiunge  ora  il  Colera-Morbus 
che  va  spargendo  in  molti  paesi  la  più  grande  deso- 
lazione. Anche  il  nostro  si  trova  non  poco  minacciato. 
Le  misure  che  si  van  prendendo  di  continuo,  creden- 
dosi, dai  migliori  medici,  contagioso,  non  possono 
impedire  le  continue  comunicazioni  con  un  paese  vi- 
cino, dove  si  vuole  epidemico,  e  che  perciò  accoglie 
tutti  quelli  che  vi  accorrono  da  paesi  infetti.  Ve 
perciò  ragione  di  temere.  Io,  quanto  a  me,  credo  inu- 
tile il  dirvi  che  non  ci  penso,  perchè  mi  conoscete. 
Ma  il  pericolo  che  dovrebbe  correr  mio  padre....  l'aver 
io  mia  madre....  mia  figlia....  mio  marito....  mio  fra- 
tello.... ecco  i  pensieri  a  cui  il  mio  animo  si  cruccia, 
come  alla  temuta  calamità  de'  miei  Concittadini  :  gli 
egoisti  hanno  grandi  vantaggi.  —  Addio  mio  ottimo 
amico  !  tutta  la  mia  famiglia  vuol  esservi  ricordata. 

La  vostra  Adelaide  (Maestri). 


27. 


Parma,  20  Feb.  1836. 


Mio  caro  Leopardi!  Troverete  qui  unita  una  let- 
tera eh'  io  immaginava  a  Napoli,  avendola  consegnata 
ad  uno  che  poi  non  partì,  e  eh'  io  v'  invio  unica- 
mente per  mostrare  che  vi  ho  avuto  nella  memoria  e 
nel  cuore,  cosa,  per  altro,  della  quale  non  dovete  aver 
dubbio.  Chi  può  conoscere  Leopardi,  e  non  amarlo,  e 
ricordarlo  tutta  la  vita?  io  piuttosto  debbo  temere, 
conoscendo  d'  essere  proprio  nulla  in  questo  mondo, 
d'  essere  dimenticata  da  Voi,  e  vi  confesso  che  alcuna 
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volta  va<jto  ripetendo  con  dolore  ciò  che  mi  dicevate 
in  una  vostra  lettera  —  Io  temo  che  per  il  dissuso  e 
la  lontananza  si  scemi,  ancora  malgrado  vostro,  la  vostre 
affezione  verso  di  me.  —  Se  v'  è  caso  di  togliere  dai 
mio  animo  questo  timore  ;  scrivetemi  almeno  qualche 
volta,  e,  se  non  potete  lungamente,  mi  basterà  di  ve- 
dere di  quando  in  quando  una  vostra  linea.  "Vi  pro- 
metto che  anch'  io  vi  risponderò  con  poche  parole  per 
non  istancarvi  colla  lettura  di  questi  brutti  caratteri. 
Parlatemi  della  vostra  salute,  che  tanto  mi  sta  a 
cuore;  e  delle  vostre  occupazioni;  e  se  fate  dono  al- 
l' Italia  di  qualche  opera,  procurate  eh'  io  lo  sappia, 
giacché  fra  Napoli  e  questo  paese  si  frappone  una 
barriera  che  ci  toglie  di  conoscere  tutto  ciò  che  si 
pubblica  costì.  Che  cosa  vi  dirò  della  nostra  salute? 
Questo  rigidissimo  verno  ci  fa  soffrire  assai.  Io  mi 
trovo  sciolta,  soltanto  da  pochi  giorni,  d' una  forte 
infiammazione  di  gola;  il  papà  è  tuttora  preso  da  co- 
stipazione, e  la  mamma  da  mal  di  capo.  Tanto  Emiiw 
quanto  la  mia  Clelietta,  e  Ferdinando,  godono  perfetta 
salute.  Addio  mio  ottimo  amico.  Se  i  saluti  e  i  baci 
si  potessero  metter  in  carta,  non  mi  sarebbe  rimasto  ' 
spazio  per  iscrivere;  giacché  papà,  mamma,  Ferdi- 
nando, Clelietta,  Emilio  ne  aggiungono  migliaja  ai 
miei  I  Ferdinando  poi  desidera  d'  esservi  particolar- 
mente ricordato,  come  pure  all'egregio  sig.  Ranieri 
invidiato  vostro  compagno.  Addio  ancora. 
Giordani  sta  bene  e  vi  saluta. 

La  vostra  Adelaide  (Maestri). 

28. 

Parma,  21  Marzo  1836. 

Amico  carissimo, 

Da  lungo  tempo  dovreste  aver  ricevuto  un  esem- 
plare della   terza  edizione    de'  miei   Pensieri,    ed   un 
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altro  della  mia  operetta  sulla  Educazione  domestica. 
Ma  il  non  avere  ricevuto  alcun  vostro  riscontro  mi  fa 
credere  che  la  mia  povera  spedizione  sia  andata  a 
vuoto,  come  vanno  quasi  sempre  quelle  di  Napoli, 
che  sembra  ora  diviso  affatto  dal  rimanente  del- 
l' Italia. 

Ne  spedisco  ora  altri  esemplari,  profittando  della 
gentilezza  diM°.  Muzzarelli,  il  quale  promette  di  fari: 
giungere  al  loro  destino. 

Non  posso  esprimervi  il  dispiacere  eh*  io  provo 
per  essere  da  si  lungo  tempo  priva  de'  vostri  carat- 
teri. Quando  vi  spedii  que*  primi  libri  nutriva  una 
cara  speranza  di  ricevere  due  vostre  righe  ;  ma  pure 
in  questa  venni  crudelmente  delusa.  Ho  scritto  alla 
vostra  sorella  da  pochi  di  ;  non  posso  dirvi  nulla  sul 
conto  suo  ;  giacché  attendo  tuttora  la  sua  lettera. 

Quello  di  che  vi  prego  dal  cuore  si  è  di  darmi 
notizie  della  vostra  preziosa  salute,  e  di  conservarmi 
1'  inestimabile  amicizia  vostra. 

Credetemi  per  sempre 

La  vostra  aff.ma  amica 

\HTONlBTTA   TOMMASINl. 

P.S.  Emilietto,  Clelietta,  l'Adelaide  Maestri,  e 
mio  marito  vi  pregano  d'  aggradire  i  cordialissimi 
loro  saluti. 

29. 

Parma,  22  Marzo  1636. 

Mio  caro  Leopardi, 

La  Tognina  vi  manda  i  suoi  opuscoli,  ed  io  vi 
unisco  i  miei  più  cordiali  saluti.  Né  poteo  astenermi 
dal  ricordare  l'amichevole  offerta  che  mi  faceste 
quand'  ebbi  il  piacere  di  vedervi  a  Roma;  di  scrivere 
cioè  intorno  alle  tenui  fatiche  di  mia  moglie  un  qual- 
che articolo  da  inserirsi  in  alcuno  de' Giornali   Let~ 


534  LETTERE   DI   ALTRI  A   GIACOMO   LEOPARDI 

terarj  d' Italia.  Nel  quale  articolo,  se  gradirò  somma- 
mente che  esprimiate  ingenuo  il  vostro  parere  sui 
detti  opuscoli,  mi  sarà  pure  assai  caro  che  facciate 
sentire  ai  lettori  come  non  alcun  genere  di  ambizione 
ma  bontà  d' animo  e  desiderio  del  bene  V  abbiano 
spinta  a  scrivere  qualche  cosa. 

Sento  con  piacere  che  la  vostra  salute  sia  alquanto 
migliorata.  Conservatela  alF  incremento  delle  buone 
lettere  ed  al  desiderio  di  tutti  quelli  che  molto  vi 
stimano,  e  vi  amano,  tra  i  quali,  e  tra  i  primi,  sarà 
sempre 

Il  V.o  aff.mo  Tommasiki. 


30. 

Parma,   3  Maggio  1836. 

Mio  caro  Leopardi, 

Finalmente  ho  ricevuti  i  cari  vostri  caratteri,  e, 
ciò  che  più  desiderava,  buone  notizie  della  vostra  sa- 
lute. Oh  mio  Leopardi  !  poche  lettere,  ve  ne  assicuro, 
hanno  potato  portare  nel  mio  animo  tanta  consola- 
zione quanto  quest'  ultima  vostra.  Appena  io  1*  ebbi 
ricevuta  corsi  dal  mio  Ferdinando,  e  da  tutta  la  mia 
famiglia,  e  non  è  da  potersi  esprimere  il  piacere  che 
meco  ne  provarono.  Molte  volte  si  va  per  me  escla- 
mando che  la  soverchia  sensibilità  è  un  tristo  dono 
che  la  natura  ci  accorda,  essendo  infiniti  i  travagli, 
pochi  i  piaceri  della  vita.  Chi  può  negarlo  ?  pure  che 
volete  ?  Un  solo  di  tale  qualità  che  la  buona  fortuna 
mi  porga,  fa  sì  ch'io  mi  ritratti  di  quella  mia  pro- 
posizione, e  non  disapprovi  questa  forma  di  sentire. 
Vi  ricordate  le  nostre  lunghe  conversazioni  intorno  a 
questo  argomento  ?  Quando  mai  potranno  ripetersi  ? 
Speriamo  nell*  avvenire.  Giordani  mi  dice  con  sommo 
dispiacere  di  non  aver  ricevuto  il  libro  che  gli  avete 
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inviato.  A  ogni  modo  ve  ne  ringrazia  senza  fine,  e  vi 
saluta  carissimamente.  Provo  molto  piacere  per  ciò  che 
mi  dite  intorno  alle  vostre  opere.  Vi  raccomando  che 
tanto  Maestri,  quanto  Tommasini  siano  fra  i  nomi 
degli  associati.  La  mamma  non  mancherà  d'inviarvi 
colla  prima  occasione  que'  libri  che  non  avete  rice- 
vuti. Non  lasciate  di  rubare  qualche  minuto  alle  cose 
vostre  per  iscrivermi  quando  più  spesso  potete  qual- 
'  che  linea.  Ora  che  siete  in  buona  salute,  se  non  lo 
farete,  non  potrò  più  perdonarvelo,  e  dovrò  dirvi  con 
ragione  che  siete  avaro  colPamicizia.il  che  non  credo 
che  vogliate  essere.  Addio  !  Addio  !  Ferdinando,  Cle- 
lietta,  e  tutta  la  mia  famiglia  v'  invia  mille  affettuosi 
saluti. 

La  nostra  salute  è  buona. 

La  vostra  Adelaide  (Maestri). 
31. 


Car.mo  Amico, 


Parma,  14  Novembre  1836. 


La  vostra  lettera  mi  fu  carissima.  Da  molto  tempo 
io  desiderava  vostre  novelle  ;  ma  ora,  con  quel  terri- 
bile flagello  che  avete  costì,  a  me  ed  a  tutti  gli  amici 
vostri  riuscirono  indispensabili.  Io  vi  prego  quanto 
so  di  non  lasciarmi  nel  più  vivo  dolore  con  un  lungo 
silenzio  !  Scrivetemi  qualche  riga,  almeno  finché  fini- 
sca il  cholera,  e  Dio  voglia  che  ciò  sia  al  più  presto. 
Vi  dirò  poi  eh'  io  sono  oltremodo  sfortunata.  Non  ho 
mai  ricevute  da  voi  due  righe,  quantunque  vi  abbia 
scritto  replicatamente  ;  ed  anche  que'  miei  libretti  ve 
li  ho  spediti  più  volte.  Vi  sono  gratissima  per  ciò 
che  avete  fatto  ;  sopra  le  mie  tenui  opericciuole  troppo 
si  è  scritto;  ma  io  vengo  animata  assai  più  da  que- 
sto amorevole  atto  vostro*  Tutti,  dotti  e  indotti,  par- 
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l&no,  ed  aspettano  con  ansietà  la  venuta  delle  nuove 
poesie  di  che  avete  fatto  dono  all'  Italia.  E  che  pen- 
serete di  noi  e  di  Giordani?  Ne  abbiamo  fatta  ricerca 
in  tutti  que'  luoghi  nei  quali  potevano  trovarsi,  ma 
pur  troppo  inutilmente.  A  Giordani  non  è  giunto 
queir  esemplare  che  voi  gli  spedivate,  e  ne  prova  un 
dispiacere  eguale  al  nostro.  Io  vi  supplico  di  spedir- 
mele; e  di  unirle,  se  non  vi  spiace,  alla  storia  del 
sig.  Eanieri  alla  quale  mi  scriverete,  offerendo  un 
rispettoso  mio  saluto  al  dottissimo  autore.  Addio,  mio 
buon  amico.  Ricordatevi  di  chi  tanto  vi  ama.  Ricevete 
cordialissimi  voti,  e  saluti 

Dalla  vostra  aff.ma 
Antonietta  Tommasini. 


32. 


Amico  Car.mo. 


Anche  a  me  sono  state  carissime  le  vostre  nuove, 
e  mi  sarà  pure  assai  caro  V  essere  assicurato  che  l'at- 
tuale epidemia  del  Colèra  abbia  rispettata  una  vita 
tanto  preziosa  per  le  lettere  Italiane.  Vi  sono  grato 
del  pensiero  che  avete  avuto  di  procurare  in  Napoli 
una  ristampa  dell'  operetta  di  mia  moglie  sull'  Edu- 
cazione. Alla  quale  si  riferiva  il  desiderio  eh'  io  vi 
espressi,  scrivendovi  in  Marzo,  di  due  vostre  parole: 
non  già  pe'  giornali,  dove  tutto  si  perde,  ma  bensì 
da  unire  all'  edizione,  che  se  ne  fosse  ripetuta.  Ma 
questo  vostro  dono  potrà  sempre  aver  luogo  in  qual- 
che altro  lavoruccio  che  la  Tognina  potesse  condurre 
a  termine. 

Addio  mio  buon  amico.  Amate  sempre  il  vostro 

Aff.mo  Tommasini. 
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33. 

Parma,  21  Manco  1837. 

Amico  Pregiat.mo, 

Una  crudele  malattia,  che  tre  mesi  e  mezzo  afflisse 
l'Adelaide,  della  quale  ora  soltanto  con  fondamento 
speriamo  che  s'incominci  la  convalescenza;  un'infer- 
mità mii,  di  mio  marito,  di  Clelietta,  di  Ferdinando, 
furono  cose,  le  quali,  cagionando  estrema  debolezza 
al  mio  fisico,  e  dolori  indicibili  all'animo  mio,  m'im- 
pedirono fin  qui  d'  inviarvi  i  miei  caratteri.  Col  vo- 
stro bel  cuore  son  certa  che  facilmente  mi  darete 
perdono  del  non  avervi  scritto  prima,  e  vorrete  con 
me  porgere  sinceri  voti  al  Cielo  per  la  sollecita  gua- 
rigione di  mia  figlia.  Giordani,  che  vi  saluta  dal 
cuore,  desidera  eh'  io  vi  manifesti  un  suo  pensiero. 
Egli  vorrebbe  raccogliere  scritture  inedite  di  illustri 
autori  viventi,  e  comporne  un  libro  da  pubblicarsi 
col  1°  del  '38.  Non  so  s'  egli  bene  siasi  apposto,  vo- 
lendo eh'  io  per  sua  parte  vi  pregassi,  il  che  f o  con 
tutta  V  anima,  d'  inviargli  qualche  cosa  di  vostro  ; 
perciocché  voi  avreste  certamente  dato  più  ascolto  ad 
una  sua  che  a  cento  mie  parole:  nondimanco,  se  mi 
esaudite,  proverete  all'  evidenza  che  al  sovrano  vostro 
ingegno  è  accoppiata  un'  impareggiabile  gentilezza. 

Qui  si  parla  quasi  ogni  giorno  di  nuove  poesie  di 
Leopardi  ;  ma  ninno  le  ha  ancor  viste.  Per  questo  dono 
da  voi  fatto  all'  Italia,  in  ogni  cuore  sinceramente 
italiano  è  un  contento  inesprimibile,  intorbidato  dal 
solo  vivissimo  desiderio  di  vedere  questi  vostri  scritti, 
e  da  certo  senso  d' invidia,  lecitissimo  in  questo  caso, 
a  chi  già  li  possiede.  Si  cercano  da  noi  dappertutto 
ma  indarno.  Vi  sarei  gratissima  se,  inviandone  uno 
o    più    esemplari    uniti    alla    Storia    di    Napoli,    del 
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sig.  Ranieri,  ed  all'  Educazione  mi  dicesse  per  qual 
mezzo  spedirvi  potessi  i  denari  di  queste  associazioni. 
Se  poi  r  Educazione  non  ha  ancora  vista  la  luce,  vi 
prego  di  dirmene  la  cagione  in  quelle  due  righe  che 
mi  dirigerete,  rispondendomi  intorno  alla  domanda 
Giordani.  Addio. 

Vostra  affama  amica 

Antonietta  Tommasini. 


Di  David  Passigli. 
1. 
Pregiatissimo  sig.  Conte, 

Firenze,  9  Agosto  1836. 

Avendo  io  deliberato  di  ristampare  i  quattro  Poeti 
italiani  in  un  solo  Volume,  e  volendo  porre  a  ciascuno 
un  comento  a  lato,  ho  scelto  di  unire  al  Petrarca  quello 
che  V.  S.  ha  dettato  per  servigio  "degli  studiosi  e 
per  economia  della  mole;  e  lodatam.e  Le  è  venuto 
fatto.  Ora  m'  è  parso  dovere  di  avvisarla  di  questa 
mia  volontà,  perchè  Ella,  piacendo  di  rendere  alcun 
altro  vantaggio  al  suo  lavoro,  potesse  farlo  o  aggin- 
gnendo  dove  le  paresse  bisogno,  o  diminuendo  dove 
trovasse  abbondanza.  E  non  potendo  sul  momento 
effettuarsi  la  mia  deliberazione,  potrebbe  V.  S.  con 
l'agio  almen  di  due  mesi  rivedere  la  fatica  sua,  se 
però  non  è  gravoso  alla  scarsa  sua  vista  e  all'  in- 
ferma sua  salute.  E  qui  pregandole  ogni  più  caro 
bene  che  a  Lei  manchi  o  a  Lei  sappia  gradire,  La 
lascio  coi  protesti  della  mia  verace  stima  e  singolare 
rispetto. 

Di  Vostra  Signoria 

Devot.mo  Servitore 
David  Passigli. 
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Pregiatis.  Sig.  Conte, 


Firenze,  13  Ottobre  1836. 


Oggi  soltanto  mi  trovo  onorato  della  pregiata  sua 
6  and.,  nò  mai  fui  possessore  dell'  altra  che  ella  onora 
di  dirmi  di  avermi  diretta,  forse  sarà  andata  per- 
duta. L'  impresa  che  mi  son  progettato  avrà,  se  vivo, 
il  suo  effetto.  Qnindi  non  pensi  mai  che  io  volessi 
sciegliere  altro  Comento  al  Petrarca  che  il  suo. 

Se  ella  dunque  vuole  onorarmi  del  favore  doman- 
dato mi  farà  cosa  gratissima;  di  che  in  attenzione 
torno  a  dichiararmi  con  Distinta  Stima,  e  rispetto 

Di  Voi  Sig.  Pregiatis. 

Dev.mo  obbl.mo  Serv. 
David  Passigli. 


Sig.  Conte  pregiatiss. 
Napoli, 


Firenze,  25  Gennaio  1837. 


Mi  trovai  onorato  il  decorso  ordinario  del  pre- 
giato suo  foglio  segnato  nel  17  del  corrente. 

Son  lieto  d'aver  veduti  i  di  lei  caratteri  che  mi 
assicurano  del  suo  ben  essere,  ed  ho  piacere  di  sen- 
tire come  Ella  abbia  pronte  le  correzioni  ed  aggiunte 
al  comento  del  Petrarca.  Ella  non  si  dia  alcuna  pena 
p.  farne  la  spedizione  mentre  fra  non  molti  giorni  io 
mi  recherò  a  Roma  e  da  colà,  se  lo  stato  sanitario  si 
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tranquillerà,  passerò  in  Napoli.  In  questa  ultima  ipo- 
tesi, il  ms.  lo  prenderei  di  persona;  nell'altra,  le  in- 
dicherò persona  sicurissima  a  chi  consegnarlo ,  al- 
lorché mi  troverò  in  Roma. 

Appunto  in  questi  ultimi  giorni,  essendosi  sciolta 
la  mia  Società,  ho  stampato  sotto  mio  nome  un  Sag- 
gio ed  un  manifesto  dei  4  poeti  da  pubblicarsi  in  un 
gran  formato  a  2  Colonne  simili  in  tutto  al  foglio  che 
le  includo,  corredati  dei  migliori  comenti.  Desidero 
dalla  sua  gentilezza  di  sapere  qual  posto  potrà  occu- 
pare il  suo  nuovo  lavoro  col  carattere  delle  note,  al- 
meno p.  approssimazione.  Desidero  non  meno  di  cono- 
scere le  sue  oneste  pretese  pel  pregiato  dono  di  che 
mi  onora,  e  se  questo  debba  esserle  dato  in  libri,  se 
in  qualche  Copia  dell'  intera  Opera,  se  in  numero 
d'esemplari  del  Petrarca,  chJ  io  le  farei  tirare  a  parte, 
o  se  in  qualche  copia  distinta  ec. 

£  prima  di  finire  amo  di  renderla  intesa  che  ho 
anco  pubblicato  il  Manifesto  di  quella  Biografia  di 
cui  le  parlai  or  sono  2  anni  in  Napoli  e  per  la 
quale  Ella  si  degnò  promettermi  almeno  un  4  Yite. 
Quali  sarebbero  quelle  che  vorrebbe  prescegliere? 

Mi  onori  di  una  tal  notizia  a  norma  mia,  e  mi  creda 
con  vera  considerazione 

Di  Lei  Obbl.mo  Servitore 
David  Passigli. 

4. 
Pregiatis.mo  Sig.  Conte, 

Roma,  29  Marzo  1837. 

Offrendosi  l'occasione  dell'amico  Sig.  Castelnuovo 
che  si  reca  in  Napoli,  la  pregherei  di  voler  conse- 
gnare ad  esso  quel  manoscritto  inteso,  giacché  non 
son  certo  di  venire  p.  ora  in  cotestà  Città. 
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Le  includo  un  saggio  delle  Vite  e  Ritratti  a  lei 
noti,  pregandola  dirmi  qualche  cosa  in  proposito. 

Se  ella  mi  onorerà  di  un  suo  riscontro,  voglia 
farlo  qui  in  Roma,  ove  mi  fermo  ancora  un  15  giorni. 
Si  compiaccia  diriger  la  lettera  :  A*  SS.  Scipione 
De  Eossi  e  C.  negozianti  di  Musica  Roma  p.  David 
Passigli. 

Con  distinta  stima  mi  confermo 

Devot.  ObbLmo 
David  Passigli. 
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